

పద్మవ్యాహం

రంధి సోమరాజు

వెంకట్రావు చాలా సామ్యుడు. అయితే ఇతరులాతని మంచితనాన్ని తమ స్వలా భానికే ఉపయోగించుకుంటున్నారు గాని ఆ మంచితనాని కీయవలసిన స్థానాన్ని మాత్రం వాళ్ళెప్పుడూ ఇచ్చిన పాపాన పోలేదు.

వెంకట్రావు, వచ్చే నూటయ్యై రూపాయలూ చాలా జాగ్రత్తగా వాడుకుంటాడు. ఇంట్లో ఉండేది భార్య, తనే కాబట్టి అతని కాట్టే ఖర్చుకూడలేదు. అతను ప్రతివెలా కనీసం ముప్పైరూపాయలైనా మిగల్చవచ్చు. కాని అతనెప్పుడూ అట్లా చేసిన పాపాన పోలేదు. ఎవరో ఒకరు ఆ మిగిలిన కాస్తమా అప్పుగా పుచ్చుకొని చచ్చగా ఎగేస్తున్నారు.

“ఆపదలో ఉన్నాను. ఇప్పుడు ఆదుకోకపోతే నాకిక ఆస్థలోకమే” అంటూ ఓ మిత్రుడు వస్తాడు. అయితే ఇతను వెంకట్రావును మిత్రుడుగా వేషంవేసి అట్లా చలామణి అయిపోతూన్నది—కనీసం ఓ వారంరోజులైనా అయివుండను. అయితే ఇలాంటి వాళ్ళకందరకూ ఎందు కిస్తావయ్యా అని ఓ క్రేయోభిలాషి అంటే, “ఏమిటో అలావచ్చి అడిగినప్పుడు మాట తియ్యలేక పోతున్నాను” అంటాడు. అసలు ఈ మాట తియ్యలేక పోవడమనేది అన్ని జబ్బుల్లోకీ చాలా వెద్ద జబ్బుని అతనికి తెలియజేమోపాపం! పోసి ఇది వాళ్ల గ్రహించి, అతని సొమ్ము తిరిగి ఎప్పుడైనా ఇచ్చేస్తారా అంటే, అది కలలోని మాట! సరే ఇక వెంకట్రావు వాళ్ళ నెళ్ళుడైనా ఆడుగుతాడా అంటే అది సున్నే. “పుచ్చుకున్న పాడి కుండాలి గాని” అంటాడు.

“సరి సరి! అంత నీ తి గా ఏద్యేవాళ్ళిప్పు డెక్కడున్నారయ్యా” అంటే “సరే ఏం చేస్తాం” అంటూ అమాయకంగా వెదవి విరుస్తాడు. ఇత నిట్లాంటివాడని వాళ్ళకు బాగా

తెలిసే, “సిడబ్బు పువ్వుల్లో పెట్టి ఎలానారోజున ఇచ్చేస్తారు బ్రదర్” అనడం—ఇక పువ్వుల్లో పెట్టి కాదుకదా కనీసం రాళ్లల్లో పెట్టి ఇచ్చినా ఫరవాలేదు; కాని అలాకూడా ముట్ట జెప్పకపోవడం—ఇక పూర్తిగా మరచిపోయినట్లు నాటకం మొగాలు పెట్టడం చేస్తున్నారు. ఈ మధ్యలో వెంకట్రావు కనిపిస్తే, ఎంతో ప్రేమ వీడ్చి చచ్చి నట్టు “పలాసాండి” అనడం, అలా అనగానే వెంకట్రావు వెర్రెగా, “నా డబ్బు మాటేమిటి” అన్నట్టు చూడటం వాళ్ల “సి డబ్బుమాట దేవు డెరుగు, మాకు రువ్వెక్కడ దాపురించావయ్యా” అని మనసులోనే అనుకొని, “వస్తానండీ” అని మొగంలోకి లేసి నవ్వు కమ్మకొని అక్కడ నుంచి చల్లగా ఉడాయించడం చేస్తారు.

ఓసారి వెంకట్రావుకు ఓ లెచ్చర్ర గారు కలశారు. అదే సమయంలో, అతని పాత మిత్రుడొకడు, ఆ లెచ్చర్ర గారికి వెంకట్రావుగురించి అమ్ముతంగా చెప్పేశాడు. “ఈ ఊళ్లో ఇంత కల్చరున్న పెద్దమనిషి మరొకరు లేరంటే నమ్మండి” అన్నాడు. వెంకట్రావు ఇది ఏ ఆపదకు సూచనో అనుకున్నాడు. “మీపంటివారి పరిచయంకలగటం మాభాగ్యమండీ” అంటూ లెచ్చర్ర గారు అక్కడనుంచి కదలిపోయారు. ఆయన చాల దూరదృష్టితోనే ఆ భాగ్యమన్న పదం ఉపయోగించాడా అని వెంకట్రావు అనుమానంలో పడిపోయాడు. ఈ స్నేహం కలసి నెల రోజులు తిరక్కముండే, ఆ లెచ్చర్ర గారు, మాడావుడిగా వెంకట్రావు దగ్గరకు దయచేసి, “వెంకట్రావుగారూ, మీకు చాలా ఇబ్బంది ఇస్తున్నాను. మరేమీ అనేకోళ్ళుడా ఒక్క పాతిక రూపాయలుంటే ఇవ్వండి. ఎట్లండి ఫస్టు తాగ్ ఖున ఇచ్చేస్తారు” అన్నాడు. వెంకట్రావుకేమనాలో తోచలేదు. అతను ఓ క్షణం అట్లాగ్ మాటామంతీ లేకుండా ఉండిపోయాడు. ఈ

రోగానికి తక్షణం మందువేయాలన్న బుద్ధి ఉన్న ఆ ఉపన్యాసాల డాక్టరుగారు, “మీకు నయమండీ ఏ ఖర్చులూలేవు. మీరసలు కాఫీ అయినా త్రాగరు. సరే ఇహ సిగరెట్లు ముట్టవే ముట్టరు. సినిమాలకూడ ఆటే చూడాలన్న ఆత్రుతకూడా లేదు. ఇన్ని గుడ్ హేబిట్లు ఒకళ్లలో మూర్తి భవించడం చాలా అరుదుగా చూస్తామండీ. నిజంగా ఇంత నియమంగా ఉండటం ఏదో మీలాంటి మహర్షులకు గాని మాబోటివాళ్ళకు బ్రహ్మ ప్రశయమేనండీ! ఏమిటో ఎన్ని సాగ్గచుకున్నాను; వెళ్ళవది ఈ పాడు సిగరెట్లకు స్వస్తి చెప్పాలని కానీ, ఒక్కడైనా కాల్చుకుండా ఉండలేని అగమ్యుడవైపోయాను. ఇహ కాఫీ లేకపోతే సరే సరి, ప్రాణాలు వాటిదారినవి చూసుకుంటాయి” అంటూ నవ్వుమొగంతో లెక్చరర్ గారు కాస్త ఆగారు.

వెంకట్రావు, “ఇవన్నీ దుర్గుణాలని తెలిసి ఉండినా, మీవంటి పెద్దలే వాటి జోలికి పోకుండా ఉండలేని అజ్ఞులైపోయి. గిలాగిలా కొట్టుకుంటూన్నప్పుడు - ఇక సామాన్యుల సంగతి ఏం చెప్పగలం? నిజంగా ఆ కల్లు త్రాగే వాళ్ళకు దాన్ని మానమనటం చాల పాపమేమో!” అని అనాలనుకున్నాడు. కాని అంత పెద్దమనిషిని పట్టుకొని అలాగులిపెయ్యడం ఏమీ బాగుండవలసినాడు. ఈ తన బలహీనతకెంతో బాధపడ్డాడు. ఇక తనదగ్గర ప్రస్తుతం ఏమీ లేదని చెప్పేస్తే వదలిపోతుండీ గొడవ అనుకున్నాడు. కాని, “ఫస్టు తారీఖున ఇచ్చేస్తానన్నాడుగా. పోనీ ఇచ్చి చూస్తే ఏంపోతుంది” అనుకొని; “ఇంత పెద్దమనిషి ఇస్తే ఎగేస్తాడంటూవా? ఏమిటో చూడగా చూడగా డబ్బు చేతికొందిన తరువాత ఒక్కడూ పెద్దమనిషిలా కనిపించడమే లేదు. ఇచ్చేస్తాం ఆని ఒక్కమాట అనడమేగాని మరేమీ లేదు. ఏమిటో ఈ ఒక్కమాటే విశ్వమట అదుక్కునే నాశ్వనుంచి వేరు చేస్తూంది. అసలు వాళ్ళకూ విశ్వకూ ఇంతకన్నా భేదమేముంది? ఈ మెమోర్యాటిగా అడుక్కు బ్రతికేకాతికిచ్చేబదులు ఆపేదవాళ్ళకు దానంచేసినా బాగుండేది! ఈవిలా సాలకు ఖర్చుపెట్టే వాళ్ళకు, క్లబ్బుల్లో షేకాట్లకు తగలేనే పెద్దమనుష్యులకు ఇస్తే తిరిగివచ్చేది ఏమీలేకపోగా వైపెచ్చువాళ్ళు తిరిగివీరొజ్జువైనా,

మళ్ళీ అప్పుడిగి తేలనాడు తనదగ్గర నిజంగా డబ్బులేక పోవడంకల్లనే లేదంటే తనేదోడబ్బుండేవల్ల దగ్గర అలా నాటకమాడుతూన్నట్టు “పారిపోం లేండీ. అదీ ఇగీ కలిసి ఒక్కసారే ఇచ్చేస్తాం” అంటారు. “అబ్బే లేదు. నిజంగా నాదగ్గర ఇప్పుడేమీలేదు” అంటే ఇలా ఆ అడిగినవాడు ఇంతకుముందెప్పుడు ఆప్పు పుచ్చుకున్న పాపాన పోనట్టు, ఆ వేళ నోరు నిడిచి అడిగితే “ఇనోస్ట్రు” జరిగినట్టు మొగం పెట్టి, “సరేలేండీ. వస్తాను” అంటూ దారితీస్తాడు. ఇలా జరిగిన తరువాత వాడు చస్తే రసవెన్నడూ చలకరించడమైనా లేకపోగా, “నీ మొఖం చూస్తే పాపం కూడా చుట్టుకుంటుంది” అన్నట్టుగా నటిస్తాడు ఇదంతా తలలో తిరుగుతూన్న వెంకట్రావు, ఏ ఏమయమో ఆ లెక్చరర్ గారికి జవాబు చెప్పకుండా అలా ఏదో ఆలోచిస్తూన్నట్టుగానే ఉండిపోయాడు. ఇక ఆ లెక్చరర్ గారు ఊపిరి బిగపెట్టుక కూర్చున్నారు; వెంకట్రావు మొఖంలోని కదలికలన్నీ పరిష్కా అప్పడప్పుడు దొంగలా చూస్తూ కాని పాపం ఆయన ఈ మానం ఎంతనేదని భరించగలడు? అంచేత, “పోనీ ప్రస్తుతం మీ చేతిలో లేకపోతే మరేమీ బాధపడకండి” అన్నాడు; వెంకట్రావు తనగురించి బాధపడటం కించిత్తూ ఇష్టం లేనట్టు. ఇది వివగానే వెంకట్రావు చప్పుగా మెత్తబడిపోయాడు. ఆమాటకు పూర్తిగా లాంగిపోయాడు. అలా లాంగిపోయి, “కంత లేదండీ... ఓ పదిహేను కావలిస్తే ఇస్తాను” అన్నాడు. అసలు లెక్చరర్ గారికి కావలసినవి పదే కాబట్టి, “సరే అలా ఇవ్వండి” అన్నాడు. ఆ మిగిలిన పది ఇంకెక్కడైనా ప్రయత్నిస్తానన్నట్టుగా. అంతే. ఆ లెక్చరర్ గారు వాటిని పట్టుకెళ్ళిన తరువాత ఎన్ని ఫస్టు తారీఖులు చింపేశారో! కాని ఆ కనబడని బాకీ పత్రాన్ని మాత్రం ఆ వెంకట్రావు మనసులోంచి ఆయన చింపలేకపోయాడు.

ఆనేళ చిక్కా ఉన్నాడు వెంకట్రావు. ఏదో పుస్తకం చదవాలని తీశాడు. కాని ఏమీ తలకెక్కక దాని వేడిలనలాగే తిప్పుతూ కూర్చుండి పోయాడు. ఇంకెలా ఏవరో వచ్చి, “నాయనా వెంకట్రావు” అని కేకవేశారు. వెంకట్రావు లేచి గబగబా గుమ్మంలోకి వెళ్ళి, “ఓహూహూ

పుల్లయ్యగారా... ఎప్పుడూ రాక? అమలాపురం సుంచేనా?" అన్నాడు. పుల్లయ్యగారు ఓ కుర్చీలో కూర్చుంటూనే "క్షేమమా నాయనా" అన్నాడు. "ఏదో మీ దయవల్ల" అన్నాడు వెంకట్రావు అలా అనాలి కాబట్టి. ఇక ఆయన "మా అన్నయ్యవాళ్ళూ అంతా బాగున్నారోయ్. మీ ఆమ్మ, నిన్ను నేను చూడమంటానే వచ్చేస్తా ననుంది కాబోలు తప్పరండా చూసి రమ్మని మరీ మరీ చెప్పింది" అని అంటూ "ఆ... ఇంతకీ ఉద్యోగం అదీ బాగా సాగుతూ ఉన్నట్టేనా? అయితే ఇంతకీ ఆ జీతం రాళ్ళు సరిపోతున్నట్టేనా, లేక యింటి దగ్గరనుంచి అడపాదడపా మనియార్లర్లు రస్పించు కుంటున్నావా? అసలు ఈ పాహారోజుల్లో ఎంతిచ్చినా ఏం చాలుతుంది? మా అల్లుడు చూడు నూట ఆరవై తెచ్చుకుంటున్నాడా - నెల తిరిగే పుటిని ఎర్రని ఏగాణీ మిగల్చాడు. ఎప్పుడూడబ్బు పంపమని, వచ్చినప్పుడల్లా డబ్బేదని వేపుతుంటాడు. ఏమిటో? ఇహ ఈ సుసారాలిలావుంటే ఏం ముందుకొస్తాయో? నీస్కూడా నూటయ్యై య్యోయెంతో వస్తున్నాయనే విన్నాను. ఆ... అంతేనా? అవును నూటయ్యైయ్యో. ముసలివాళ్ల చూతున్న కొద్దీ మరు పెక్కనౌతుంది. రాత్రేగా మా అల్లుడు చెప్పాడు. అప్పుడే ఘరచిపోయాను. ఇంతకీ ఏమైనా వెనకేస్తున్నట్టేనా? లేక ఉవ్వా ఈ పట్టుంగాలిసోకి తగలేస్తున్నావా? ఏది ఎలా గైనా నువ్వలాంటి వాడివి కాదులే. నాకు తెలుసుగా నీ తత్వం. అసలిప్పుడు ఈ వయసులో మిగల్చకపోతే ఇంకెప్పుడు మిగులుస్తారూ అంటే అంతే నంటావా కాదా? అసలు నువ్వలా దిగాలుగా ఉన్నావే? ఏం వంట్లో బాగాలేదా ఏమిటి?" అని తాపేగా ఆయన వెంకట్రావును పరామర్శ చేశారు. "అబ్బే. కులాసాగే ఉన్నానండీ" అన్నాడు వెంకట్రావు అయితే ఈ మాట ఆయన నమ్మనట్టుగా, "అయితే తెలియక అడుగుతారు. నిన్ననందుకున్న జీతం అప్పుడే హారతి కర్పారం అయిందేమిటి? నీ మొఖం చూస్తే అలాగే ఉంది" అని ఆయన అనగానే వెంకట్రావు, "అబ్బే. అప్పుడే ఎందుకయిపోతుందండీ" అన్నాడు బోళాబోళిగా. వెంటనే ఆ పుల్లయ్యగారు, "ఆ అయితే ఫరవాలేదులే. కాని

మా వాడు చూశావా, నిన్ననందుకున్న జీతం మరేం చేశాడో-అప్పుడే అయిపోయిందంటాడు. ఇంక ఇలాంటి వాడితో ఎలా బ్రతుకుతుందిరా అది. నేరకపోయి వాడికిచ్చాను. ఇప్పుడది నానా హింసలూ పడుతుంది. ఆ పిల్లల్నేనా సరిగా చూస్తాడా అంటే అదీ ఉత్తేదే. ఏమిటో-వాళ్లకు సరైన బట్టలూ అసీ ఉండవు. అదిమాస్తే ఎప్పుడూ ఉనురుమంటూ ఉంటుంది. ఇక ఇంటికిచ్చిన ప్రతి నూటువాలాకీ కాఫీలు తయారు చెయ్యలేక ఒకటే చస్తుదనుకొ" అనివాగేస్తూ పప్పున ఆయన ఆ మాటల గొరణి తగ్గించేసి, రహస్యం చెప్తూ న్నట్టుగా, "సరేకాని వెంకట్రావు ఎలావోయ్ మా అల్లుడితో చచ్చేవాళ్ళొచ్చింది. ఇప్పుడు నన్ను నిలుచున్న పళ్లంగా వందరూపాయలు అర్జం టుగా పనోచ్చిందని తెల్పింటాడు. ఎలా చెప్పి. యేదో నువ్వు మన ఊరివాడివి ఉన్నావు కాబట్టి సరిపోతుందనుకొ....." అంటూ వెంకట్రావు ముసుఖంగా ఉన్నాడా లేదా అనే విషయం పరీక్ష చేయడానికా అన్నట్టు ఆయన ఆగిపోయాడు. వెంకట్రావు ఒకసారిగా నిర్ఘాంత పోయాడు. పుల్లయ్యగారి మాటలు ఒక్కటొక్కటిగా ఆతని తలలో తిరగటం మొదలుపెట్టాయి. "ఆ ఏడి దుంపతేగా. నాజీతు ఎంతో నిర్ధారణ చేసుకొని, అది పట్టుం ఆలవాట్లకు బలి అయి పోతుందనే సాకుతో అప్పివ్వడం మానేస్తానేమోనని, అట్లాంటిది జరక్కుండా మార్గం సరి జేసుకొని, అందిన జీతం ఆంధ్రనట్టుగానే ఉందని ఋజువుపరచుకొని, ఎట్లా తన కోర్కె సఫలం చేసుకోబోతున్నాడూ! ఎంతయ్యుతంగా వ్యూహం పన్నాడూ. ఈ పద్మవ్యూహంలోంచి ఇక తప్పించుకో లేననుకున్నాడు కాబోలు." అని అనుకుంటూ ఆ పుల్లయ్యగారితో ఏమీ మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నాడు. ఈ మాటల సహించ లేని ఆ ముసలాయన, "నువ్వు ఇహ ఈ మాట దక్కించాలి. ఈ వందరూపాయలూ నేను ఏదో తారీఖున అమలాపురం వెళ్లగా నేమనియార్లరు చేస్తాను" అన్నాడు వెంటనే వెంకట్రావు, "మాకు వందరూపాయలూ ఇవ్వడానికేనాకే అర్హం తరమూ చేదు కాని, అసలు నేను మీకెందుకివ్వాలి?" అన్నాడు ముసలాయన ఈ గొరణి ఏమిటో అర్థంకానట్టుగా ప్రశ్నార్థక పు చూపులుచూశాడు

కాని వెంకట్రావు “ఏమండీ, చెప్పలేం” మీ కెందుకివ్వాలి? మీరు నన్ను నమ్మలేదు కదా. నేను మిమ్మల్ని ఎందుకు నమ్మాలి?” అన్నాడు. ముసలాయన “అదేమిటి అలా అంటున్నావు. నిన్ను నమ్మకపోవడమేమిటి?” అన్నాడు.

వెంటనే వెంకట్రావు, “అలా అదే. ఇంకోసారి మీరు మాట్లాడిన పద్ధతంతా ఇంటికిపోయి తీరు బడిగా కూర్చుని ఓ సారి నెమరువేసుకోండి తెలుస్తుంది” అన్నాడు కటువుగా.

ముసలాయన జన్మలో ఇట్లాంటి పరిస్థితి నెమరొక్కనేలేదు. కాని ఏం చేస్తాడు? ఇక ఇంటికి వెళ్లక తప్పిందికాదు. కాని వెళ్లతూ వెళ్లతూ,

కథానిక

మనస్సాక్షి

బానకీరాణి

టెగార్ట్ లేచి కూర్చున్నాడు. సూర్యోదయమైంది. టైండ్ పార్కులోని చెట్టునింది మంచు బిందువులు సూర్యకాంతితో ముత్యాలట్టే మెరుస్తున్నాయి. పక్షులు మధుర ధ్వనులు చేస్తున్నవి. ఈ ప్రకృతి సౌందర్యమంతా చూచి ఆనందించే స్థితిలో లేడు టెగార్ట్. తెల్లారగానే కడుపునిండే అవకాశం వున్న వ్యక్తికి పక్షుల గానం మృదుమధురంగా తోస్తుంది. కాని, టెగార్ట్ వలె చైతన్య స్థితిలో వున్నవాళ్లకి ప్రకృతి శోభ ఆనందం కలిగించదు, పక్షుల పలుకులు ఆహ్లాదాన్ని వ్వవు. రాత్రి తలదాచుకునే చోటు లేక, చలితో వాధపడుతూ టెగార్ట్ మొదటిసారిగా టైండ్ పార్కులో నిద్రించాడు. టైండ్ మెంటైందో దూదామని చేయి చూచుకున్నాడు. కాని ఒక వారం క్రిందటే చేతి గడియారం అమ్మేసిన విషయం ఆతనికి జ్ఞప్తికిచ్చింది. అన్ని పస్తువులు అమ్మిన తరువాత, చివరికి తిండికోసమని గడియారం అమ్మాడు.

మూడు నెలల క్రింద కన పరిస్థితికి - ప్రస్తుతం తన పరిస్థితికి ఎంత అందం వుందో మనస్సుకి తోచగానే, టెగార్ట్ కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి.

మూడు నెలల క్రిందటి ఒక ఉదయం టెగార్ట్ “క్యూమెరేటెడ్ జనరల్”లో పని చేస్తున్నాడు. “లైట్ హౌస్” పత్రిక సంపాద

“ఇదిగో వెంకట్రావు; నువ్వు సరిగ్గా మాబాబువే ఆనిపించుకున్నావ్ వాడూ ఇలాగే మూర్ఖులులా మాట్లాడేవాడు” అని అలగానే, వెంకట్రావు “ఔం నాను పుణ్యయ్యగారూ. అందకపోతే ద్రాక్ష పళ్ళు పులుపే. మీ పుణ్యహంలలో మేం చిక్కక పోతే మరి మూర్ఖులమే” అనేప్పటికి ముసలాయన గొడుగుచంకను బెట్టుకొని విసురుగా అక్కడ నుంచి ఇంటికి వేంచేశాడు.

అదేమిటోగాని ఈ సంఘటన జరిగిన తరువాత వెంకట్రావు ఒక్కరికి అప్పించిన పాపాన పోలేదు. నిజంగా ఈ పాపమంతా పుణ్యయ్య గారిదే అనాలి. ఏమంటారు?

కుడు టెగార్ట్ ని చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించాడు. “టెగార్ట్! మన పత్రికకి జార్జిగ్రీవ్ ఒక వ్యాసం యిస్తానన్నాడు. అతనికి వ్రాయడానికి తీరికండ దని నీకు తెలుసుగదా! హాస్యం కొద్దిగా మిళితం చేసి సుమారు పేజీకి సరిపడ వ్రాయి. గ్రీవ్ సంతకం పెడతాడు. ఈ డెబ్బతో మన పత్రికకు మంచిపే రొస్తున్నా” అన్నాడు సంపాదకుడు. టెగార్ట్ నవ్వాడు.

“అతడు జన్మలో ఒక్క వాక్యమైనా వ్రాసి వుంటాడా?” అన్నాడు టెగార్ట్ నవ్వుతూనే.

“అలాంటి ఆలోచనలు రానివ్వడం తప్ప టెగార్ట్. అతనెలా వ్రాయగలడో నీకు తెలిసే వుంటుంది ఏమైనాకానీ, పువ్వు త్వరగా పూర్తి చేసేయ్యాలి. సంపాదకీయం చూశావా?” అన్నాడు సంపాదకుడు. టెగార్ట్ జేబులోంచి కొన్ని కాగితాలు తీశాడు.

“మాశాలు, కోర్డిగా సరిచేస్తే బాగుంటుందని ప్లింట్ అంది. చేయమంటారా?”

“రప్పమండాను. నాకు అవసరమైన పని వుంది. మళ్ళీ సుక్రవారంగాని రాను. గ్రీవ్ వ్యాసం, సంపాదకీయం తయారుచెయ్యి” అంటూ జవాబుకై నా ఎదురుచూడకుండా సంపాదకుడు కోటు తొడుక్కుని పరుగెత్తాడు.

టెగార్ట్ వ్రాయడానికి కూర్చున్నాడు. ఏం