



అశ్రు తర్పణం

వి. నరసింహమూర్తి

అతడికో కాన్నుండి అదృశ్యమైనాడు. అదృశ్యమైతే ప్రాధానము తిరిగి సాక్షాత్కారం గల డుకోవచ్చు. అతడి ప్రతిభలు పూర్తి అగ్ని కీలల కాహులైపోయింది. భౌతిక శరీరం పటాపంచలముపోయింది.

నిన్నగాక మొన్న మేం కలుసుకున్నాం. మాట్లాడుకున్నాం. నవ్వుకున్నాం; కరోజు అతనిని మాట్లాడించలేం. అతడిప్పుడో అభిభౌతిక వ్యక్తి.

మా ముచ్చట్లు, మా సహవాసం అంతా నన్ను ముసురుకుంటున్నది - మరణించాడని ఎలా అనుకోటం? - అంతా ఇప్పుడు జరుగుతున్నది. మేం మాట్లాడుకుంటున్నాం. మీరువినలేక గాని మేం నవ్వుకుంటున్నాం. యిష్టంలేని వాళ్ళని తిట్టుకున్నాం. యిష్టమున్న వాళ్ళని ప్రశంసించు కంటున్నాం.

అతడు నాలో సంభాషణల స్వయాపంగా నిలచి పోయాడు. అతడికి భవిష్యత్తులో గల అవంచల విశ్వాసం, స్వీయ ప్రతిభలో గల దృఢ నమ్మకం, కన్నుల్లో కనుకొలకుల్లో మెరిసే కాంతుల్లో, వెదవులపై మెదిలేనప్పుల్లో వికడంగా విడితమవుతుంది.

కవులూ, కావ్యాలూ, స్వీయ సాహిత్యానుభవాలూ అతని హృదయానికి సన్నిహితమైన సంభాషణా విషయాలు. ఎన్నో రాత్రులు, నిర్మానుష్యమైన నిశాపమయాల్లో, గంటల తరబడి, కాలనిర్ణయం లేకుండా మాట్లాడేవాడు.

సాహిత్యంలో కన్ను స్పృహలోని స్కీండు కొన్న హర్యాళులన్నీ గాలిలోకి పూచితే సుడి గాలివడికి నిలవగలవా - పింజెల్లా చెదరి గాలిలో లీనమయిపోతా -

పగలల్లా పనిచేసి, అంకెల్లో సంచరించి, వాతావరణంలో మెదిలి, నన్నని కొంపకి చేరుకునేసరికి జీవితాన్నించి ఏమి కోరాలో అతని కర్ణమయేది కాదు. వెంటనే పచ్చిన యామిశీ కాంత విసిరిన గగనకుసుమాలవలోకిస్తూ,

“ఏమిటి అగమ్యతమో రహస్యాంగణం అంటే “ప్రకృతి నిర్మాణానికి ప్రతిదానికి అర్థం కావాలా” అన్న జవాబులో, వైకెగ్ర బాకుతున్న పసిబాలనప్పులో మునిగిపోయే వాళ్ళం.

ఇంకా చిన్నతనం వదలని యావ్వనపు తొలి రోజుల్లో ఒకపసి ప్రాణానికి తండ్రిగా బాధ్యత వహించవలసి రావడంతో అప్పుడప్పుడాయాసం వచ్చేది. వెన్నెల్లో మబ్బులి మసకలో, మబ్బుల్లో వెన్నెల తేటలో గ్రహించక సతమతమయ్యేవాడు.

మృత్యుదేవత అతిథి సాధంలో అడుగిడ పోతున్న అస్పష్ట అతిమదినాల్లో, దేహంలోని అణువులన్నీ పరుగిడుతూ పనిచేస్తున్నా, పరిసర ప్రపంచాన్ని గమనించలేని అచైతన్య అవస్థలో అస్పష్టంగా పలవరించేవాడు.

“పనికిరాదని పారవేసిన పంచలోహపు తీగెంటుకు... గొంతుసాగక అగిపోయేవాడు. తలవాలిపోయేది.

మేం పాడుకున్న గీతంలో మొదటి చరణం మది. కలత జెందిన హృదయంలో నియమం లేకుండా లేచిన భావాల పొంగుచు, శయ్యలో నడిపించటానికి చేసిన ప్రయత్నమది.

“మన మెరి ఆధారంతో బ్రతుకుతున్నామండీ” అంటే.

“స్వయం ప్రతిభవల్ల.”

“అత్యున్మాదం నుంచిదే. కాని మనమీ చెవరూ దాడిచెయ్యరూ!”

“మన మెరికి అంకారం చేశాం?”

ఈ ప్రశ్నకెరిని మనసులో ఏపూచాలు మెరిసేనో, అతని జీవితంలో ఏ అధ్యాయం గుర్తుకు వచ్చేనో నిరాశాపూరిత చిరువోసం గోచరించేదా ముఖంలో.

ఆ చిరువోసమే కారుమబ్బుగా మారాలా? ప్రసన్నవదనం కజ్జలపల్లెన్నలముకోవాలా?

ఎంతలో ఎంతయ్యు - కలకరిగిపోయినట్లు - నిద్రలేచిన క్షణానికి నిద్రకూ ఎంతదూరం! ఎవరు

కొలవగలరు! పరిమాణంలేని క్షణం ఎంత ఆపేద నకు కారణం! అతిడి హితులంతా అతడు బ్రతకా లని ఆహారాత్రాలు పనిచేశారు. ఆప్టకష్టాలుపడి నేవచేశారు. జీవితమంతా ఆశతోనే బ్రతికి ఆ మూణ్ణాళ్లు ఆశతోనే మృత్యుదేవతతో సమరం చేశాడు. అంతం లేదనుకున్న బాధకు ఆనందకాయనలలో ఆంతం దొరికింది. హితుల కష్టానికి ఫలితం లేకపోయింది. 'కష్టేఫలి' అన్న వాళ్ళే 'అంతా దైవమాయ' అన్నారు.

“ఏపాపానికి ప్రాయశ్చిత్తమో ఈ దారిద్ర్యం? ఎవరిని క్రమించేది - ఎవరు జవాబిస్తారు? - ఎన్నో జవాబులున్నాయి.”

“మనం పాపాలు చేయలేం”

“అలా ఆనకండి.”

“ఏదో చేశాం - లేకపోతే యింత దయారహితంగా వుండకు దైవం”

“జవాబు దొరకనివాటికి ఆలోచించటం దేనికి. మరచిపోండి. ముందుకపోదామని దీక్షపట్టండి”

“ఎటుచూచినా ఊబే దీక్షవున్నా, ధైర్య మున్నా, బలంలేదు” చాపల్లెవుట్టుకు పోయింది మనస్సు. గుమ్మడికాయల్లే చతికిలబడ్డవిహృదయం.

“పాపాల్లేవనుకోండి.”

“ఎలా అనుకోటం”

వైతికధర్మల్లో, కష్టం గుప్తంగా వుంటే అనుభవించ వలసిందే.”

“అలా గే-పోసీలెండి మనం మంచివాళ్ళం.”

“ఎవరి దృష్టిలో?”

“మన దృష్టిలో” వర్తమానాన్ని విడిచి, భవిష్యత్తులోకి దృష్టి సారేస్తూ, నవ్వుతూ నా చేతిలో చేయికలిపేసేవాడు. కొన్నాళ్ళపాటు ఎక్కడలేని ఆనందం, ఆనుభవం! కాని భవిష్యత్తు ఆదరించేదాకా అతడు జీవించలేదు.

బ్రతికినన్నాళ్ళూ మమతలలో బ్రతికి, పని పోగానే మమతలకు దూరంకాగలమా-ఆ దివ్య శక్తివుంటే దేవుణ్ణెందుకు నిందించటం?

ఎంతమందికో సాయం చేశాడు. మంచివాడని మెప్పుపొందాడు. వలచి, వలపించుకున్నాడు. విలపించి, విలపింపజేస్తున్నాడు.

ఎందుకూ విలాపం-అతడంటే అతడి సాహ చర్యల మమతలా. చిత్రాలుగా-అని మనస్సులో

మెలిగితే రూపరహితంగా ప్రేమించలేము-అవ డింకా వున్నట్లేగా-వేదాంతి వేసిన ప్రశ్నకు సామాన్యునికి దొరికిన సమాధానం హృదయంలో కత్తిలా దూరుతుంది.

పూర్వస్మృతులనే తిరిగితిరిగి నెమరు వేసుకో వాలి. అందులో ఆనందంలేనూ? స్మృతుల్లో నేనా, సృష్టిలోమాత్రం లేదా ఆ సృష్టికి ఆధార మైన రూపమేదీ?

అందుకనే ఏడుస్తున్నాం. ప్రయోజనం?

సృష్టించాడేగాని, ఏ చిన్న క్రిమికీటకాదుల వల్లకూడరక్షించదలచడల్లేవుంది. లేక ఆశక్తుడేమో? మానవాతీతుడికి వ్యాఖ్యానం మనమెలా చెప్తాం!

మమకారంలేకుండా బ్రతికితే మరణం మనల్ని వేధించదు. కాని ప్రేమలులేక బ్రతకటం మెలా? అతడి బ్రతుక్కి వ్యాఖ్యానం అందరికీ ఆవ సర మనిపించుకున్నాడు. అతడు మహానాయకుడు కాడు. కాని జీవంగల వ్యక్తి స్పందించగల మానవుడు.

ఎన్ని ఆశలున్నాయి ముందు జీవితంమీద! ఆ ఆశలకు కాలమిచ్చిన నిష్ఠుర ప్రత్యుత్తరమిదేనా?

బ్రతకాలని ఎందరి నాశయించాడు? బ్రతికి నన్నాళ్ళు చావాలనిపించలేదు. అది అసహజ మనుకుంటే అతి సహజంగా వచ్చి ఆవరించేసింది. ఎందుకో ఈ దేవత కింత తొందర అని ఆశ్చర్య పడేలోగా అంతా అంతమయిపోయింది. స్వప్న సుందరిలా చంక నేనుకెలితే స్నేహితుడి ప్రతిభకు సంతోషించే వాళ్ళం. బందీలా బెదిరించి తోలుకపోయింది. కనుకనే ఈ విచారం.

మనరాణి, అతడికి సృష్టం భీభత్సభృత్యమో ఆనందమయవిలాసమో-చెప్పలేం. చివరిరోజుల్లో అతడి హృదయావేదన వర్ణించలేం. మాటల కందని మనోవ్యధ, నాశాల్లో రక్తాన్ని సుళ్ళు త్రిప్పేసింది.

కాని అతడు స్నేహితుడు. హృదయమిచ్చిన వాడు. అసమాన ప్రతిభ లేకపోయినా అంత రంగంకల మనిషి. జాలిగుండెగలవాడు - కను కనే నేడీవార్త ఎవ రెవరికో దుర్వార్తనిపించింది. ఏలోకంలో వున్నాడో- వుంటే అతడికి ఆత్మకీ శాంతి యీ తలపులు ఈ లోకంలోవున్న మా మనసుకు ఓదార్పు...

