



నారికేళపాకం

ఒంటిగా కాలం గడుపుతున్న లక్ష్మణరావు ప్రశాంత జీవిత ప్రాంగణంలోకి ఒక స్త్రీ ప్రవేశించింది. దానితోనే ఒక రియ్యని సుదల నము, సుందరమైన యింగుళామాయతం ప్రవేశించాయి.

చిన్నప్పటినుంచీ తనా అమ్మాయిని, ఎరుగును పిల్లకి దగ్గర చుట్టాలవడం, రాకపోకలు తరుచు ఉండడంవల్ల, ఎన్నో సంవత్సరాలు ఉత్త ఆల్లరి తోటి, ఆనుకోవడాలోటి గడిచిపోయాయి. ఆదోలా కోలగా మొహం, నవ్విలే మొత్తము మొహమంతా మారిపోయి, కొత్తరూపం తెచ్చు కుంటుంది. నూదిగా మొనలేలినగడ్డం, నవ్వి నప్పడు ఇంకానూదిగా అయిపోతుంది. సంపెంగ పువ్వులా వంపుతీరిన ముక్కు. నల్లని మొహంమీద వెలిగిపోయే కళ్లు. ఏ ఆజంతా చిత్రాల్లోనూ ఏ అందగత్తెల మొహాల్లోనూ కన పడని రకంపెదిమలూ; అతనికి ఏదోలేనిపోనివన్నీ కల్పించిపెట్టాయి. ఈ అభిప్రాయాల అతని కెప్పుడు తట్టాయో అతనికి జ్ఞాపకంలేదు... కాని నిశ్చయంగా వాళ్ళిద్దరూ ఆకుకున్న చిన్నతనంలో యివేపీ తట్టిలేదు. నిజానికి ఆ అమ్మాయి అందముగా ఉంటుందని ఎవరూ అనరు; అసలేదు. యిందాకా చెప్పిన ముఖభాగాలు అన్నీ వేరు వేరుగా అందంగా ఉన్నట్లు కనపడతాయి. కాని వాటిని ఒక దగ్గరకు చేర్చుకున్న ముఖం మొత్తం అందంగాలేదు. గమ్మత్తుగా ఎత్తైననుదురు. నల్లని రంగు, కళ్ళల్లో వైశాల్యం కనిపించకపోవడము యివి బహుశా కొన్ని కారణాలు కావచ్చు. ఆవిడ అందంగా ఉంటుం

దని లక్ష్మణరావు అనలేదు. కాని ఆ అమ్మాయి ఆకర్షణ బలవత్తరమైంది. అఅమ్మాయికి దూరంగా ఉన్నప్పుడు అనిపిస్తుంది. యీవిడేం లోకోత్తరమైన ఊర్వశికాదు, రూపిని కాదు. అతి సామాన్యమైన అమ్మాయి అని. కాని ఎదురుగుండా కనపడితే కేవలం అతి శక్తివంతమైన అయస్కాంతం దాపులో యినపముక్కలా అయిపోతాడు.

ప్రథమంలో అతనికిది అర్థమయింది కాదు. ప్రేమ; అలాటివాటిలో లక్ష్మణరావుకేసి పెద్ద అభిప్రాయాలలేవు. ఆవిడ అందంగా వూటుం దనే అభిప్రాయం కలిగినప్పటినుంచీ ఆవిడని ప్రేమించేవాననీ, ఆమెలేకపోతే యిక జీవనం అసాధ్యమనీ నమ్మడం అతనికి చేతకాలేదు. అంత

..... మాత్రాన కేవలం యీ ప్రేమే వట్టి అబద్ధమనీ 'తెలూమజ్జూ!' వి. నారాయణరావు : 'రోమియోజూలియట్'లు కేవలం కథల్లోతప్పసంసారాల్లోఉండరనీ

వాదిం చేరకం కూడా కాదు లక్ష్మణరావు. అసలు పాపం అతనికిలాటి విషయాలని గురించి ఆలోచించేవాటి తీరిక, అవసరం లేకుండానే జీవితం చాలాభాగం గడిచిపోయింది అతని అదృష్టవశాత్తూ. కాని యీనారి అతనికే తెలియని మార్పులేవో జరిగిపోతున్నాయి అతనిలోవల. అందులోనూ విశేషం, మార్పుమిటో తెలియక పోవటం మేకాదు. మొదట్లో ఆసలు మార్పుజరుగుతుందనే తెలియకపోవడం.

గడియారాలు పనిచెయ్యకపోతే కొంపమునిగే ఉద్యోగంలో ఉండి, గంటలకొద్దీ యింటిదగ్గర ఉండిపోతున్నాడు ఆ అమ్మాయితో మాట్లాడతూ. చిన్నప్పడు పిల్లిదరూ



ఆడుకన్నప్పటికీ యిప్పటికీ ఆ ఆమ్మాయి యేమీ మారలేదు. చిలిపితనంలో, అల్లరిలో, మాటల్లో, నవ్వుల్లో. ఇంకెవరు మారారు ఆయితే... ఒక వేళ తనేనేమో.

నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయేవాడు వసారా లోంచి గదిలోకి. ఏదో తన కాలికి ఆడ్డం తగిలేది అయిదు అడుగుల ఎత్తుకుపైనే చూడడానికి అలవాటుపడ్డ కళ్ళు. శరీరం బోల్లూపడే స్థితికివచ్చాక అదిరిపడి చూచేవి. అంత సీరియస్ గా ప్రక్కనే మంచం మీద కూర్చుని ఏదో పనిలో నిమగ్నమై నట్టు కన్నడడానికి ప్రయత్నించే ఆమ్మాయి తప్ప మరే వస్తువూ మనిషీ, అక్కడ కన్నడలేదు. తన కాలికి తగిలింది యీమెకాలని తెలుసుకోడానికి అట్టేసేపు వట్టుడు. ఆ సంగతి ఆ ఆమ్మాయి కళ్ళు చెప్పివి. వాటిని చదువుకో గలగడంచిత్రమయిన విద్య. ఎవరూ నేర్పలేదు కాని, లక్ష్యణ రావుకి దానంతట అదే వచ్చేసింది.

ఏమయినా కొద్దిరోజులు గడిచేసరికి తనలో ఏదోమార్పు జరుగుతోందని లక్ష్యణరావు గ్రహించక తప్పిందికాదు. ఆ ఆమ్మాయి బలంగా తన ప్రభావం ప్రసరింపజేసింది. తనకు తెలియకుండానే ఆమె ప్రతి కదలికా చూడడానికి అలవాటు పడ్డాడు. గలగల నవ్వుల్లో, పరుగుల్లో, మాటల్లో యిట్టే కాలం గడిచిపోయేది. ఇంతకు ముందులా శలవుకోజులు కూర్చుంటూ కనపడటం లేదు. ఆమాటలు ఎక్కడనుంచి పుట్టుకొచ్చేవో ఆ ఆమ్మాయి కళ్ళు కావ్యాలు మాట్లాడేవి. తన శరీరం మొత్తం ఆ పాపల లోపల, నలుపు వెనకాల కనిపించేది. తనవళ్ళు తెలుపు జాడలు ఆ నలుపునిదల లోతుల్లోపడి, అల్లరిగా, చిలిపిగా కదిలేసేవి ఆ పాపల్ని. వాటి కదలికతో సమానంగా కదిలిపోయేవాడు తనూ. ఆ ఆమ్మాయి నిద్రపోయి లేచేసరికి నలిగిపోయిన జుట్టు మరీ భయంలేకుండా విచ్చలవిడిగా మొహంమీద అల్లరి చేస్తూంటే నవ్వేసేవాడు. "ఏమీటూ చింపిరితల" అని. ఎంతకోపం వచ్చేద ఆ ఆమ్మాయికి? కోపం వచ్చినపుడు ఆమూలి భలేపెడుతుంది గుండ్రంగా పెదమలుచుట్టి. అతనికి భయంవేసేది-తొందరగా నూసెరాసి దువ్వేసుకుందేమానని. ఆ జుట్టు అలా ఉంటే యెంత బాగుంటుంది. ఆ ఆమ్మాయికి

కూడా ఆ సంగతి తెలుసేమో. ఎంతకీ జడ వేసుకునేదికాదు. నిద్ర మొహంతో బరువెక్కిన రెప్పలతో విశాలంగా నవ్వేది తల వెనక్కినెట్టి. ఆ పెదిమల మూల ఎన్నో అందాలు గూడు కట్టుకునేవి. మళ్ళా చప్పున నవ్వావేసి చూసేది. సన్నంగా నొక్కుబడి, దగ్గరగా చిక్కుబడి ఇంక విడవేమో అన్నంతగా బిగపట్టేది పెదమల్ని. కళ్ళు చేసేవి మిగతా అల్లరి.

ఉన్నట్టుండి- వాళ్ళింటికిళ్ళిపోయింది. ఈ సంగతి లక్ష్యణరావుకు తెలుసు-కాని తెలియదు. ఏప్పడో ఒకప్పుడు చుట్టపుచూపుగా వచ్చిన ఏరు వెళ్ళిపోతారని అతనికి మామూలుగా తెలుసు. కాని అతనికి విషయం ఆచుభూతికొచ్చేదికాదు. విచిత్రమేమిటంటే-వాళ్ళింటికొచ్చింది ఆమ్మాయే అనిపించేదతనికి. మిగతావాళ్ళ విషయం గురులేలేదు. యీ ఆమ్మాయి వెళ్ళిపోతుందని అనిపించనూలేదు. ఆమె తనకన్నా ముందుకుంటే ఆ యింట్లో ఉండనిపించేది. కాని నిజం దారుణంగా, నిర్దాక్షిణ్యంగా ఉంది. వాళ్ళేదో పనుండి వచ్చారు. వెళ్ళిపోయారు. లక్ష్యణరావు జీవితంలో వెలిలి ఏర్పడింది-మొదటిసారిగా. కాని అదేపనిగా బెంగ పెట్టుకునే మనిషికాదులక్ష్యణరావు. కొంత కాలానికి సామ్యపడ్డాడు. తన రోజూ పనుల్లో పీకదాకా ముగిసిపోయాడు. కాని ఏదో సమయంలో ఆ ఆమ్మాయి స్థాపకం వస్తూండేది. నిజానికి ఆతనుచూసేదంతా ఏపుడో అదృశ్యమయిపోయేదీ - ఆ ఆమ్మాయి ఒక్కటే కాళ్ళొత్తమైనదీ అనిపించేది. ఇంత యిదిగా మారిపోయినట్టు లక్ష్యణరావు వైకిమాత్రంకనిపించదు.

* * *

అసలు లక్ష్యణరావు యింటికి వాళ్ళొచ్చింది ఒక చిక్కు వ్యవహారం కోసం. ఆ ఆమ్మాయి నాన్నగారు పోయినారు. దాంతో వాళ్ళ స్వయ్యమీద వ్యవహారభారం పడింది. కాని పాపం అతను కుర్రవాడు. ఇంకా చదువుకుంటున్నాడు. ఒక విషయంలో తల్లి స్వయంగా బయలుదేరి రావలసివచ్చింది కోర్టుపనికోసం. అన్నయ్యకి పరీక్షలు - అందుకని ఆ ఆమ్మాయినే తీసుకుని బయలుదేరి వచ్చింది ఆవిడ.

ఒక్కచెబ్బకే రెండుపిట్టల్లాగా వాళ్ళవ్యవ

హారం కుదరడమే కాకుండా, వాళ్ళన్నయ్యకీ ఒక సంబంధంకూడా కుదిరింది. ఏదో వాడోయింటి వాడయిపోవడం కుటుంబానికి కొంత మంచిదనుకుంది వాళ్ళమ్మ. వాళ్లుబాగా ఉన్నవాళ్లు. వాళ్ళనాన్నగారు పోయేసరికి లక్షరూపాయలు ఆదాయంవచ్చే ఆ స్థితి ఉండేది. చెట్టంతమనిషీ పోయిం తరవాత వ్యవహారజ్ఞానంలేని వీళ్ళచేతులో కొంత హరించుకుపోయినా యింకాచాలా మిగిలింది. పెళ్ళిసంబంధం విషయంలో ఆబ్బాయికి నచ్చితే చాలునని ఆమ్మ ఆట్రే ఆడ్డాలు పెట్టలేదు. యింతకీ మనకీ సంబందించిన దేమిటంటే పెళ్ళి సంబంధం లక్ష్యణరావు ఉన్న ఊరిలోదే.

ఒకరోజున కుభలేళ్ళ వచ్చాక తెలిసినాయి యీ సంగతులన్నీ లక్ష్యణరావుకి. అత నెప్పుడూ ఏపెళ్ళికి వెళ్ళలేదు. కాని ఎందుకో యీసారి పెళ్ళికి వెళ్ళబుద్ధయింది. పెళ్ళివారిలో ఆ ఆమ్మాయి ఉంటుంది...లక్ష్యణరావువళ్ళు జలదరించింది.

వాళ్లు పెళ్ళి కెప్పుడు బయలుదేరి వస్తారో... విడిది ఎక్కడయిస్తారో - ఆడపెళ్ళివారి యిల్లెక్కడో...అన్నీ తెలుసుకున్నాడు - ఆమ్మనడిగి. అవిడ చెప్పింది. కాని తనకొడుకు కొత్తగా యిలాంటివడుగుతున్నందుకు ఆశ్చర్యపోయింది.

పెళ్ళివారొచ్చారు - వాళ్లు విడిదికిపోయే దారిలోనే లక్ష్యణరావుయిలు. సామానులు, మనుష్యులూ తిన్నగా విడిది కళ్ళారు. ఆ ఆమ్మాయి - వాళ్ళమ్మ తిన్నగా లక్ష్యణరావు యింటికి వెళ్ళారు. లక్ష్యణరావు అప్పుడులోపల లేడు. కొంతసేపటికి అతను గుమ్మంలో కాలు పెట్టేసరికి ఎదురుగుండా ఆమ్మాయి కనబడింది. తెల్లగా మల్లెపువ్వులు పూసినట్టు నవ్వుతోంది. ఆశ్చర్యంతో "అర!" అన్నాడు. నవ్వుతూనే "అర!" అంది. యింకేమాటలూ దొరకలేదువాళ్ళకి.

ఆ చిన్న రెండుమాటలకి ఎంతఅర్థం! మొదట "అర"కి అనుకోకుండా వచ్చాకే, అని అర్థం. రెండో "అర"కి ఏమిటీ ఆశ్చర్యం. యీ మాత్రం ఊహించుకోలేవా? దారిలో మీయింటికి వస్తామని అని అర్థం. యీవిషయాలు వాళ్ళ కళ్లు మాట్లాడేయి.. యివీ, యింకో కొన్ని వేల సంగతులూ.

పెళ్ళి అయిపోయింది. లక్ష్యణరావుకి పెళ్ళి గొడవేలేదు. అతనికి ప్రపంచమంతా ఒకరే... ఆ ఆమ్మాయి, పెళ్లి-విడిది-ప్రపంచం-అన్నీ-ఆ ఆమ్మాయే! విచిత్రంగా యీ పెళ్ళిలో మగపెళ్ళివారి తరపున వచ్చిన ఆడవాళ్ళంతా పరిచయమయ్యారు. ఎప్పుడూ యింతకుముందు తను యింతమంది ఆడవాళ్ళ నెరగడు. అలాగే మొగాళ్ళు అనేకమంది పరిచయమయ్యారు. తను ఆ ఆమ్మాయిని నవ్వింపడంకోసం ఎన్నో కొత్తమాటలు మాట్లాడేవాడు. మాస్తాండగానే ఏమాటలూ రాని బుద్ధుడులా కూర్చునే లక్ష్యణరావు పెద్దమాటకారి అయిపోయాడు. మొత్తం విడిది అంతటిని నవ్వుల్లో ముంచెయ్యగల చాకచక్యం ఆలవాటుయిపోయిందతనికి. కాని ఆతనిక్కవలసింది విడిదిలో ఎందరు నవ్వుతూన్నారని కాదు. ఆ ఆమ్మాయి నవ్వుతోందా లేదా అని. ఇంతకుముందు లక్ష్యణరావు వేరు, యిప్పుడు లక్ష్యణరావువేరు. అతని ప్రతికదలికా, ప్రతిచని, యిప్పుడు యింకొకరికోసం.

ఆ ఆమ్మాయి చక్కగా పాడుతుంది. ఆపాటలన్నీ తనకోసంలాగా కనపడేవి లక్ష్యణరావుకి. ఆ ఆమ్మాయికి నేడేయోలో పాడాలని సరదా. అసలాసరదా ఆ మెకన్నా వాళ్ళఅమ్మకి ఎక్కువ. అందుకనే పట్టుబట్టి శాస్త్రీయసంగీతం నేషించింది. "నువ్వుయింక లక్షజన్మలెత్తి నా ఆస్థాయికి రావం"టాడు లక్ష్యణరావు. ఆ ఆమ్మాయికి కోపంవస్తుంది.

మనుగుడుపులకి వెళ్తూ ఆ ఆమ్మాయి అమ్మ లక్ష్యణరావునీ, తల్లినీ, రమ్మని బంపంతపెట్టేడు. గృహప్రవేశం, సత్యనారాయణవ్రతం యిలాంటి వేసో చూసితీరాలన్నాడు. అమ్మ వప్పుకుంటే బాగుండుననిపించింది లక్ష్యణరావుకి. 'సర' అంది అమ్మ అవిడ పట్టుపట్టబట్టి. వీళ్ళూ, వాళ్ళూ, అంతా బయలుదేరారు.

వాళ్ళడారు కొత్తకాదు లక్ష్యణరావుకి. చిన్నప్పుడు చాలాసార్లు వెళ్ళేడు. ఇంటికి పెద్ద పెరడుంది. దాంట్లో ఒకపక్క తాటాకుసాల వేశారు. దానిలోకి బాగావంగి వెళ్ళాలి. లేకపోతే తగులుతుంది. ఆ ఆమ్మాయి వంగనక్కలేదు. అతను వంగుతూంటే నవ్వేది. ఓసారి

మరిచిపోయి తలవ్రేచు. తనీమని తగిలింది. ఆ ఆమ్మాయికి తగలదు. “భలేయిల్లు - యింట్లో ఆందరూపాట్లే.” అన్నాడు లక్ష్మణరావు. “సువ్విచ్చావని గుమ్మలు సాగదీస్తాం” అంది ఆమ్మాయి.

వగలు లక్ష్మణరావు వాళ్ళభోజనాలు అయి పోయాయి. ఆడవాళ్లు భోజనాలకి కూర్చున్నారు. మంచినీళ్ళు కావాలని లోపలికెళ్ళాడు లక్ష్మణ రావు. అతనికెన్నిసార్లు నీళ్లు కావాలని చెప్పినా, గబగబాతెస్తుంది ఆ ఆమ్మాయి. ఆ మంచినీళ్ళు సావకాశంగా తాగుతాడు గ్లాసుపక్కనుంచి ఓరగాచూస్తూ. అతనికెన్నిసార్లో దాహం వేస్తుంది. నోటికికాదు - చూడదయానికి. కాని యీసారి ఆ ఆమ్మాయి ఆడవాళ్ళ పంక్తిలో కూర్చుని భోంచేస్తోంది. మంచినీళ్లు కావాలన్నాడు లక్ష్మణరావు. ఆ ఆమ్మాయి అంత వరకూ తన వక్క మంచినీళ్ళు తాగనేలేదు. చచ్చిన ఆ గ్లాసులో ఓ గక్కతాగి- “యివిగో” అని అందించిందిగ్లాసు. లక్ష్మణరావుకి ఒక్క ఊణంలో ఒకలక్షనంగతులు స్ఫురించాయి. ఆ ఆమ్మాయి తెల్లగా నవ్వుతోంది. మెరపులా వెనక్కి వెళ్ళిపోయాడు లక్ష్మణరావు. అతనిలో అన్ని భావాలు అణగారినాక “వెంకిల్లు” అనుకున్నాడు లక్ష్మణరావు.

రాత్రి భోజనాలవేళయింది. నాకాకలి లేదన్నాడు లక్ష్మణరావు. కొంతనేవటికి మొగాళ్ళ భోజనాలయిపోయాయి. పెరట్లో సాలపక్కనే ఆ ఆమ్మాయి కొంతమంది చిన్నపిల్లలూ వాళ్లతో భోజనానికి కూచుంది. ఆ ఆమ్మాయి అమ్మగారు యీపాటికి ఆకలేస్తుంది భోజనానికి లేవమన్నారు యింకా ఆకలికాలేదంటూనే లేచాడు లక్ష్మణ రావు. వరసలో అన్ని విస్తళ్లలోనూ ఎవరెవరో కూర్చున్నారు. చిన్నపిల్లలూకూర్చున్న ఒకవరసలో చివర రెండేవిస్తళ్ళు కాళీగాఢన్నాయి. అందులో ఒకదాంట్లో ఆ ఆమ్మాయి కూచుంది. లక్ష్మణ రావు రెండోవిస్తరిదగ్గరకి నడిచాడు ఆ ఆమ్మాయి చటుక్కునలేచి మెఱపులా పరుగెట్టింది సాల లోకి. వెనకాలవెళ్లి లాక్కురావాలనుకున్నాడు. ఆరే! భోంచెయ్యదా? వెళ్లిపోయిందే? అన్నాడు. అతనకూడా కూచోకుండా నిలబడ్డాడు. సావకా

శంగా నడిచివచ్చింది చేతిలో నేటిగిన్నెతో. “నీల బడ్డావేం. కూచో. మీ భోజనాలయూక నేనూ, ఆమ్మూ, లింటాం” అంది ఎంతో డిప్లమేటిక్ గా లక్ష్మణరావు కూచోక తప్పలేదు. ఆ ఆమ్మాయి నెయ్యివొడ్డిరీచడానికి వొంగింది. మెల్లిగా “ఎప్పటికేనా నాపక్కనకూచుని భోజనం చెయ్యవా?” అన్నాడు. ఆ నేనీ నాలికకరుచుకున్నాడు. “అంత యిదా?” అంది ఆ ఆమ్మాయి. అంతే-వెంటనే ఇతరులకి నెయ్యివెయ్యడానికి వెళ్లిపోయింది. లక్ష్మణ రావు భోజనంచేశాడు. కాని దృష్టి తనవ్రేచుమీద దానికి వచ్చిన జవాబుమీదే ఉంది.

తను అన్నమాట ఎంత అనుకోకుండా అన్నాడు! ఏమిటామాట! దానికి ఎంతకత్తి ఉంది! ఎంతదూరం వెళ్ళింది. “అంతయదా” అంటే ఏమిటి?

నిజానికి అతనిలో ఆ ఆమ్మాయిని తన జీవిత భాగస్వామిని చేసుకోవాలనే ఆలోచన ఉందో లేదో అతనికే తెలియదు. ఆ ఆమ్మాయి తనకేదో అపూర్వంగా తోచింది. అలవాటు ప్రకారం అందంగా ఉండే మోసని పోషించాలనుకున్నాడు సాధ్యంకాలేదు. అసలు అందంగా ఉండేఉంటే యీబలవత్తరమైన ఆకర్షణ ఆమెలో ఉండేదికాదేమో! ఆమె మామూలుగా, సన్నగా, నల్లగా, అలిసామ్యంగా ఉంది. ఆమెది “సౌందర్యం” కాదు. అంతకన్నా పైపెట్టు. ఒక మెరుపుతీగ. ఆమె రూపంలో ప్రతి రేఖ పరిశీలించి అందంతో తూచి నిర్ణయిద్దామనుకునే వాడు. ఆమెయిండు నిలబడేసరికి అన్నీ మరిచిపోయి, అందం అన్న మాటే మరిచి, నిలబడిపోయేవాడు. మెరుపుతీగలో ప్రతిరేఖా ఎవడేనా పరిశీలించగలడా? యీమెనీ అంతే. చివరికి, అసలామె అందంగాలేదనే నిర్ణయానికి రావడానికి అతను పడుతున్న శ్రమే ఆమె ఆకర్షణకి ఒక పెద్ద నిదర్శనం అనిపించింది. యిలాంటి మనిషి తనది కావాలనే ఆలోచనకి తనెప్పుడూ వచ్చినట్టు జ్ఞాపకంలేదు. యింతకాలం ఆమెని ఒక సృష్టి విచిత్రంగానే ఆనందించాడు. ఏ ఆశ్చర్యంకూడానే చూచాడు. తనకి తెలియకుండానే మాట్లాడాడు, నవ్వాడు, నవ్వించాడు. ఇవాళ అకస్మాత్తుగా తన అన్నమాటలో ఈ

అర్థం స్ఫురించడం తనకే విచిత్రంగా తోచింది. తన జీవితం ఎంత బాగుంటుంది ఆమె తనద యితే ప్రపంచంలో యింకెవరితోనూ సంబంధం లేవండా ఏదో ఒక అపూర్వ శక్తిమయ సౌందర్యం కేంద్రంగా తన జీవితం ఒక విచిత్ర చంద్రమణిగా చేస్తుంది. కాని ఏమంది ఆమె? "అంత యిదా!" అంది. అంటే — అంత అద్భుతమే! అనికదూ ఆ అమ్మాయికి అతనంటే... అతని వర్ణ పులక రించింది.

* * *

ఇంటికొచ్చేవారు తనూ అమ్మ. చాలారోజులు గడిచిపోయాయి. ఇంతకుముందుకన్నా తరుచు అమ్మ తన పెళ్ళిమాట ఎత్తుతోంది. ఒకసారంది "వాళ్ళమ్మాయినిస్తే చేసుకోవచ్చు. ఎంచక్కే చిలకా గోరింకల్లా... మీకొక్కరికి యీ డూజోడూ బాగుంటుంది. ...కాని భాగ్యవంతులు. మనం సామాన్యులం..."

లక్ష్మణారావుకి యింతకుముందెప్పుడూ పరిచయంలేని కొత్తలోకం తలుపు తెరువబడ్డట్టుంది. వాళ్లు ఉన్న వాళ్ళు...బాగా ధనవంతుణ్ణి, ఎంతో హోదాగల వాళ్ళ బాబాయిని, రూపసిని చూసి పెళ్ళిచేస్తారు. ఆ అమ్మాయి అందుకే యిష్టపడుతుంది-సహజంగా. ఆవేళ అంతయదా అంది, యిదా అర్థం. ఏదో నాకున్న సహజమయిన చురుకుతనంకొద్దీ, నీతో సరదాగా నవ్వి, అల్లరి చేశానుగాని, జీవితమంతా నీతో ముడిపెట్టుకుని నీతో బాధపడడానికి పుట్టాననుకున్నావా? నీకే మున్నదని నన్నంత ధైర్యంగా అడిగావు. నీవేం రూపసివనా- ధనవంతుడవనా! అని కాబోలు ఆ రోజు మాటలోని అర్థం. ఇదా యింటే యిదా!

లక్ష్మణారావు మనిషి మొత్తం ఎర్రబడిపోయాడు. మళ్ళీ ఆలోచించాడు. ఆమెదేరైలు-పూర్తిగా. అంత లోకాతీతమయిన ఆమె, ఒక స్వార్థంకోసం సర్వనాశనం ఎందుకు కావాలి? తనే నహించలేడు ఆ ఆభిప్రాయాన్ని. కాని ఆమెనిమాత్రం తను మరిచిపోలేడు. జీవితంలో కొంతభాగాన్ని మధురాలిమధురంగా చేసిన దివ్యమూర్తి.

మళ్ళీ రోజులు మామూలుగా గడిచిపోతున్నాయి. ఈసారి మనపటికన్నా బరువుగా నడుస్తున్నాయి ఈ లోపుగా అమ్మకోసారి జబ్బుచేయడం, వాళ్ళ మామయ్యగారి పెద్ద బాబాయి "బావ" పెళ్ళి అవడం, తనకి ఉద్యోగంలో ప్రమోషన్ రావడం, ఇలాంటివన్నీ జరిగిపోయాయి. వీటన్నిటికీ వెనకాతల, చెట్లవెనక ఆకాశంలా, సినీమా బొమ్మలన్నీ ధరించే భరించే తెరలా, గ్రామఫోను స్టేటులో పాట వెనక ముల్లుచేసే నిరంతర ధ్వనిలా, ఆ అమ్మాయి స్మృతి ఉంది; కదులుతూ.

ఈమధ్యలో మరోసారి ఆ అమ్మాయి రావడం తటస్థించింది. కాని అట్టేసేపు ఉండలేదు. కొన్ని గంటలుమాత్రం ఉండి వెళ్ళిపోయింది. తనకిసారి ఏదో లోపం అనిపించింది. తనమనసులో మార్పు వల్ల తానింతకుముందుమట్టే ఆ అమ్మాయిలో సరదాగా గడవలేదేమో అనుకున్నాడు. అంతేకాదు వీలున్నంతవరకు ఆ అమ్మాయికి దూరంగాఉండాలి అని నిశ్చయించాడు. కాని ఆవిడముందు ఇవన్నీ ఏమయిపోయాయో! ప్రభంజనంముందు పొగలా ఎగిరిపోయాయి! మామూలుగా నవ్వుల్లో కాలం గడిచిపోయింది. ఏమిటీ అవ్యక్త శక్తి: పోనీలే, ఎలాగూ తనకు ఆట్టేకాలం అందని హితముహూతి అనకాశం ఉన్నంతకాలం అనుభవించాలి. వద్దనుకున్నా మానలేకపోయినందుకు ఇలా సమాధానం చెప్పుకున్నాడు లక్ష్మణారావు.

ఒకరోజున ఆఫీసునుంచి యింటికొచ్చేసరికి వాళ్ళమ్మ ఏదో కార్డు యిచ్చింది లక్ష్మణారావుకి. ఆ అమ్మాయి రాసింది కార్డు! విచిత్రం. ఆవేళ సాయంత్రం రేడియోలో తన ప్రోగ్రామ్ ఉందిట. తప్పకుండా వినమని రాసింది. ఉత్తరం అమ్మకి రాసింది... కాని యిది కేవలం తనకే రాసిందని గ్రహించడానికి ఆట్టేసేపు వట్టేడు లక్ష్మణారావుకి. నిలువునా కడలిపోయాడు. ఉత్తరం మళ్ళీమళ్ళీ చదువుకున్నాడు. ప్రతి అక్షరం వెనకాతలా ఆ అమ్మాయి నవ్వు, కళ్లు...

వైము అయిపోతుంది. రేడియో దగ్గికి వెళ్ళాలి. గబగబా వెళ్ళిపోయాడు రేడియో వినాలని అమ్మతో చెప్పి, అమ్మ ఎలాగా రాదు రేడియో వినడానికి

ఆమె, అసలా ఉత్తరం తనపేర రాయకుండా ఆమ్మపేర రాయడంలోనే ఉంది విశేషమంతా. లక్ష్యణరావుమీద ఆమెకున్న ఆసక్తిలో ఏదో విశేషం ఉంది. లక్ష్యణరావు వెనక తలుచుకున్న వన్నీ మరదిపోయాడు. “ఇది” అంటే అర్థం మారి పోయింది అతని నిఘంటువులో. తన పాట లక్ష్యణరావు విసాలనీ, విని తన్నయిత పాందాలనీ ఆ ఆమ్మాయి ఉద్దేశం... లక్ష్యణరావు తిన్నగా రాఘవరావు యింటి కెళ్లాడు. పైమైపోతోంది. కబుర్లలో దింపకుండా రేడియోపెట్టమని చెప్పి పాట విన్నాడు. ఆ పాట అతనికి లోకోత్తరంగా ఉందని వేరే చెప్పకూడలేదు. కాని తనీ పాట వినడానికి ప్రత్యేకంగా వచ్చిపెట్టు తెలియపరచడం లక్ష్యణరావుకి యిష్టంలేదు. ఇంతకుముందెప్పుడూ లక్ష్యణరావు తన ఆభిమతాలు రాఘవరావుదగ్గర దాచలేదు. కాని, యీసారి దాచవలసివచ్చింది. రేడియోదగ్గి రేమాచుని యింకేవేవో కొన్ని నిమిషాలు వింటున్నట్లు నటించాడు. మెల్లిగా మాటల్లోకి దిగాడు.

రాఘవరావు మాటల్లో ‘నాగ్’ సంగతి చెప్పాడు. ‘నాగ్’ అంటే, క్లాసుమేట్. స్కూలుపైసలు దాకా ముగ్గురూ ఒక బడిలో చదివారు. ఎప్పుడూ ఒకరినివదిలి మరొకరు ఉండగలిగేవారు కాదు. రాఘవరావు వీళ్ళిద్దరికన్నా చాలా పెద్దవాడు. అందరికన్నా చిన్నవాడు లక్ష్యణరావు. అందరికన్నా ఉన్నవాడు నాగ్. ఆయినా ముగ్గురూ ఒక కంచంలో తిని ఒక మంచంమీద పడుకునే స్నేహితులు. స్కూలుపైసలు పోయిన తరువాత నాగ్ కాశీ హిందూ విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకోడానికి వెళ్ళిపోయాడు. అంటే, ఆ తరువాత అతనితో ఎందుకో దూరమయిపోయినట్టు అనిపించింది లక్ష్యణరావుకి. రాఘవరావు బి. ఏ. చదివి వెళ్ళిచేసుకున్నాడు. నాగ్ చదువు అయిపోయింది. అలిండియా రేడియోలో ఏదో పెద్ద ఉద్యోగి అయ్యాడు. అంతకన్నా విశేషాలు లక్ష్యణరావుకి తెలియవు. నాగ్ దగ్గరనుంచి లక్ష్యణరావుకి ఉత్తరాలు రావడంలేదు... కాని రాఘవరావుకి వస్తున్నాయి ఆక్షణక్షణం

నాగ్ గురించి రాఘవరావు ఓ కొత్తసంగతి చెప్పాడు. నాగ్ కి వెళ్ళి సంబంధ స్థిరపడిందట.

ఆ ఆమ్మాయి అందమైనదేనని నాగ్ వప్పుకుంటూ డటకూడా. ఈ సంగతులు నాగ్ ఉత్తరం వ్రాశాడు. ఆవిడ పాడుతుందట.

పాడుతుందనగానే సహజమయిన ఉత్సాహంతో, “ఆ ఆమ్మాయి ఎవరు?” అన్నాడు లక్ష్యణరావు. “ఈ ప్రాంతాలేనటోయ్! ‘కృష్ణ రాయపురం పర్వతనేనివారట’ గబగబా రేడియో కేంద్రం ఉత్తరం విప్పి తీసి ‘కె. శే. పి. సాంబశివ గారి ఏకైకసుపుత్రిక’ అన్నాడు రాఘవరావు. లక్ష్యణరావు గుండె ఒకలిప్త ఆగిపోయింది! ఆ ఆమ్మాయే!

నాగ్ రేడియోలో ఉద్యోగి. ఆ ఆమ్మాయి పాడుతుంది. చక్కని సమన్వయం. ఎంతో భావరహితంగా, తనకేం సంబంధంలేనట్టు ఆలోచించాడు లక్ష్యణరావు. ఆ ఆమ్మాయి జీవితం తనేమీ గుత్తకి తీసుకోలేదు. “ఆకాశం మీదా పక్షిమీదా తనకెంత అధికారం ఉందో, ఆ ఆమ్మాయిమీదా అంతే అధికారముంది. ఆ పక్షి తన కానందాన్ని కలిగించినట్టే, ఆ ఆమ్మాయి ఆనందం కలిగించింది. అందుకని యింక అదంతా తన హక్కునుకునే మూర్ఖుడుకాదు లక్ష్యణరావు. అంతేకాదు యింకోమెట్టు ముందుకొచ్చాడు. ఆ ఆమ్మాయి నాగ్ ని వెళ్ళి చేసుకుంటేనే బాగుంటుంది.

లక్ష్యణరావు ఆలోచించే మొహంచూసి, రాఘవరావు తన కబుర్లు ఆపాడు. చెప్పాలిసినదింకా చాలాఉంది. లక్ష్యణరావు ఆలోచిస్తున్నాడు.

నాగ్ ని వెళ్ళాడడం మూలంగా ఆ ఆమ్మాయి చాలా వైకి వొస్తుంది. బంగారానికి మృదుత్వం సువాసన అభివృద్ధివుతుంది. లక్ష్యణరావు వైకి అన్నాడు. “రఘూ! ఈ సంబంధం చాలా మంచిది. నాగ్ గొప్ప అదృష్టవంతుడు. నా శుభాకాంక్షలు కూడా పంపించు. వెళ్ళొస్తాను తరువాత కలుసుకుంటాను. కొంచెం పనుంది.”

లక్ష్యణరావు యింక అక్కడ ఉండలేదు. తనలో జరిగేవేమీ తెలియనియ్య దలచుకోలేదు వైకి. రాఘవరావు ఆశ్చర్యపోయాడు. ఇంత హఠాత్తుగా లక్ష్యణరావు వెళ్ళిపోయాడేమిటా? అని. కాని అతనిలాటి విషయాలు ఆలోచించి

లేనిపోని అధ్యక్షులు కల్పించే స్వభావంకలవాగు కాదు. బహుశా ఆఫీసుపని ఏదో గుర్తుకువచ్చి ఉంటుందని అనుకుని ఊహించుకున్నాడు.

అది సరే. ఇప్పుడు నాగ్ గాడికేమని జవాబు రాయాలి. నాగ్ కి యీ పెళ్ళి ఏమీ యిష్టంలేదు. భలే రాస్తాడు నాగ్. ఆ అమ్మాయి బాగుంటుందట, పాడుతుందట, కాని తన కిష్టంలేదట తల్లి దండ్రుల వట్టుదల, కట్నం వస్తుందనే ఆశ, వీటికి తను ఎల్లా ఒప్పుకోవాలో అర్థంకావటం లేదంటాడు నాగ్. వాడికి పెద్ద అనుమానం వచ్చింది. ఈ పెళ్ళి విషయంలో పెద్దవాళ్ళని ధిక్కరిస్తే, తల్లిదండ్రులకి అన్యాయం. ధిక్కరించకపోతే ఒక అమాయకురాలికి జీవితాంతం అన్యాయం. తరవాత తన జీవితమంతా కష్టం—వీటిమధ్య సమన్వయం ఎల్లా సాధించడం? నాగ్ కాశీ విశ్వ విద్యాలయంలో చదువుకునేటప్పుడు తనతో చదువుకున్న ఒక అమ్మాయినే పెళ్ళిచేసుకోవాలని గట్టిగా అనుకున్నాడు. వాళ్లు పార్సీలు, నాగ్ ఏవేవో మేడలుకట్టాడు మనసులో. అన్నన్నీ కూలిపోవడంకాదు. మళ్ళీ తల్లి దండ్రీ మనసులు కష్టపెట్టడం యిష్టంలేదు. ఎల్లా మరి?

తన ఆప్తన్నీ హితుడు రాఘవరావుని ఆడిగాడు సలహా, లక్ష్యణరావుతో కలిసి ఆలోచించమని రాశాడు. నాగ్ రాస్తాడుకదా...“ఆ అమ్మాయి అందంగాఉండొచ్చు, పాట చక్కగా పాడవచ్చు...కాని, ఆ అమ్మాయి నేను అనుకున్న పాస్నీ అమ్మాయికాదు చూడు! ఇలాంటి విషయాలు పెద్దవాళ్ళకి ఎల్లా బోధపడేటట్టు చెప్పాలో అర్థంకాదు. మన వయస్సువాళ్ళకి యివి యిట్టే ఆర్థమయిపోతాయి!” సరే ఏదో ఆలోచించి నాగ్ కి రేపు ఉత్తరం రాయాలి. లక్ష్యణరావు యివేమీ వివరంకానే వెళ్ళిపోయాడు గదా. రాఘవరావు రేడియో కట్టేసి భోజనానికి వెళ్ళిపోయాడు.

* * *

లక్ష్యణరావు యింటికి చేరుకున్నాడు. అంతా ఆర్థమయింది. ఆ అమ్మాయి రేడియో లో ఉన్నతన్నీ హితుడికి కాబోయే భార్య. సగం కథ మాత్రమే విన్న లక్ష్యణరావు త్వరగానే నిశ్చయానికి వచ్చేశాడు. ఈ సంగతులన్నీ ఆ

అమ్మాయికి తెలిసీ, ఏమీ యెరగకట్టు తన పాట వినుని తనకు ఉత్తరం రాయడ మేమిటి? (ఆ ఉత్తరం తనకే రాసిందని లక్ష్యణరావు భావించుకున్నాడు) తనని ఫూల్ చెయ్యడానికా? లక్ష్యణరావుకి ఉకోపద్రం వచ్చింది. ఆవేళ ‘అత యిదా’ అంది. ఇందుకే ‘ఇదా’ అంటే అర్థం అనుకున్నాడే-ఇంత ఆశా? ఇంత గర్వమా? అని.

కాని లక్ష్యణరావు అట్టేసేపు యీ దశలో ఉండలేదు. ఆ అమ్మాయి ఆ ఉత్తరం అమ్మకే రాసింది. తనకికాదు. తనని మరిచిపోయింది ఆ అమ్మాయి...ఇంకా చాలామందిని మరిచిపోతుంది. ఆశక్తి ఉంది ఆ అమ్మాయికి. ఉండాలి కూడానూ. తనే మరిచిపోడు. మరిచిపోలేడు. ఆ ఆకాశవభాణ్ణి ఉండే సౌందర్యాన్ని చూచి ఆనందించడానికి తన లాటివాళ్లు ఉండాలి. సౌందర్యం, ఆకర్షణ, ఇవి ఎవరికీ స్వంత ఆస్తులు ఆవవు. “అత యిదా” అని ఎంత దూరదృష్టితో అంది!

రాఘవరావుకి నాగ్ మళ్ళీ ఉత్తరంరాశాడు. ఈసారి ఉత్తరంలో కొంత ఆందోళన కనిపించింది. రాఘవరావుని ఎంతో సహాయం కావాలని ప్రార్థించాడు. నాగ్ కేమిటో రాఘవరావు మీద ఆంత విశ్వాసం. ఈసారి నాగ్ కలకత్తా నుంచి రాశాడు. ఆ అమ్మాయి కలకత్తాలో ఉంది. ఏమయినాసరే...తల్లిదండ్రులని ధిక్కరించినా సరే, తనవట్టు విడవనని రాశాడు. మహాప్రవాహవేగంలో ఉన్న గడ్డిపరక వడివేపు పోక, ఎదురుపోతానంటుందా? ఇంట్లో వాళ్ళు చాలాదూరం వచ్చేశారట. తాంబూలాల పుచ్చే సుకున్నారట కూడా.

రాఘవరావు వ్యవహార. కొంచెం జాగ్రత్తగా పరిస్థితులు గమనిస్తున్నాడు. ఆ ఊరం ఒకసారి వెళ్ళి వచ్చాడు. వాళ్ళినాన్న నాగ్ కి రాసిందంతా నిజంకాదు. తాంబూలాల పుచ్చుకోలేదు. ముహూర్తం పెట్టలేదు. ఈపని చేశామని రాస్తే, కటుంబ గౌరవంకోసమేనా కొడుకు వెళ్ళికి వొప్పుకుంటాడని వాళ్ళాపని చేశారు. కాని ఇన్నిపుచ్చుకోవడాలు నిశ్చయం అయిపోయాయి. ఆ మాటమాత్రం నిజం. కాని రాఘవరావుకి ఆ ఊళ్ళో, ఒక కొత్త సరికి త్త నివయం

తెలిసింది. అది బాగ్రత్తగాగా వినియోగించు కోవాలి. అందువల్ల వాచ్చేలాభం అపారం. ఆసలావిషయ మేమిటంటే... ఆ ఆమ్మాయికే యీ నాగ్ ని చేసుకోవడం యిష్టంలేదుట. ఈ సంగతి పెళ్ళికూతురుకి అతి సన్నిహితవర్గాల ద్వారా ఎల్లాగ్ సాధించాడు రాఘవరావు. ఇది చాలా ఉపయోగకరమైన ముడిపదార్థం. సవ్యంగా ఉపయోగించాలి.

ఇంతకీ ఆ ఆమ్మాయికి యీ సంబంధమే చెయ్యాలని గట్టిగా పట్టుపట్టుతోంది ఆ ఆమ్మాయి తల్లిట. ఈ సంబంధం చేస్తే తన కూతురు సర్వ విధాలా సుఖపడుతుందని అవిడ నమ్మకం. ఆ ఆమ్మాయి అన్నయ్య కిలాటివేమీ అక్కరలేదు. అతను లెక్కలోకి రాడు. వైకి ఏదీ తెలియ వచ్చని ఆ ఆమ్మాయి తన “యిష్టం” సంగతి అమ్మతో యింకా చెప్పనేలేదుట; దీని కంటటికి కారణం, ఆ ఆమ్మాయి అరుసురైనా సరే పెళ్ళాడాలని అయకున్న సుందరు డింకొకడుండ టమేనట. ఏతే ఆ సుందరు డెవరో రాఘవరావుకి తెలియలేదు. తెలియవలసిన అవసరం లేదు. రాఘవరావుకి యీ కొత్త సంగతులు చాలా ఉత్సాహం కలిగించాయి. ఇలాటి సమయంలో తనకి చక్కగా సలహాయచ్చే లక్ష్మణరావు ఉంటే బాగుండు ననిపించింది. కాని వాడు విపరీతమైన పయ్యో ఉన్నాడు.

సరే—యిప్పుడు నాగ్ తనమీద ఆక పెట్టు కున్నాడు. వాడి భారం తన నెత్తిమీద ఉంది. పైగా ఈ పనిలో ఆ అమ్మాయి యిష్టం కూడా కొంత నెరవేరుతోంది. వివాహం చెయ్యడానికి కొన్ని అబద్ధాలు ఆడమన్నారు పెద్దలు. ఇప్పుడు వివాహం చెడగొట్టడానికి కొన్ని నిజాలు చెప్ప దలుచుకున్నాడు రాఘవరావు.

సమయం చూసుకుని రాఘవరావు కృష్ణరాయ పురం వెళ్ళాడు. ఈలోపుగా, ఏమీ గాభరా పడొద్దనీ, అన్నీ సవ్యంగా జరిపించే పూచీ తనదనీ నాగ్ కి ఒక ఉత్తరం రాశాడు. తిన్నగా కృష్ణ రాయపురంలో ఆ ఆమ్మాయి యింటి కెళ్ళి, ఆవిడ తల్లిని కలుసుకున్నాడు. ఈలాంటి వ్యవహారాల్లో నాగ్ ఆరితేరినవాడు. ఎలా మట్లాడాలో, ఎందుకు వచ్చినట్టు నటించాలో ఎలా వ్యవహారం

నడపాలో, ఆతనికి బాగా తెలుసు. ఏదో స్నేహితులుండి, ఆ ఊరు వచ్చానన్నాడు. మెల్లిగా ఏదో చుట్టరికం కలిపాడు. వాళ్ళ కాబోయే ఆల్లుడు తనకి ఆప్త స్నేహితుడని చెప్పాడు. అతనిప్పుడు కలకత్తాలో ఉంటున్నా డన్నాడు. చివరికి, సావకాశంగా, ఏమీ దాచ కుండా అతనినిగురించి అలోచనలు మానుకోవా లనీ, తలిదండ్రుల అభిప్రాయాలెలా ఉన్నా, ఆ అబ్బాయి యీ సంబంధానికి సిద్ధంగాలేదనీ, అతని ఊహలు, ఆశలు, వేచోవోట భద్రంగా ఉన్నాయనీ, యీ పెళ్ళి జరగదనీ.. ఆనవస రంగా పట్టుబట్టి తెగేదాకా లాగితే, అడపిల్లవారి కుటుంబం చాలా అప్రతిష్టకి లోనవుతుందనీ, నిర్మోహమాటంగా చెప్పాడు. ఇంత చురుకుగా సూటిగా నిజం చెప్పగలవాళ్ళని ఆవిడ యింతకు ముందెప్పుడూ చూడలేదు తను చెప్పినవన్నీ నిజ మని చెప్పి ఒక ఆడదాన్ని ఒప్పించడానికి తగి నన్ని ఋజువులు రాఘవరావుదగ్గర ఉన్నాయి.

అప్పటికే కూతురి మనసు కల్లి కొంత పసి పట్టింది. ఈ పెళ్ళి కావాలని తన పట్టుదలకూడా తన కూతురేదో సుఖపడుతుందనేగా! రాఘవ రావు మాటలు ఆవిడలో చాలా మార్పు కలిగిం చాయి. ఆవిడ అంచనాలు తల్లకిందులైపో తూంటే, మామూలుగా ఆడవాళ్ళకి వొచ్చే ఉక్రోశం ఆవిడకి రాలేదు. ఆవిడ అహం చెబ్బ తినలేదు. కాని ఆవిడ ఏమీ మాట్లాడలేదు. గంభీ రంగా ఊరుకుంది. రాఘవరావు కలవు తీసుకొని ఛైర్యంగా యింటికి వచ్చేశాడు.

తన యింటికి ఎవరో అజ్ఞాతవ్యక్తి వచ్చి తన తల్లిని మాచ్చేశాడని ఆ ఆమ్మాయికి తెలియదు. ఆ ఆమ్మాయి తనకోసం ఎదురుచూస్తోందని లక్ష్మణ రావుకి తెలియదు. రఘు పెళ్ళి తనని రక్షించాడని నాగ్ కి తెలియదు. ఈ పెళ్ళి జరగకుండా ఆగి పోతుందని నాగ్ తలిదండ్రులకి తెలియదు. ఈ తెలియకపోవడాల్లోనే ఉంది అసలు ఇదంతా. ఆవేళ ఆ ఆమ్మాయిదగ్గరనుంచి మరో ఉత్తరం వచ్చింది—లక్ష్మణరావు ఆమ్మపేరనే. మొన్నటి ప్రోగ్రాం విన్నారాలేదా? ఎలా ఉందో ఏమీ రాయలేదే? లక్ష్మణరావు విన్నాడా? అంత మూగనోము వట్టేడే? ప్రతమా? కోపమా?

ఈసారి మళ్ళా... తారీఖున సాయంత్రం మరో ప్రోగ్రాం ఉంది. విని, (మిరిద్దరూ) ఎలా ఉందో రాస్తారుగా. లక్ష్యణరావుకీ, నాకూ సంగీతం ఎల్లాగూ అర్థంకాదుకాని, మీరేనా రాయండి ఎలా ఉందో" ఉత్తరం చాలాచిన్నది లక్ష్యణరావు ఏమరుకున్నాడో తెలియదు ఆ ఉత్తరం చూచి. కాని అప్రయత్నంగా అతని మొహంమీద చిరునవ్వు కనిపించింది. ఎన్నాళ్లు అయిందో అతనలాంటి నవ్వు నవ్వి. కాని... అతనికా ఉత్తరం ఆర్థమయిందా?

ఒకరోజు సాయంత్రం ఆ అమ్మాయి తల్లి చక్కా వచ్చింది లక్ష్యణరావు యింటికి. రావడమేమిటి. మీ అబ్బాయికోసం మా పిల్ల తపస్సు చేస్తోంది. మీవాడికి ఒప్పించాలి అనడమేమిటి అన్నీ జరిగిపోయాయి. లక్ష్యణరావు తల్లి ఏమీ అనలేదు. "మావాడి యిష్టం చేనేమీ కాదనను" అంది అంతే. ఆవిడకి తెలుసు, ఆ అమ్మాయికోసం తన కొడుకూ తపస్సు చేస్తున్నాడని. "అలా కాదు మీరు మాటివ్వా" అంది ఆ అమ్మాయి తల్లి. "ఏమీ మాటివ్వక్కరలేదమ్మా... మావాడూ, మీ పిల్లా, ఒకయింటివాళ్లు కావడానికేళ్లుటారు. మనమెవరం మాట యివ్వడానికీ, కాదనడానికీ" అంది ఆవిడ.

ఆఫీసునుంచి లక్ష్యణరావు వచ్చాడు. ఆ వేళే రేడియో ప్రోగ్రామ్ విసాలి. ఆ అమ్మాయి తల్లి గొంతుక వినిపించింది. ఆ అమ్మాయి కూడా వచ్చిందేమో. ఎలా వస్తుంది. యీపాటి రేడియో స్టేషనులో ఉంటుంది. లోపలి కెళ్ళాక, అమ్మాయి "పెళ్ళివా రొచ్చారోయ్! నీకు వాళ్ళమ్మాయి నిస్తారట, చేసుకుంటావా?" అంటోంది. ఆవిడ కళ్ళు వెలిగిపోతున్నాయి.

లక్ష్యణరావు ఎన్నడూ సిగ్గుపడలేదు. ఈసారి మొహం వంచేసుకుని గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. తరువాత అమ్మ అంతా చెప్పింది. లక్ష్యణరావు మాటాడలేదు. అతనికీ మాటలు దొరకలేదు.

రేడియో వినడానికి బయటచేరాడు. ఇప్పుడు ఆర్థమయింది ఆ అమ్మాయి ఉత్తరం. ఆ ఉత్తరం అమ్మకి రాసింది యిందుకా? అందులో శనకు వ్యంగ్య ప్రాముఖ్యం యిందుకా? ఎంత చిలిపి పిల్ల! ఆనాటి 'ఇది'కి అర్థం యిదీ. అవునా? కనుకోవాలి.

రాఘవరావు యింటికి వెళ్ళి రేడియోలో పాట విన్నాడు. రేడియోలో పాడుతున్నది తన కథలో నాయిక అనుకున్నాడు రాఘవరావు. తన కథా నాయిక అనుకున్నాడు లక్ష్యణరావు.

రాఘవరావు చెప్పాడు ఆ రోజున చెప్పక మారిన మిగతా కథ. ఆ అమ్మాయి కిష్టంలేక పోవడం. తను వెళ్ళి ఆ కష్టం తొలగించడం. లక్ష్యణరావు మనసులో ఎంత ఆశ్చర్యపోయాడో ఎంత పొంగిపోయాడో! కాని, దొంగ, పైకి ఒక్కమాట చెప్పలేదు. ఏమీ ఎరగనివాడిమల్లే యింటికి వచ్చేశాడు.



నాగ్ కీ పార్సీ అమ్మాయికి పెళ్ళి అయిపోవడం, అప్పుడు వీళ్ళంతా శుభాకాంక్షలు పంపడం, తత్పరివ్రవసానాలూ ఆట్టే ప్రమాద కరంగా లేవు. కాని తాను పెళ్ళి తప్పించిన ఆ అమ్మాయి వరించిన 'సుందరుడు' లక్ష్యణరావే అని తెలిసేసరికి రాఘవరావు ఆశ్చర్యపోయాడు. తాను యిద్దరికీ పెళ్ళి చేశాడన్నమాట. తెలిసి ఒకరికీ, తెలియక మరొకరికీ. లక్ష్యణరావు ఒక్కముక్కయినా పైకి పొక్కనీయలేదు. దొంగ! అందుకా యింత ప్రత్యేకంగా, పనిగట్టుకునినచ్చి సంగీతం విన్నాడు!

లక్ష్యణరావుకీ, ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళి అయిపోయింది. ఎవ్వరినీ వివేచితంగా బాధపెట్టని గాలి దుమారం పూర్తిగా తగ్గిపోయినందుకు యిద్దరూ సంతోషించారు. పవిత్ర ప్రేమపథం ఎన్నడూ సుగమంగా ఉండడన్నాడు షేఫీషియరు. "ఈమాత్రం గాలిదుమారం ఉండకపోతే మనది పవిత్రప్రేమ అరిపించుకోదు" అన్నాడు లక్ష్యణరావు. "అన్నరునుట్టి లెక్కచేసుకుంటున్నారు తమరు" అంది ఆ అమ్మాయి-పెదిమలు సన్నంగా నొక్కి, వాటి చివరల గుంటలుపడగా, గడ్డం సూదిగాచేసి కళ్లు ఓరగాపెట్టి. చటుక్కున జ్ఞాపకంచచ్చింది లక్ష్యణరావుకి. "ఆవేళే... అంత యిదా" అన్నావు 'ఇది' అంటే ఏమిటి నీ ఉద్దేశంలా?" ఆ అమ్మాయిని రెండుచేతుల్లోకి తీసుకుని అడిగాడు. ఆమె తనమొహం దగ్గరగా తెచ్చి తనని ఒక్కముప్పు పెట్టుకని "ఇది-అంటేనా... ఏమిటా? ఇదంకే-ఇదే" అంది కొంటెగానవ్వుతూ.