



# ముహూర్తం ముందు

సి. ధర్మారావు

విల్లుండే పెళ్ళి. ఇల్లుండా నండడిగా, కోలా హలంగా వుంది. ఋగవాళ్ళు పందిళ్ళూ, అలంకారాల పుష్పానూ ఆడవాళ్ళు వంట అంచనాల్లోనూ నిమగ్నులై వున్నారు.

పెళ్ళికూతురు అననూయ అప్పుడే తలంటు పోసుకుని పెట్టో దానిమ్మచెట్టుదగ్గర సాయం కాలం నీరొడిలో నిలబడి ఓల ఆరబోసుకుంటున్నది. ఇంటి ఆరణ్యంలో ఇంకా ఎండవచ్చే ప్రదేశాలు చాలా వున్నాయి ఆ ప్రదేశంలోనే ఎండలో నిలబడటం ఆ అమ్మాయికి చాలా ఇష్టం. అదే ఆలోచిస్తున్న బా పెళ్ళికూతురు... ఏమీలేదు, అక్కడ నిలబడితే పెరటి గుమ్మంలోంచి ఆ సందులో ఎప్పుడోయేవాళ్ళు కనపిస్తూవుంటారు. తన నల్లటి, నిడుపాటి ఆ కేశంపదని చూసి, వాళ్ళు లోలోపల మెచ్చుకోవాలి తనని. వాళ్ళు లోలోపల మెచ్చుకుంటే నిజానికి తనకి ఒరిగేదేమీలేదు, అయినా తనకే దుఖో ఆలా అనిపిస్తుంది. మరి ఎజాగునమ్మమయితే బాగుండదు. అందులో యెల్లండే పెళ్ళి...

ఒకసారి తాను లలితాంబగారింటి కలిసింది. వాళ్ళ వరాహాలో చేరి నలుగురూ ఆ మధ్యాహ్నం ఏవేవో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఇంతలో వాళ్ళ నారాయణస్వయ్య ఇంట్లోకి వచ్చాడు. తను ఎటువైపు వెళ్ళటానికి వీలులేక సిగ్గుతో తలవంచుకుంది. కాస్తేపాకి యెంటి కెళ్ళిపోతూ నారాయణ "బాబోయ్" అన్నాడు.

"ఏమిట్రా నీ గోల?" అంది లలితాంబ.

"గచ్చుగొడ అగ్గజం బారుందిగదా, నల్లత్రాచేమోసాని జడుసుకున్నాను" అన్నాడు తన జడను దేళింది. అందిరూ నవ్వుకున్నారు. తనకి మరి సిగ్గేసింది. కాని నోటమాట రాలేదు. ఏదో ఒకటి సమాధానం చెప్పాలింది. అలా చెప్పక పోయినందుకు తన్ను తాను లెట్టుకుంది తర్వాత మాటకి మాట చెప్పకపోతే ఈ చదువుకున్న వాళ్ళకి

మరీ అలుసు. జుట్టు తడి ఆరుస్తున్న కృషి తన కాసంగతి గుర్తుస్తుంది.

నారాయణ... నారాయణకి తనకి పెళ్ళివుతుందనుకున్నారనలు— ఈ మూడు నాలుగేళ్ళనుంచీ. ఐనవాళ్ళూ ఈదూ జోదూ అని. నిజానికి తనెంత నరదాపడింది? తీరా రెండునెలలకింద నాన్నవాళ్ళు వెళ్ళిపోతే-ఏమిటోమరి-రెండు మూడేళ్ళదాకా ఆసలు పెళ్ళిపోకో నన్నాడు. ఈ చదువుకున్న వాళ్ళు కెరుకు చెప్తారు? నాన్నకి అభిమానమేసి ఇతర సంబంధాలు చూడటం మొదలుపెట్టాడు. ఆ వేళ తనకి పిన్నెత్తికట్టయింది. ఆ రాత్రి ఏడుపొచ్చింది. ఏడు నూనే నిద్రపోయింది తను. మర్నాడు "ఈ రెండు మూడేళ్ళు ఆగకూడదా?" అని అన్నదగ్గర అందామనుకుంది నాన్నకి తెలిసి ఏమిటాడో అని జంకి మళ్ళీ మానేసింది. వాళ్ళిమాత్రం తన సుఖం సంగతి తెలియదా? ఏం బాగుంటుంది? ఆసలు అప్పుడుమాత్రం నమ్మకమేమిటి?...కంకం బాగా లావుగా తయారయింది పాపం! దానికి తిండంలే ఆపేత, ఎప్పుడూ ఏదో నవులుతూ వుంటుంది, వాళ్ళవాళ్ళు కోప్పడినా వివక! ఇప్పుడేమో సంబంధాలువచ్చి దాన్ని చూసి తిరిగెళ్ళున్నారు. ఇంకా నయం! తానుముందుగానే బాగ్రత్తగా వుండబట్టేగాని లేకపోతే తనమాదా అలానే అయ్యేదేమా! అమ్మో...

ఊళ్ళో లైబ్రరీనుంచి తమ్ముడిచేత పుస్తకము తెప్పించింది ఒకసారి. ఆ పుస్తకం పేరు "సంసార సుఖం" అందులో ఆ అమ్మాయి పేరు 'సోనియా' పాపం, తల్లి తండ్రి లేరు. ఒక చెల్లెలూ, ముసలమ్మూ. వాళ్ళ ఆస్తి వ్యవహారాలు చూస్తున్నాడు వాళ్ళ తండ్రి స్నేహితుడొకాయన 'సోనియా' అయినప్పటికీ పెళ్ళిచేసుకుంది. మరి వాళ్ళదే దేశమా కాని పెళ్ళికాకముందే ఎన్నోసార్లు వాళ్ళు మాట్లాడుకున్నారు, కలిసి తిరిగారు. అదారు,

సాదారు. ఒకనాడు సోనియా వెన్నెలరాత్రిలో ఆయనతో కలిసి తోటంతా పికార్లు దిరిగింది. ఆ చిన్నమ్మాయి ఆయనైంత ఎక్కువ ప్రేమించిందో ఎన్నో పేజీలకి పేజీలు వర్ణనంది ఆ పుస్తకంలో...మరి ఆ ప్రేమించడమేమిటో... తనకేం తెలియదు. ఒకవేళ నారాయణని తాను ప్రేమించటమే నేనా చేసింది? మరకప్పుడూ తాము మాట్లాడుకోలేదు, కలిసి లెక్కలేదు, ప్రేమెట్లా ఆవుతుంది?...

పెళ్ళయ్యాక కొన్నాళ్ళకి వాళ్ళేదో పట్నం వెళ్ళారు. ఇద్దరూకలిసి కొన్నాళ్ళు, తరువాత సోనియా ఒంటరిగానూ ఎన్నోరాత్రి 'పార్టీ'లకి విందుభోజనాలకి వెళ్ళారు. మళ్ళీ వాళ్ళుగూడా ఎన్నో సార్లు కీచులాడుకున్నారు. అంత ప్రేమించుకున్నవాళ్ళు పోటాడుకుంటారుకూడా కాబోలు! వాళ్ళు ఆడాళ్ళు, మగాళ్ళు అంతా కలిసే విందులకి వెళుతూవుంటారు. ఆ సోనియా తన అదంతో ఆక్కడి వారందరికీ ఆకర్షించేసింది. అందరూ ఆ అమ్మాయిని మెచ్చుకునేవారు. తరువాత కొందరూ అమ్మాయి వెంటకూడా వడ్డారు... మళ్ళీ వాళ్ళు ఆ పట్నం వదిలి పల్లెటూరుకు పోయాక అన్యోన్యంగా వున్నారు...అదంతా తనకి చాలా గమ్మత్తుగా వుంది, ఏ దేశమో వాళ్ళని...“మసానా కథలు”అని ఇంకో పుస్తకం కూడా చదివింది తను, అందులోకూడా అంతే. ఆడా మగా అంతా కలిసే విందులు ఆరగిస్తారు. ఆ పుస్తకంకూడా ఆ దేశందే కాబోలు. మన పూర్ణాల్లో అట్లా అందరూ కలవ చెందుకనో... ఎప్పుడో పెళ్ళి భోజనాలకి వెళ్ళినా ఆడాళ్ళకి ఆడాళ్ళే, మగాళ్ళకి మగాళ్ళే ఇదేమిటో... అందరూ నిజంగా కలిసైతే ఆదో గమ్మత్తుగా వుంటుంది. సోనియాకి మళ్లీ అందరూ తననీ, తన అందాన్నీ మెచ్చుకుంటారు, తనవంకే చూస్తుంటారు. అసలు వాళ్ళ లక్ష్యంగా, భద్రం బహుశా తనదగ్గరే కూచుంటారు అస్తమానూ... తన వెంటకూడా వడ్డారు కాబోలు...పాడు! అసలు ఏమిటి ఈ పిచ్చి ఆలోచనలు తనకి! ఈ మూడేళ్ళనుంచీ రాజ్యలక్ష్మి పెళ్ళికి ఒకసారి,

అమ్మమ్మ గారింటి కెళ్ళినప్పు డొకసారి తప్ప ఈ నాలుగుగోడల ఆవరణదాటి ఎక్కడికి కెళ్ళింది తను? ఒక్క కుర్రాడేతోనైనా మాట్లాడిందా ఒక్క మాటన్నా, పాల్వేతో తప్ప!...పెళ్ళి అయ్యాక ఇనా మిగతా జీవితమంతా అత్తనా రింట్లో నాలుగు గోడలమధ్య...! తనకి ఒక మరీదీ, ఒక అడవిడ్డాను. వాళ్ళు పాల్వేకు, భర్త సంసారం, గోడలూ! ఆ ఇంటి చుట్టూ నాలుగిళ్ళే తనకి ప్రపంచమంతా...అందుకే తను చదువు కున్నవాణ్ణి వెళ్ళాడాలని ఎంత వుంటాటపడింది? ఆతను వున్నోకము చేస్తూ, బాలీ అవుతుంటే తాను కూడా నాలుగు గుళ్ళు చూడొచ్చు! నారాయణ...నారాయణ నిజంగా తనని చాలా అన్యాయం చేశాడు!తంతో పెళ్ళిసంగ తెనరన్నా పెద్దవాళ్ళు ఆతనిమందు ఎత్తితే కాదనీ, లేదనీ ఏమీ అనేవాడు కాదట. “అప్పటి మాటగదా” అనేవాడు నవ్వుతూ. తను ఎ త ఆశగా ఎదురు చూసింది ఆతనితో ఆ తన నివాసానికి! ఆ కానియే, నారాయణకా వున్న తలకుండా పోతుందా? చదువుకన్న వాళ్ళమని ఎ తగర్వం!

పోనీ, ఆ కొత్త గూడెం సంబంధం అన్నా కుడరగూడదూ, ఆతను యేవ్. ఏ. చగువుతున్నా డట. ఇంటికొచ్చి స్థితిగతులు చూశారు. ఆతను తనని చూశాడు. కట్నాలు తెలుసుకున్నారు. ఇంటికెళ్ళి ఇంకా కట్నం మూడు వేల పెంచితే చేసుకుంటామని వుత్తరం! నాన్నకి మండిపోయింది. కట్నం విషయంలో సంకయమున్న వాళ్ళు పిల్లని చూడటమెందుకా? అని. “వాడు చదువు కున్నవాడా, రెండుకాళ్ళ పశువు గాని” అని తిట్టాడు నాన్న. నిజమే మరి...ఆసలీ చదువు తున్న వాళ్ళంతా ఇంతే. వీళ్ళని చేసుకొనే కూడదు. తనకి తెలియక చాల హైరాన పడింది. నాయనమ్మ అంటుంది “అంతా బెళ్ళుగాక! ఏ బొమ్మకి ఏ బొమ్మ రాసిపెట్టి దో!”అని. ఇప్పుడీ సంబంధానికేం? వన్నెండు యెకగాలు మాగాణి. ఎప్పుడూ కంటి కెరుగుగా వుంటాడు. నిదా నస్తుడు. తన అమ్మ నాన్నలకి తెలియదూ తన ముఖం సంగతి, అంతా తన పిచ్చిగాని...

