

“మాటల కేమిలేగాని రాఘవయ్యగారి అబ్బాయిని చేసుకో చక్కగా.”

“ఛ...ఛ...ఓ. యస్. సి. యేగా చదివింది”

“అయితే ఏం! పిల్లాడు ఎలా వుంటాడనుకున్నావ్! దబ్బుపండులాగ వుంటాడు. చాలా అందగాడు. చదువుకున్న పిల్లనిగాని చేసుకోవని భీష్మించుకు కూర్చున్నాడు”

“ఆ అబ్బాయి సంగతి నాకు చెప్పక్కర్లేదు. నల్లగా పడడుగుల ఎత్తున రాత్రి కలలో కొచ్చేట్టు వుంటాడటాగా?” మూతి తిప్పకుంది.

“ఛ. ఎవరు చెప్పారు. చూద్దావుగాని పద.”

“అక్కరేదు పిన్నీ... మొగుణ్ణి వెతుక్కోవడానికి రాలేదు నేనీ వూరు నీ కూతురు పెళ్ళి కొచ్చాగాని”

“నీ బాగురు బాగా అణచే మొగుణ్ణిస్తాడులే”

“చూద్దాం.”

“చూద్దాం. ఇహ ఆరు నెలలేగా. వై చదువు ఎలాగా చదివించడులే మీ నాన్న.”

* * *

ఇందిర ఇంటర్ ప్యాసైంది. తండ్రి ఇహవీమైనా సరే చదివించనని పట్టుపట్టాడు. పెళ్ళి చేసుకోకపోతే సూతిలో పడతానని ఇందిర

తల్లిరాగాలెట్టింది. సంబధానలు వెలికారు. నాలుగు నెలలలోనే సంబధం కుదిరింది. మద్రాసు గుంటూరులో కాలేజీలో ట్యూటర్ గా పనిచేస్తున్నాడు.

“సాయంత్రం చూడటానికి వస్తారు. చక్కగా డ్రెస్ చేసుకో” అని మందలించాడు ఇందిర తండ్రి. ఇందిర కిష్టం లేకపోయినా తప్పలేదు.

వరుడు అతని, తల్లిదండ్రులు, మరోపెద్దమనిషీ వచ్చారు.

ఇందిర తలవైకెత్తి చూసింది. తనకళ్ళని తనే నమ్మలేకపోయింది! ఆ ఆరడుగులవ్యక్తి! ఆభూతం! ఆనాడు గుడ్డివెన్నెల్లో కన్పించిన భూతం! గేదెను మీదికి లేచిన ట్రైడ్ ఫెలో, బ్రూట్... వగైరా... వగైరా... కాని వరుడు సుధాకర్ ఏమాత్రం ఆశ్చర్యపడలేదు. అంతా ఇదివరకే తెలిసేట్టుగా నటించాడు.

“ట్రైడ్ ఫెలోని, వైగావట్టిబ్రూటీని, చేసుకున్నావే?” రహస్యంగా కాగితంమీద వ్రాసి పంపించాడు. పెళ్ళి బరుగుతుండగా ఒక కుర్రాడి ద్వారా కాగితం తిరిగొచ్చింది. “అంతేకాదు... పచ్చి దొంగకూడాను... ఇంకా చెప్పాలంటే వొత్తి మోసగాడుకూడాను” అని మరోపంక్తులు వ్రాసివున్నాయి.

స్కచ్

స్వాములవారి చేతి చలువ

“పారిజాత”

అసలా వూళ్లో వెంకట్రామయ్య నెరుగని వారు లేనేలేరు. అతనంటే అందరికీ అదోవిధమైన “భావం” కలుగుతుండేది. వెంకట్రామయ్య ఒక స్వాములవారిని చేరదీసేడంటే, మొదట్లో ఎవ్వరూ నమ్మలేక పోయారు. కొంతకాలం వెరకూ అది గోప్యంగానే గడిచిపోయింది. తరువాత పట్టణంలో ఊరేగింపులూ ఉపన్యాసాలూ, సభలూ, సన్మానాలూ జరిగేప్పటికి—“వెంకట్రామయ్యని మనం సరిగా అర్థంచేసుకోలేదురా”—అని అనుకొన్న

వారి సంఖ్య వందలుదాటి వేలు చేరుకొంది. స్వాములవారు మాత్రం అలుకూ, కులుకూ, లేకండా వెంకట్రామయ్యనే అంటిపెట్టుకొని వుంటున్నారు.

స్వామివారి మహత్తుగరించి ఆయన చేసిన ఘనమైన పనులుగూర్చి పలువురు పలువిధములుగా ప్రచారం చేయడం జరిగింది. ఒక పెద్ద బహిరంగ సభలో వెంకట్రామయ్యతో సహా పలువురు ఘరానా పెద్దమనుషులు ఎవరికి తోచిన విధంగా వారు

వారివారి స్వీయానుభవాలు ఉగ్గడించడం మొదలైతారు.

స్వామివారి విభూతివల్ల గత అయిదారేండ్లనుంచీ భూతపితృచాల బాధపడే మా ఇంట్లో యిప్పుడు కులాసాగా వుంటున్నామని ఒకాయన ఉదాహరణగా చెప్పాడు. స్వామివారి చేతిచలువవల్ల సంతానం లేక పరితపించే నాకు కవలపిల్లలు కలిగారని మరొకాయన చెప్పాడు. స్వామివారి దర్శనభాగ్యంవల్ల చిరకాలం శనిగ్రహవీడితుడనై, నిరుద్యోగినై, దరిద్రం అనుభవించే, నాకు యిప్పుడవేమీ లేక సుఖంగా రెవెన్యూబోర్డులో క్యాంపుక్యూర్కుగా వుంటున్నానని, ఓ పెద్దమనిషి చెప్పాడు. స్వామివారి తీర్థ ప్రసాదాలు నేవించిన నాకు చిరకాలం నావంట్లో వుండే చెప్పరాని, తెలియరాని బాధలుపోయి ఆరోగ్యంగా వుంటున్నానని మరో పెద్దమనిషి తెలిపిచ్చాడు.

అటుపిమ్మట వెంకట్రామయ్య దీర్ఘోపన్యాసమిస్తూ స్వాములవారి కీర్తిని కొనియాడాడు. "అటువంటి మహాభక్తి సంపన్నుడు—త్యాగశీలుడైన స్వాములవారిని వెంకట్రామయ్య నమ్మడంలో ఆశ్చర్యంలేదు. ఆయన చేసినపనులు ఎవ్వరూ చేయలేరు. వెంకట్రామయ్య సామాన్యుడా—వట్టి దగాకోరు దేశద్రుమ్మర్లను నమ్మేందుకు?" అను అనుకోన్నారు. ప్రజలందరికీ దీనితో వెంకట్రామయ్య అంటే ఒక విధమైన నమ్మకం కనింది ప్రజల్లో. ఇదివరలో వెంకట్రామయ్యకి ఎంత చెడ్డపేరుండో దానికి మూడురెట్ల మందాన్ని పరువు ప్రతిష్ఠ పెరిగిపోయాయ్. ఎక్కడికెళ్ళినా వెంకట్రామయ్యకి సుస్వాగత ప్రయవచనాలే—

ప్రజల్లో నానాటికీ స్వాములవారిమీద భక్తి విశ్వాసాలు ఎక్కువవుతున్నై. ఈ సమయంలోనే స్వామివారి మకాంమార్చాల్సిన రోజులొచ్చిన్నై. వారికి ఉదారంగా విరాళాలియ్యాలిందిని ఒక

ఒక పెద్దసభలో వెంకట్రామయ్య నొక్కిచెప్పాడు. చెప్పడమేతడవుగా హేండ్ బాగ్ లోంచి షచి చిన్నకట్టలు —కొత్తకర్రే— స్వాములవారికి జమకట్టేడు. విరాళమంటే ఎరుగని వెంకట్రామయ్య దశమానంకాదు సరికదా—శతమానంకాక — సమాననామం జపించేసరికి సభలో గల్లంతు జరిగినట్లనిపించింది. అప్పటికప్పుడు వెయ్యి రూపాయిలదాకా వాడ్డానాలూ, అయిదొందలదాకా పనూళ్ళూ జరిగినై. స్వామివారికళ్ళు పచ్చబడినై—

ఆనాడు స్వామివారికి వీడ్కోలు సభజరిగింది. మర్నాడునయం ఎనిమిదింటికి స్వామివారి ప్రయాణం ఖాయం చేయబడింది. వాడ్డానాలు చేసినవారూ యికా యివ్వదల్సినవారూ అంతా తమతమ కోరికలు నెరవేర్చుకొన్నారు. వెంకట్రామయ్య "ఉదారత"ను కొనియాడారు. స్వామివారి కీర్తించేరు. ఆనాటిసభ జయజయ హర్షధ్వనిలమధ్య జయప్రదంగా ముగిసింది.

మర్నాడు ఏడగుంటలకట్లా స్వామివారి మఠం ముందు జనం లెక్కకట్టడానికి అతీతంగావున్నారు. తీరామాస్తే ఏముంది—స్వామివారు పరారీ— అంతా స్వాముల్ని దూషించారు. పాపంవెంకట్రామయ్య మాత్రం ఏచేయగలడు. ప్రజలంతానమ్మినట్టే వెంకట్రామయ్యకూడా నమ్మేడు. వారి కంటే వెంకట్రామయ్య ఎక్కువ తిన్నదేముంది?— స్వామివారి మహిమలు పొగడిన ఘరానాపెద్ద మయిషులంతాకూడా పరారీ అయినట్లు తెలికాక— వారు స్వామివారి ఏజుట్టుఅని తెలుసుకొన్నారు. విరాళాలిచ్చిన దాతలు. వెంకట్రామయ్యని సరిగా అర్థంచేసుకోలేని ప్రజలు అతనంటే అదోరకమైన జాలిగావుంటారు.

స్వాములవారు—వారి ఏజుట్టు వెంకట్రామయ్యకి ఆత్మీయులేననిమాత్రం ప్రజలకు తెలియదు. దాతలకి అంతకంటే తెలియదు.

