



“నాన్నగారూ! నే నొక్కరినీ వెళ్లలేనండీ! మీరేమన్నా వరే!”

“అదేమి టమ్మయీ! గ్రాడ్యుయేటువి. ఇంకా చిన్న పిల్లలా భయమెందుకు? పోసి తమ్ముడితో కలిసి వెళ్లు”

“వాడా! బాగానే ఉంది. ఏదో సామెత చెప్పినట్లు....వాడొస్తే ఏం లాభం. అంతెం దుకు-మీరాస్తేనేగాని నేననలు వెళ్ల దల్చుకో లేదు” అన్నాను దృఢంగా.

“ఉ. అయితే సరే! సెలవు తీసుకుని వస్తానులే తప్పకుండా తల్లీమరి! అయినా యీ అడవిపిల్లలు అడుగువేస్తే ఖర్చు, అడుగు తీస్తే ఖర్చు. అడవిపిల్లకి మరొక వర్యాయ పదం ‘డబ్బు బర్చు’ అని చెప్పాచ్చు” అంటూ నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయారు నాన్న గారు

\* \* \*

అసలు దీనికంతటికీ పెద్ద ఉపోద్ఘాత ముంది.

నేను డిగ్రీ తీసికొని ఒక ఆరునెలలు ఇంట్లో కూర్చునేసరికి అమ్మలక్కల సంభాషణలలో నేను ఒక అత్యంత ముఖ్య విషయమై కూర్చున్నా “వాళ్ళు అమ్మాయిని ఇంకెంత కాలం అట్టే పెట్టుకుంటారమ్మా!” అని. ఇక ఫ్రెండ్లు కనబడి, “ఏమోయ్! ఏం చేస్తున్నావ్!” అని. ఏం చేయడాని కేముంది— దినాలు గడవక నేను ఛస్తూంటే ఇక మా నాన్నగారితో నేను ‘ఉద్యోగమేదైనా చేస్తానండీ’ అంటే, “ఇప్పుడేం తొందరమ్మా! ఇంట్లో హాయిగా

కూర్చోక!” అంటూ రాయన కాని ఇలా పని పాటా లేకుండా కూర్చోడం నాకే కష్టమనిపించి ఒక అప్లికేషను గీసి వడే శాను ఇప్పుడు వాళ్లు నన్ను ఇంటర్వ్యూకి రమ్మని వ్రాశారు ఉద్యోగమంటే ఉరకలు వేసిన మనసు, యీ ఇంటర్వ్యూ కాగితం చూచేసరికి—ఆ ఉరకలు లేవు సరిగదా! ఏదో చెప్పలేని భయం వట్టుకుంది!

వెళ్లవలసిన ఊరు కర్నూలు. ఇంతకు ముందెప్పుడూ అటువైపు ప్రదేశాలకి వెళ్ల లేదు చెప్పానుగదూ! ఈ ఇంటర్వ్యూ అనే సరికి గాభరా వట్టుకుంది. ఎందుకంటారేమో, నేను కథలు చాలా చదువుతూ వుంటాను. కాన్ని కథల్లో, కథా నాయకులు ఏవో ఇంటర్వ్యూలకి వెళ్ళినట్లు, అక్కడ తీరా తమ

పి. ప్రేమచంద్ర

పేర్లు పిల్చేసరికి కోటు, పేంటు, టై సరిచేసి కొంటూ హడావిడిగా లోనికి వెళ్ళటం, అక్కడ అధికారుల్ని చూస్తూనే వాళ్ళకి వణుకు ప్రారంభమై, నీ పేరేమిటన్న ప్రశ్నకి సహితం ‘బ్యైబ్యైబ్యై’ అనటం-ఇలాంటివెన్నో చదివాను. ఇప్పుడు నేను కూడా అలాంటి ఇంటర్వ్యూకి వెళ్ళాలనేసరికి, నాకు ఇప్పటినుండే వణుకు ప్రారంభమయిందంటే అందులో విశేష మేమీ ఉండదు. బహుశా అది సైకలాజికల్ ఎఫెక్టు అనుకుంటా. దీనికి తోడు మా నాన్నగారు నన్ను ఒంటరిగా వెళ్లమంటే-ఇంక అడిగారూ! అందుకే పట్టుపట్టి మా నాన్నగారిని కూడా నాతో ప్రయాణం చేయించాను.

ప్రయాణం రోజు దగ్గర పడుతూ ఉంది. మా నాన్నగారు ‘పేపరు కాన్స

కథానిక

గట్టిగా చదువు అమ్మాయీ! విమిటో ఈ కాలం పిల్లలు పేవరు కూడా చదవరు!" అంటూ నలహాల వరం కురిపిస్తూనే ఉన్నారు. రాజ మండ్రి స్టేషన్ లో నన్ను కలుసుకొనమని మా రామికి వ్రాశాను. అన్ని హంగులూ కూర్చు కున్నాను.

కాని ప్రయాణం రోజు ప్రార్థుట నుండి ఒకటే వరం! తప్పని సరిఅయిన ప్రయాణం, కాబట్టి వర్షంలోనే బయలుదేరాం కాని ఆ వెధవ మెయిల్ ఏరోజైనా సరియైన టైమ్ కి వస్తే గదూ! పది గంటలకి రావలసినది రెండు గంటలకి వచ్చింది ఇంక, అది వచ్చిన వెంటనే బయలుదేరుతుందా! అంటే, అది లేదు వెనక్కు వెళ్లనూ, ముందుకు రానూ ఒక పెట్టె తగిలించుకోనూ, ఒకటి పదలి పెట్టనూ... "పిల్లకి చెలగాటం, ఎలుకకు ప్రాణ సంకటం" అన్నట్లు నాకేమో కడుపులో ఒకటే గాభరా అదేదో త్వరగా అయిపోతే ప్రాణం కుదుటపడుతుందిగదా అని (సెలక్టు అవటం, కాకపోవటం అది వేరే సంగతి!) కాని యీ రైలు ఒక పట్టాన కదులేనా!

సరే! ఎలాగైతేనేం, దాని ముహూర్తం ఖుది రింది కాబోలు, మెయిల్ స్టేషను విడచి వెమ్మ దిగా కదిలింది. రాజమండ్రికి నాలుగు గంట లకు వెళ్లవలసింది ఏడున్నరకి వెళ్ళింది చిన్న తుంపర పడుతూంది చీకటయింది మా రామి ఇంకేమొస్తుంది, పాపం! అది మాత్రం చీకటిలో రావాలంటే కష్టమే మరి. రైలు రాజమండ్రి స్టేషనుకూడా పదలిపెట్టింది మా రామిని చూసిన సర్దాలో ఈ వెధవబెంగ కాప్పేవయినా మర్చిపోయి హాయిగ గడవవచ్చునని ఆశించాను కాని అదీ నిరాశ అయింది. బెజవాడలో రైలు మారాలి కాని మెయిల్ కొరకు ఆగ కుండా, మేము ఎక్కవలసిన ఎక్స్ ప్రెస్ కాస్తా ఉడాయించింది ఇంక మాకు వెయిటింగు రూమే శరణ్యం! ఇంచుమించు నా వయసులో నున్నవాళ్లే నలుగురు అమ్మాయిలు కూడా వచ్చి నాతోపాటే అక్కడ కూర్చున్నారు చూడగా వాళ్ళకూడా కర్నూలు బాపతేమోనన్న అనుమానం వేసింది. వెళ్ళి ఒక్కొక్కరి

వలుకరించాను. నా అనుమానం నిజమే అయింది. అనకాపల్లి, సామర్లకోట, ఏలూరు— ఇలా నాలుగు ఊళ్ళనుండి వస్తున్నారట. సరే, తోడుగా ఉంటామనుకుని అంతా స్నేహితుల మయి ఏదో బాతాఖానీ వేస్తూ కూర్చున్నాం. ఇంతలో మేము ఎక్కవలసిన బండి వచ్చింది. అందరం ఒకే కంపార్టుమెంటులో ఎక్కాము. గుంటూరులో నా క్లాస్ మేట్ రమణి కూడా మా కంపార్టుమెంటే ఎక్కింది తానుకూడా ఇంటర్ వ్యూకే వస్తుందట రమణిని చూడగానే నా బెంగకాస్త—అంటే ఒక్క డిగ్రీ తగ్గింది

రైలు వెళుతూనే ఉంది ఇంకా ప్రయాణం చేయవలసిన దూరం చాల ఉంది నర్సరావు పేట వెళ్ళేసరికి తెల్లవారింది అక్కడకూడా వర్షం పడుతూనేఉంది మాడగా దేశమంతా వర్షం కురుస్తున్నట్టుంది! కర్నూలు వెళ్ళే దారిలో పెద్దపెద్ద అడవులు, టనల్సు వస్తాయి అని మా నాన్నగారు చెప్పారు అవి రానే వచ్చాయి. ఇంతకు ముందెప్పుడూ అంత పెద్ద అడవులు నేను చూడలేదు క్రిందనుండి వర్ష ప్రవాహం బురద రంగులో ప్రవహిస్తూంటే, ఆ చెట్లన్నీ చూడ ముచ్చటగా ఉన్నాయి. అనకాపల్లి సోదరీమణికి చెట్లపేర్లు బాగా తెలిసి నట్టుంది "అదిగోనండీ! అది వెదురు. అది గదిగో, అది కరివేపాకు! అబ్బా! ఆ అడ్డాకుల చెట్టు ఎంత పెద్దదిగా ఉందో!" అంటూ వ్యాఖ్యానం సాగించింది నేనుమాత్రం ఒక మూలచేరి కిటికీలోనుండి ఆ రమణియదృశ్యం చూస్తూ నాలో నేనే ఆనందిస్తూ కూర్చున్నా.

ఈ అడవులు దాటింతర్వాత చూడడానికి మరి పచ్చనిముక్క కనబడలేదు అంతా రాతి మయం. అడపా దడపా ఈతచెట్లమాత్రం కనబడుతూండేవి ఈతచెట్లెందుకు! తగలేను కోను!! పోనీ వాటిస్తానే ఏ తాటిచెట్లయినా బాగుండును ఇంతలో మా కంపార్టుమెంటులో మొగవాళ్ళు సంభాషణ కువక్రమించారు. సర్కారు, కృష్ణా, గోదావరి ప్రాంతాలనుండి వచ్చినవాళ్లు "ఇదేమిటి! ఈ ప్రదేశం గడ్డి కూడ పెరగటంలేదే!" అని విస్తుపోతూంటే ఆ ప్రాంతాలవాళ్లు ఊరుకుంటారా! "మాది

రత్నాలమండలం! మేము రత్నాలు పండిస్తాం'' అంటూ ప్రారంభించారు. 'బాగానే ఉంది, రత్నాలవారి సంగతి' అనుకున్నాను. ఇంకా ఎక్కువ ఆలోచించడానికి మనకు తీరికేది! ఎందుకంటారా, కర్నూలు దగ్గరయ్యేకొలది మన గాభరా మేగిమమ్ పాయింటు రీచ్ అయింది.

ముందు అనుకున్న విధంగానే నేను, మా నాన్నగారు యం. ఎల్. ఎలు బనచేసే రెస్టో హౌస్ కు వెళ్ళాం అక్కడ మనిషి ఒకటింటికి రోజుకు నాలుగురూపాయలు నునాయాసంగా వసూలు చేస్తారు. కావాలంటే మంచినీళ్లు కాసినీ ఇస్తారుగాని, అది తప్ప ఏది కావాలన్నా మళ్ళా డబ్బు చెల్లించాల్సిందే! ఆ రాత్రు నాకు భయంకరమైన కలలతో గడచింది అంటే— వాళ్లు ఏవో అర్థం చేసుకోలేని ప్రశ్నలు వేసినట్లు, నేను జనాబు చెప్పలేక బిత్తరపోయినట్లు—ఇలా!

ఎలాగైతేనే, తెల్లవారింది వాళ్లు హాజరు కమ్మన్న టైమ్ కి ఒక అరగంట ముందుగానే చేరవలసిన ప్రదేశం చేరుకున్నాం అభ్యర్థులు కూర్చోడానికిగాను ఒకగది ఏర్పాటుచేశారు. ఒక్కొక్కరే వస్తున్నారు నేను ఒక కుర్చీలో కూర్చొని వచ్చేవాళ్ళని చూస్తూ, నేనే ముందు వాళ్ళని ఇంటర్వ్యూచేయ నారంభించాను. వయస్సు 21 నుండి 45 వరకు ఉండవచ్చు నన్నారుగా! అందుకని పడుచువాళ్లు, వివాహితలు, పిల్లలతల్లులు ఆఖరికి గర్భిణీ స్త్రీలు కూడ వచ్చారు 'ఈ గర్భిణీస్త్రీ ఎలా గ్రామ సేవ చేస్తుంది? ఎలా తిరుగుతుంది?' అన్న ఆలోచనలో పడ్డాను ఇంతలో ఒక గుమస్తా వచ్చి ఒక్కొక్కరికి సంబర్లు ఇచ్చి వెళ్ళాడు ఆ సంబర్లు ప్రకారం ఒక్కొక్కరు లోనికి వెళ్ళాల్సి వుంటుంది!

మొదట ఒక అమ్మాయి లోనికి వెళ్ళింది. ఇక బైటనున్న వాళ్ల గాభరా చూడండి. సెలక్టింగు కమిటీ ఎంతమందో, ఏ రకం ప్రశ్నలు వేస్తున్నారో అని అన్నీ సందేహాలే! మమ్మల్నందరినీ ఒక అరగంట అలా సందిగ్ధ వస్థలో పెట్టి ఆ అమ్మాయి నెమ్మదిగా బయ

టకు వచ్చింది. బయటకు వచ్చిందో లేదో ఆ పిల్లమీద కాకుల్లా తక్కినవాళ్లు వడ్డారు.

"ఏమడిగారు?"  
 "రాజకీయాలడిగారా?"  
 "దేశ్ ముఖ్ రాజీనామా గూర్చి అడిగారా?"  
 "వయోజన విద్య గురించేమైనా అడిగారా?"

—ఇలా ఆ అమ్మాయిని ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసి, వీళ్లు ప్రశ్నలు వేయడమే తప్ప, ఆ అమ్మాయిని జనాబులు చెప్పనీయకుండా గడిబిడ చేశారు.

ఇలాగే ఒక్కొక్కరు వెళ్ళివస్తూన్నారు. ఒకరి నడిగిన ప్రశ్నలు మరొకరిని అడగటం లేదన్న సంగతి మాకు స్ఫురించినా, లోనికి వెళ్ళి తిరిగి వచ్చిన వారిని ప్రశ్నలడగండే ఉండలేకుండా ఉన్నాము. ఇక్కడ జరుగుతున్న తతంగ మంతా చూస్తూంటే, అదేదో అస్పృతిలాగా, ఆవరేషను ధియేటరులోకి ఒక్కొక్కరు వెళ్ళా న్నట్లు, ఆవరేషన్ అయింతర్వాత తిరిగి వస్తున్నట్లు అనిపించింది

ఇంతలో మా రమణి టర్ను వచ్చింది. ఆవిడ ఇంటర్వ్యూ అవగానే నేను ఆదుర్దాగా వెళ్ళి "ఏమిటడిగారు?" అన్నాను

అది నవ్వుతూ "ఏం, చెప్పమంటావ్! వాళ్ళు నా చీరమీదపట్టించారు!" అంది  
 చీర ఏమిటా అని చూద్దను—నిజమే! వాళ్ళ కళ్ళు దానిమీద వడ్డాయంటే ఆశ్చర్యం లేదు అది పిఠాను చీర. ఒక రంగుకు చెందిందనడానికి నీలులేదు మా తమ్ముడి పదజాలంలో దాన్ని వర్ణించాలంటే— 'అది బెక్కికలర్!' అన్నమాట. సగం వరకు బగ్గి బగ్గిలుగా గీతలున్నాయి. ఇంకా కాన్తమేర పెద్ద పెద్ద చుక్కలున్నాయి మళ్ళా ఏదో పాముల్లాగా ఉన్నది ఆ చీర చూడానికి కాస్త గాభరాగానే ఉంది.

రమణి చెపుతూంది  
 ఆ చీరను చూచి— "ఈ చీర నీవు కొనుక్కున్నావా? లేక మీ నాన్న కొన్నారా? ఇది నీ కిష్టమయ్యే కట్టుకున్నావా? లేక కొన్నారు గదా అని కట్టుకున్నావా?" అని ప్రశ్నలు కురిపించారట. మా రమణి యిలా యిలా

నవ్వుతూ చెప్పేసరికి నాకు కాస్త ధైర్యం వచ్చింది

నా టర్న్ దగ్గరకు వస్తోంది. నేను వీలయినంత మట్టుకు నేర్వెనోగా ఫీలవకూడదని, లేదా కనీసం అలా కనిపించ కూడదని గట్టి ప్రయత్నం మీద ఉన్నాను. ఇంతలో నా పేరు వీల్చారు.

లోనికి వెళ్ళాను

అర్థ చంద్రాకృతిలో కుర్చీలు వేసుకు ఏడుగురు పెద్దమనుష్యులు కూర్చుని ఉన్నారు. వాళ్ళల్లో యిద్దరు స్త్రీలు ఉన్నారు. వాళ్ళను చూడగానే నాకు మరి కాస్త ధైర్యం వచ్చింది వాళ్ళ ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాను. అప్పటివరకు లేనిది అక్షణాన్న మరి ఏదేవుని మహిమోగాని కాస్త ధైర్యం వచ్చిందనే చెప్పాలి.

ఇంగ్లీషులోనే ప్రశ్నలడగటం ప్రారంభించారు.

“సి పేరేమిటి?” —చెప్పాను.

నేను అప్లికేషనుతోపాటు వంపిన తక్కిన సర్టిఫికేటు వాళ్ళముందున్నాయి అందులో ఒకదానిమీద మా కాలేజీ ప్రీన్స్పాల్ ఏమి వ్రాసిందంటే—“నటనా కౌశల్యం ఉంది. Extra curricular activities లో పాల్గొనేది” అని. వాళ్ళదృష్టి దానిమీదే పడ్డట్టున్నాయి.

“నివు ఏవి activities లో పాల్గొనేదానివి?”

అని ఒకాయన అడిగారు.

“నాటకాలు వేసేదాన్ని. sports లో పాల్గొనేదాన్ని” అన్నాను.

“ఏం నాటకాలు వేశావు? ఎప్పుడు వేశావు?”

“కాలేజీలో చదివేటప్పుడు వేసేదాన్ని. వాటిలో తీర్పు....”

ఇంకా పూర్తిచేయనేలేదు. అంతలో ఇంకొక ఆయన అందుకున్నాడు

“ఓహో! అలాగా! ఏం వేషం వేశావు?”

‘ఇవేమి ప్రశ్నలురా భగవంతుడా!’ అనుకుంటూ—“తీర్పు నాటకంలో జడ్జి భార్యవేషం వేశానండీ” అన్నాను.

ఎలాగా వాళ్ళు అడగక మానరని ముందే నేను, “అవిడే ముందు మూగడి. భర్త డాక్టర్

నహాయంతో బాగుచేయిస్తాడు. ఇక అవిడవారు పట్ట అవుతుంది. ఆ బాధ భరించలేక ఆ జడ్జి కావాలని చెబితేవాడుగా అయిపోతాడు” అని టూకీగా కథ గబగబ చెప్పాను. “ఏదమ్మా! ఏదన్నా ఒక డైలాగు చెప్ప” అన్నాడోకాయన.

‘హరి భగవంతుడా! ఇక్కడ డ్రామావెయ్యాలింజేనా? వెయ్యనంటే ఉద్యోగం హుళ్ళక్కి అవుతుందేమో!’ కొద్దిగా ఆలోచించి చిన్న పథకం వేశాను. జవాబు అలశ్యమయింది కాబోలు, “సిగ్గుపడకమ్మా! వెయ్యి. ఫర్వాలేదు” అన్నది ఒక స్త్రీ మూర్తి.

“ఎలా వేస్తానండీ! నా భర్త....అంటే జడ్జి గారు ఇక్కడ ఉండాలే!” అన్నాను నవ్వావు కుంటూ.

వాళ్ళకూడ నవ్వుతున్నారు. అందులో ఒకాయన—గడుసువాడిలా ఉన్నాడు.

“మాలో ఒకర్ని ఎంచుకోమ్మా. లేకుంటే ఆ చైర్మన్ గార్నె సీ జడ్జిగా అనుకుని వెయ్యి.” అన్నారు.

హతోస్మి! వాళ్ళలో ఒకర్నా! ఇంటర్వ్యూ అంటే సగంచచ్చి నేనాస్తే, ఈ ప్రశ్నలతీరు చూచారా!

సరే అని నేను డైలాగు ప్రారంభించాను.

“ఏమండీ! ఏం చేస్తున్నారు? ఏం చేస్తున్నారో చెప్పరా నాకు?” అని ఒక ప్రశ్నలాగ వేసి, జవాబుకై నిరీక్షిస్తున్నట్లు చూస్తూ ఉరుకున్నాను. వాళ్ళంతా నవ్వుతున్నారు.

“అవును మరి! జడ్జిగారి పోర్ట్రను నాకు రాదుగా!” నవ్వుతూ అన్నారు చైర్మన్ గారు.

ఇంతలో మరొక ప్రశ్న.

“గ్రామీణుల్ని ఆకర్షించడానికి ప్రసంగాలు పనికి వస్తాయా? లేక తీయని పాటా?”

“పాటేనండీ” అన్నాను, ‘ఇదేమిటా ఇంత చిన్నప్రశ్న వేశారు’ అని అనుకుంటూ.

తరువాతి ప్రశ్న—“నీకు పాటలు వచ్చా?”

ఓహో! అదా సంగతి! అనుకుని—“ఏవో వినీమా పాటలు పాడతానండీ” అన్నాను.

(తరువాయి 36-వ పేజీలో)