

నాకు నచ్చిన కథ!

# “ఎసరూ - అత్తిసరూ” కథా విశ్లేషణ

పరిచయం. - మునిపల్లెరాజు

గారునల్ల కథనుంచి  
పాఠకుల విశ్లేషణలనుమీద  
ప్రచురిస్తాం. తన విశ్లేషణకు  
పాఠకులకుండుంటుంది

## భారతదేశపు ఆధ్యాత్మిక

సాంస్కృతిక అఖండతకు, ఏకతకు ప్రతీకలు మూడు - హిమాలయాలు, గంగానది, రామాయణ కావ్యం.

ఆంధ్ర లేక త్రిలింగ దేశాన్ని తరతరాలనుండి భావసమైక్యతతో ప్రభావితం చేసిన శక్తులు - తిరుపతి వెంకటేశ్వరుడూ, శ్రీశైలం మల్లికార్జునుడూ, యాదగిరి నరసింహుడూ, గోల్కొండ రామదాసూ, త్యాగరాజూ పోతులూరి వీరబ్రహ్మం, క్రీష్ణా గోదావరి నదీమతల్లులు.

ఈ చివరి శక్తి గోదావరి - అఖండ జీవనది - వ్రాయించిన కథ యిది. పోతనామాత్యుడు సవినయంగా చెప్పకొన్న ఆత్మనివేదనలో- “పలికెడిది భాగవతమట, పలికించినవాడు రామభద్రుండట” అనే ఋషి వాక్కు వుంది. బి.వి.యస్ రామారావు అనే అజ్ఞాత ఇంజనీరు, తను సివిల్ ఇంజనీరుగా పట్ట భద్రుడైనా, గోదావరి కలలో మమేకమై యంత్రాల ఇంజనీరుగా మారి ఆ గోదావరి నదీ జలాల నీటి పారుదల శాఖలో తన వుద్యోగ జీవితమంతా గడిపిన స్వాప్నీకుడు. ఆయన రచించిన యీ కథ. తన భాషలో గాక గోదావరి నదీ తీరనుడికారంతో వెలువడటానికి చోదక శక్తి ఆనదీమతల్లే గదా. కనుక కథకుడికి నాతో పేచీరాదు.

మరొక కారణం వల్ల గూడా యీ కథవైపు నేను ఆకర్షితుడనైనాను.

సుమారు రెండేళ్లక్రితం, ప్రముఖ కథకులు కాళీ పట్నం రామారావు గారింట్లో ఒక వృద్ధ మాతృమూర్తి పరమపదించింది. ఆమె సహస్రమాసజీవి. సకాలంలో వచ్చే సహజమరణం- ఆతల్లిది. కాని విజ్ఞులైన రామారావు మాష్టారు గూడా ఆ వియో గానికి సమాధాన పడలేక దుఃఖ భారంతో విలపిస్తూ బంధుమిత్రబృందానికి కనిపించారు.

పలకరింపులకు తరలి వెళ్లిన మిత్రులు అనునయించారు.

“మాష్టారు, ఆమె నిండు జీవితం జీవించింది. మనుమలు పెళ్లిళ్లు చేయిం

చింది. ముని మనుమల చదువులు చూసింది. ధన్య జీవిగదా, ఎందుకు రొదిస్తారు?”

మాష్టారుగారి సమాధానాన్ని వాళ్ల బ్యాబు కాళీపట్నం సుబ్బారావు నోటినుంచి నేను విన్నాను.

“బాబూ, మరణించిందని కాదు నేను దుఃఖిస్తున్నది. మళ్ళీ అటువంటి గొప్ప మానవతా విలువలున్న వ్యక్తి కనిపించదు గదా.”

ఆంధ్రదేశాన్ని చీకటి శతాబ్దాల పాశవిక నాగరికత దిక్కుగా నడిపిస్తూన్న సీనిమా నిర్మాతలు, శివసాహిత్య అగ్గిల హింసా కుహనా విద్యావంతులు, ప్రాంతీయ కుల తత్వ పోషకులైన మిథ్యారాజకీయ దురంధ రులూ, పై వ్యాఖ్యకు చలించక పోవచ్చుగాని హృదయమున్న ప్రతి సామాన్య వ్యక్తి, కొంచెం ఆగి నిదానంగా ఆలోచించుకొనే వ్యవధిని కల్పించే సమాధానం ఇది.

అప్పటి నుంచి నేనూ అన్వేషిస్తున్నాను-- మాష్టారు పూజించిన అటువంటి వృద్ధ మాతృమూర్తి. మూర్తిమంతాన్ని ఏ కథకుడైనా కథా నిబద్ధం చేశాడా- అని.

మా అమ్మను కథా వస్తువుగా మార్చి నేను వ్రాసిన అమ్మ కథలూ, పూనాలో లా కాలేజి మిత్రుడు. ఇన్ కమ్ టాక్స్ కమిషనర్ గా దూరమై పోయిన గోగినేని సత్యనారాయణ వ్రాసిన అద్భుతమైన తల్లి కథలు- ఎన్నింటినో స్మృతికి తెచ్చుకొన్నాను. కాని యీ కథలో తల్లిమూర్తి కన్పించలేదు. ఎట్లా కన్పిస్తుంది? ఈ తల్లి గోదావరి తీరవాసి. ఈ తల్లి డొక్కా సీతమ్మను పోలిన తెలుగుతల్లి- అన్నపూర్ణ.

ప్రతి జాతికి ఒక ప్రత్యేక భాష- ప్రతినదికి ఒక వెయక్తిక భాష. గోదావరి వేదఘోష, గోదావరి వేదనాత్మ ద్విజుటగా అభివ్యక్తి కరించుకొనే కథ. ఎందుకంటే ఈ కథలో గోదావరి నిరామయ తపస్వినిగా సముద్ర దిశగా పారుతూన్న కళలో లేదు. వరదల్లో రుద్రకాళి నృత్య భాషతో వుప్పొంగి పోతున్న భీభత్స సుందరి- ఆమె. నేను గవేషిస్తున్న మూర్తి లభించింది.

కథా కాలపరిధి- ఒకే ఒక్కరోజు. సూర్యభగవానుడు దర్శన మివ్వని రోజు. ప్రధాన పాత్ర-నదిదే-అని చెప్పకొన్నాంగదా.

ఒక వృద్ధ బ్రాహ్మణ వితంతువు- వర్ధనమ్మ

ఆమె మనవడు భాస్కరం- చిరుద్యోగియైన సన్నకారు ‘హాన్ పెక్ట్ హాస్పెండ్.’

అతని భార్య కమల. తరాల అంతరం అనబడే జనరేషన్ గ్యాప్ కు సరైన రూపకల్పన.

చివరగా- సత్తిగాడు అనబడే ఒక శ్రామికుడు.

రాజమండ్రి లంపెన్ ఎలిమెంట్. (ఈమాట ఎందుకంటున్నానో కథ చదివితే తెలుస్తుంది).

నిజానికి వర్ధనమ్మ గారికి మానసపు తుడు చివరకు వారసుడు.

ఈ పాత్రలతో నడిచే గొప్ప హ్యూమన్ డ్రామా. ఏ సంఘటనలోనూ పాశ్చాత్య కథా కథన ప్రభావం లేదు. ఏ పాత్ర స్వభావంలోనూ యిసుమంత అసహజత్వమూ కనిపించదు. అచ్చమైన తెలుగు కథ. అందరి ముసలమ్మల మరణాలూ దుస్సహపరివేదనలు కావు. కాజాలవు. కాని యీ కథలోని వర్ధనమ్మ మరణం మాత్రం అట్టి తీవ్రసంవేదనను కలుగ జేస్తుంది. సత్తిగాడు అమాయకంగా అన్న మాటలు, కొద్ది క్షణాల్లో జరుగనున్న ఒక విషాద సంఘటనకు నాందీ వాక్యాలుగా నిలిచిపోగా పాఠకుడు ఒక అర్థమైన విషాదాను భూతికిలోనై తిరిగి తిరిగి వాటిని మననం చేసుకొంటాడు (“ఇయ్యాల సూడండి. గోదారంతా గాలించి మీ జన్మలో యింక పుల్లల్ని కొనక్కరేకండా చేత్తాను”). అవును, అంతే జరిగింది గదా అని.

కథలు- రెండు రకాలు. మేధస్సుతో ప్రభావితమైనవీ, హృదయంతో ప్రభావితమైనవి. శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి గారి మాటల్లో- ఎక్కడ మేధస్సు ప్రధానమో అక్కడ అనుభూతి తక్కువ.

ఎక్కడ పునాది హృదయమో ఆ కథ కథాబంధురం.

ఈ కథకు హృదయం పునాది. అందు వల్ల రససిద్ధి లభించింది.

పెద్ద విశ్లేషణ కథ రమ్యతకు చెడుపు. అందువల్ల మీరే చదువుకొని నిజం నిగ్గు తేల్చుకోండి.



# ఎవరు-అత్తినదూ

శ్రీ.బి.వి.యస్.రమారావు

**గోదావరిగట్టు, ఆ గట్టు** నానుకొని ఒక వీధి, ఆ వీధిలో ఒక చిన్న పెంకుటిల్లు. ఆ యింట్లో వర్ధనమ్మ అనే ఒక బామ్మగారు. ఆ బామ్మగారికి భాస్కరం అనే వారసుడు, ఆ వారసుడికి కమల అనే ఇల్లాలు.

నాలుగు రోజులు ముసురు తర్వాత తొలిపొద్దువేళ.

'వర్ధనమ్మగోరూ! వర్ధనమ్మగోరూ! ఇంకా పూర్తిగా తెల్లారకుండానే ఎవరిదో పిలుపు.'

"మీ బామ్మగారి నెవరో పిలుస్తున్నట్టున్నారు" అంటూ భర్తను లేపింది కమల.

"అబ్బా! నువ్వే లేపవే" వళ్ళు విరుచుకొని ముసుగు మరింత బిగించాడు భాస్కరం.

"పరగడుపునే బోడి మొహం ఎలా చూడనండీ. మీరే లేపండి."

పెంచి పెద్దచేసి ఓ ఇంటివాడిని చేసిన బామ్మను నిన్నగాక మొన్నాచ్చిన ఇల్లాలు బోడిమొహం అన్నందుకు మనస్సు చివుక్కుమంది భాస్కరానికి.

"వర్ధనమ్మగోరూ! వర్ధనమ్మగోరూ!"

"ఎవరువారూ" అంటూ వర్ధనమ్మే పలికింది ఈసారి. తన స్థూలకాయాన్ని అదుపులోనికి తెచ్చుకొని కిటికీకేసి జరిగి చిడతను తప్పించి ఓ రెక్కను మెల్లిగా తెరచింది వర్ధనమ్మ.

తెలుగు కథ అంతర్జాతీయ స్థాయిలో తన కీర్తి పతాకను ఎగురవేసిందనే సత్యం సాహిత్యాభిమానులందరికీ తెలిసిందే. ఆనాటి నుండి ఈనాటి వరకు మనకు మంచి కథలకు క్రాధవలేదు. సాహిత్యపు విలువల్ని జీవితపు విలువల్ని ప్రతిబింబించే ఆనాటి ప్రసిద్ధ కథకుల కలం నుండి జారిన పసిడి తునకల వంటి కథల్ని ఏరి ఈతరం వారికి అందించి, వాటి విలువల్ని విశ్లేషించే ప్రయత్నమే ఈపాఠకథ పరిచయం.

కిటికీ అడ్డు తగిలి "మామ్మగోరూ" అంటూ మళ్ళీ పిలిచాడు సత్తిగాడు.

"ఓరి నువ్వట్రా సత్తిగా."

"అదేంటి మామ్మగోరూ ఇంకా తొంగున్నారు. లెగండి గోదారి పొంగేసినాది. నదీ మంచి పోటుగా వుంది."

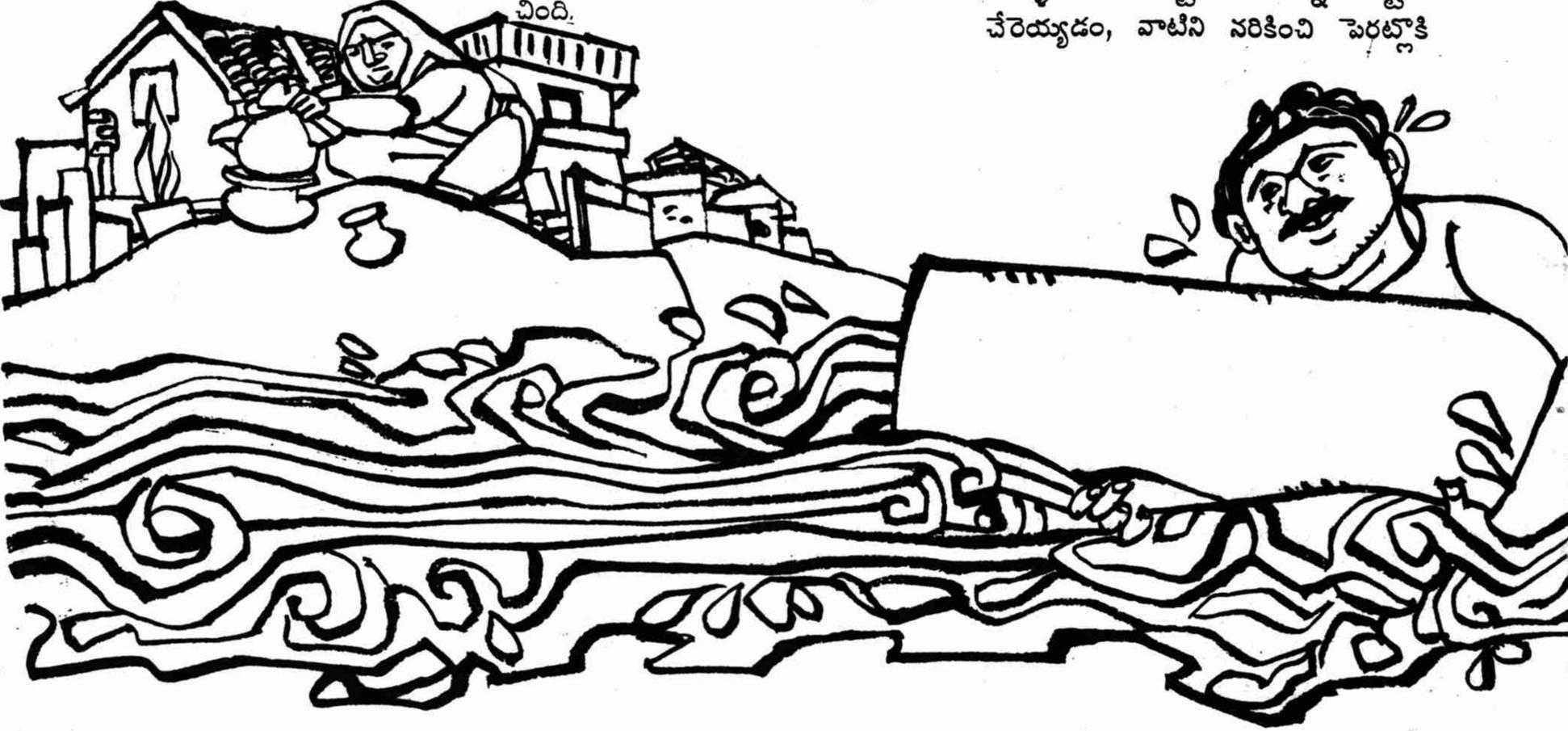
"అలాగట్రా. అడ్డులే. ఏదీ చూడనీ" అంటూ కిటికీ రెండోరెక్కని భళ్ళున తెరిచింది.

గోదావరి నురగలతో గలగలమంటూ పరవళ్ళు తొక్కుతోంది. దూరాన్నించి ఆనకట్ట హోరుకు సాయం. గాలి హోరు తోడై చెవులు గింగిరెత్తిస్తున్నాయి. గోదావరంచున దూరంగా ఉదయసూర్యుని తొలికిరణాలు కాంతిని పుంజుకుంటున్నాయి. వర్ధనమ్మకి కళ్ళు మెరిశాయి.

"ఒరే పుల్లలేమైనా కొట్టుకొచ్చాయిరా గోదాట్లో."

"అందుకే కదమ్మా నేనొచ్చింది. జాలరిపేట జనమంతా తెప్పలుచ్చుకొని ఏట్లోకి దూకేశారు. సుక్కపాడవకుండా ఆరు నేరేడు దుంగల్ని, మూడు మద్ది దూలాల్ని అంకాలమ్మ రేవుకాడికి సేరేశారు. తుమ్మ మోళ్ళ సంగతి సెప్పనేక్కరలేదు. బొడ్డాడని కుర్రనాయాళ్ళు సైతం కర్రకి దొంకిణీ కట్టి లాగేత్తున్నారు"

గోదావరికి వరదోస్తేచాలు వర్ధనమ్మకి కాళ్ళు నిలబడవు. వరదలో కొట్టుకువచ్చే కంప, కలపనీ ఈది పట్టుకోవడానికి కూలీల్ని పురమాయించి ఏడాదికి సరిపడే వంటచెరకు చేరేసుకుంటుంది. పొద్దున్నే ఓ కుంచెడు బియ్యంవార్చి పాతచింతకాయో, మాగాయి పచ్చడో వేసి కూలీలకి పెట్టడం, వాళ్ళు ఈది పట్టిన దుంగల్ని గట్టుకు చేరెయ్యడం, వాటిని నరికించి పెరట్లోకి



సర్దించడం వరదరోజుల్లో ఆవిడ వ్యాపకం. కరాయి ఎంత యిస్తే అంత సరిపెట్టుకోడం కూలీలకు రివాజు.

“నాకసలు డబ్బేవద్దు. సందేచే మరో సారి వేడిగా పట్టెడన్నం పెడితే చాలు” అనే వాళ్ళలో సత్తిగాడొకడు.

“మామ్మగోరూ! అన్నం యేడిగా వండండి. మాగాయి పచ్చడి వద్దే సెయ్యండి. తినేసి గోదారంతా ఈదేత్తాను. ఈలోగా రేవుకాడకెళ్ళి కాత్త పుక్కిళించి వచ్చేత్తాను. ఈ ఏడు చింత, తుమ్మ కాకుండా తేకు, ఏగిస మీ పొయ్యిలో మండాల” అంటూ మెరుపులా మాయమయ్యాడు సత్తిగాడు.

నాలుగు రోజులుగా ముసురు మరుగునపడి పొద్దు నియమంగల తనని పస్తులు పెట్టిన సూర్యభగవానుణ్ణి కోపంగా చూసి వాలయితీగా ఓ దండం పెట్టి గుడికేసి తిరిగి శిఖర దర్శనం చేసుకొని ఆ చేత్తోనే మరో దణ్ణం పెట్టి కార్యాచరణ కుపక్రమించింది వర్ధనమ్మ.

\*\*\*

నీళ్ళపొయ్యి అంటించడానికి పెరట్లోకి వస్తున్న కమల గుమ్మంలోనే ఆగిపోయింది ఆశ్చర్యంగా, ఇన్నాళ్ళూ చిందర వందరగా వున్న పెరడు అద్దంలా అలకబడి వుంది. నీళ్ళ పొయ్యిమీద కుంచం గిన్నెలో ఎసరు మరుగుతోంది.

వర్ధనమ్మ కూనిరాగాలు తీస్తూ మానెడు బియ్యం ఎసట్లోకి దేవుతోంది. “నాలుగురోజుల ఉపవాసం బాపతు తిండి ఇప్పుడొక్కసారే లాగించేస్తుంది కామోసు ఈవిడ” అని దవళ్ళు నొక్కుకొని చటుక్కున గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది కమల.

నీళ్ళకోసం పండుంపుల్లను నవుల్తూ పెరట్లోకి అడుగుపెట్టిన భాస్కరం కూడా ఆశ్చర్యపోయాడు- బామ్మ యింత పెంద

గోదావరి నురగలతో గలగల మంటూ పరవళ్ళు తొక్కుతోంది. దూరాన్నించి ఆనకట్ట హోరుకు సాయం. గాలిహోరు తోడై వెవులు గింగిరెత్తిస్తున్నాయి. గోదావరం మన దూరంగా ఉదయ సూర్యుని తొలికిరణాలు కాంతిని పుంజుకుంటున్నాయి. వర్ధనమ్మకి కళ్ళు మెరిశాయి.

రాళ్ళే స్వయం పాకంలోకి దిగినందుకు.

“అవును పాపం. నాలుగు రోజులుగా పస్తుంది. ఆకలి వెయ్యదూ మరి” అని జాలిపడి “బామ్మా! అసలే నీరసించిపోయావు. ఇవ్వాళ కూడా స్వయంపాకం దేనికి. కమలచేత మడిగట్టించి యింత అత్తిసరు వేయించుకోకూడదా? ఎంతని కష్టపడతావు” అన్నాడు.

ఈ మాటలు విన్న కమల అదిరిపడింది- చలిలో తనెక్కడ తల తడుపుకోవలసి వస్తుందోనని. పైగా ఆ కుంచం గిన్నె తనెక్కడ వార్చాలోనని మొగుడి పురమాయింపులకు చివాట్లు వెయ్యడంకోసం “ఏవండీ! ఇలా రండీ, కాఫీ చల్లారిపోతోంది” అని కేకేసింది కమల- ఇంకా కుంపటికూడా అంటించకుండానే.

\*\*\*

“మామ్మగోరూ!” అంటూ రెండు బారల అరిటాకుతో సహా పెరట్లో సిద్ధమయ్యాడు సత్తిగాడు.

“ఒకే ఒక్కనిమిషం కూర్చో. అన్నం వారుస్తాను” అంటూ పొయ్యిదగ్గరికి వెళ్ళింది వర్ధనమ్మ.

మరుక్షణంలోనే మాగాయి పచ్చడితో బాటు సెగలుకక్కుతున్న వేడి వేడి అన్నాన్ని గిన్నెలో సగానికి పైగా విస్తట్లో గుమ్మరించింది.

ఆవిరి సెగకు ముఖం దగ్గరగా వుంచి అన్నంబాపతు ఘుమఘుమని ఒక్కసారి పీల్చి ఆవురావురుమంటూ ముద్దను నోట్లో కూరుకొని “మామ్మగోరూ! మీ చేతి ముద్దకోసం గోదారితల్లి ఎప్పుడు పొంగుద్దా అని కాసుక్కుచున్నాను” అన్నాడు డెక్కుతూ.

“ఒరేయ్! నెమ్మదిగా తిను. ఇంకా కావలసినంత వుంది” అంటూ నీళ్ళచెంబు సత్తిగాడి పక్కనవుంచి వాడికెదురుగా చతికిలబడింది. సత్తిగాడు తల ఎత్తకుండా విస్తట్లో సరుకు లాగించేస్తున్నాడు.

“ఆ కరుడలా పక్కకు లాగు. ఇంకాస్త అన్నం వడ్డిస్తా” అంటూ గిన్నెను పూర్తిగా వంచేసి పచ్చడి మారొడ్డించింది వర్ధనమ్మ. సత్తిగాడు ఆకు మధ్యకు అన్నాన్ని తాపీగా దేవుకొని మరం మార్చి దూకుడు తగ్గించి చిన్నముద్దల్లోకి దిగాడు.

“అదేమిటా. అన్నం పారేస్తావా ఏమిటి?”

“సచ్చినా పారెయ్యను. ఈ రుచి సానాసేపు నాలికమీద వుండాలని నెమ్మదిగా తింటన్నానమ్మా”

“ఒరేయ్ భుక్తాయాసంగా వుంటే అరుగుమీద కూర్చొని కాస్తేపు పోయాకే వెళ్ళి ఈదు. పుల్లలు ఇవ్వాళకాపోతే రేపేరుకోవచ్చు”

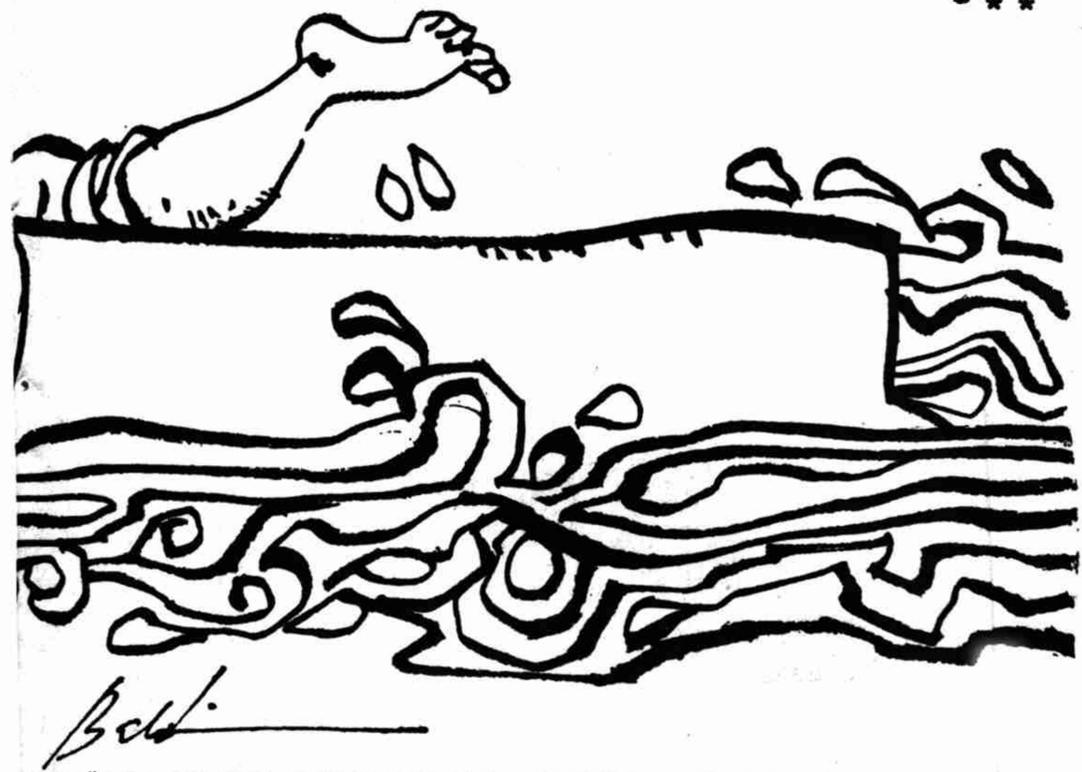
“తిండానికి నాకాయాసమేటి తల్లీ! ఇంకో ఇంత తినెయ్యగలను. ఆ సత్తుగిన్నెలో ఏముంది?”

“వార్చిన గంజిరా”  
“అదికూడా ఇల్లా ఇచ్చేయండి. కాసంత ఉప్పేసుకుని తాగేత్తాను”

మా నాయనే, మానాయనే. ఉండు ఉప్పు తెస్తాను” అంటూ భారంగా లేచి వంటింటికేసి వెళ్ళింది.

\*\*\*

వంటింటి వసారాలో కమల ఏం వండాలో తేల్చుకోడానికి కూరగాయల బుట్ట ముందేసుకుంది. అందులో రెండరటి కాయలు దోరగా ముగ్గున్నాయి. “ఇవి



ముసలావిడ కంటపడితే ఏ దారినపాయ్యే దానయ్యకో ఇచ్చేస్తుంది" అని భయపడి ఆ రెండు బొంతరటీ పళ్ళూ చటుక్కున ఉప్పు జూడిలో పడేసి వచ్చి కూర్చుంది.

వర్ధనమ్మ కాళ్ళీడ్చుకుంటూ వంటింట్లోకి వచ్చి జూడిలో చెయ్యి పెట్టింది. చేతికి మెత్తగా ఏవో తగిలితే దీసి చూసింది. అవి బొంతరటీపళ్ళు. "సత్తిగాడు యింకా ఆకలితో వున్నాడు. వాడికిప్పుడోటేసి మరోటి సాయంత్రం పెట్టచ్చు. అయినా యివి ఈ ఉప్పుజూడిలో పడేసుకుంటారా. తెలివి" అని విసుక్కొని ఓ పండు పుచ్చుకొని మరో పండు బియ్యం డబ్బాలో పడేసి చారెడుప్పు తీసుకొని పెరట్లోకి నడిచింది.

సత్తిగాడు ఆఖరి ముద్దుకు రాగానే "ఒరేయ్ ఇది కూడా తిను" అంటూ బొంతరటీపండుని విస్తట్లో పడేసింది.

"బొంతరటీపండే. అయ్యబాబోయ్ ఇదంటే నాకెంతో ప్రాణం" అంటూ దాన్నందుకున్నాడు సత్తిగాడు.

"ఒరేయ్ సత్తిగా, ఆయనకూడా యిదంటే ఎంతో ఇష్టంరా"

"ఎవర్కండీ, భాస్కరం బాబుకా?"

"కాదురా ఆయన."

"హా. పోయిన పెద్దాయనా?"

"ఛ. నీ మొహం. ఆయన పెద్దాయనేం కాదు, చాలా చిన్న వయస్సు."

"నా వయస్సుంటదాండి"

"నీ వయస్సు పాతిక వుండదూ? నీ కన్నా నాలుగేళ్ళు తక్కువే! కండలు తిరిగిన శరీరంతో పుష్టిగా వుండేవారు."

ఇంత ముసలావిడకి అంత చిన్నోడితో పెళ్ళేంటి అనిపించింది. "ఆరు మిమ్మల్ని బాగా చూచుకునేవారా" అని పరామర్శించాడు.

"నన్నొక్క క్షణం కూడా వదిలిపెట్టేవారు కాదురా. ఎప్పుడూ నా కొంగట్టుకే తిరిగేవారు" అంది కంటతడి తుడుచుకుంటూ. "ఏరా! ఇంకో పండు తింటావట్రా!"

"వద్దమ్మా. ఆ ఉప్పు కాత్త గంజిలో యేసియ్యండి తాగేత్తాను."

గంజిగిన్నె ముందుకు నెట్టింది.

గిన్ని చప్పరిస్తూ "మామ్మగారూ! ఎన్నాళ్ళకో ఇలా కడుపునిండా తిన్నా. ఇయ్యాల చూడండి గోదారంతా గాలించి మీ జన్మలో యింక పుల్లల్ని కొనక్కర లేకుండా చేత్తాను" అంటూ గంజిని గడగడ తాగేశాడు.

"ఏర. మీ అమ్మ కూడు సరిగా పెట్టడం లేదేమిట్రా."

"ఇంకెక్కడమ్మ తల్లీ! నన్నీదిలో పడేసిపోయింది."

"మరి నువ్వెక్కడుంటున్నావు?"

"పైడమ్మతో."

"ఎవరూ! ఆ పిడకలమ్ముకునే పైడమ్మా దాన్ని చేసుకున్నావా?"

"పుల్లలు కొట్టుకు బతికేవోళ్ళి, నాకు పెళ్ళేటండీ. అది నన్నుంచుకుందండి" అన్నాడు సిగ్గుతో.

"ఓరినీ! నీకన్నా రెట్టింపేళ్ళుంటాయి దానికి. ఇదేం పాయ్యేకాలంరా?"

మేమిద్దరం యిట్టపడితే మద్దిన ఈవిడకెందుకు అనుకొని వెకిలిగా నవ్వేసి, ముడిచిన ఆకుని చేత్తో పట్టుకొని వీధి తలుపుకేసి చెంగున గంతేసి మాయమయ్యాడు సత్తిగాడు.

వాడి అమాయకత్వానికి జాలిపడింది వర్ధనమ్మ.

\* \* \*

"ఉప్పు జూడికోసం వెళ్ళింది ముసల్లి. అరటిపళ్ళు కాజేసిందేమిటి చెప్పా" అని జూడిలో చెయ్యెట్టి తడిమింది కమల. అనుకున్నంతా జరిగి నందుకు దీని శిగతరగా అనుకొని దీని సిగెప్పుడో తరిగేశారు అని గుర్తొచ్చి మనసులోనే మరేవో తిట్టుకుంటూ అత్తిసరుకు బియ్యం కొసం బియ్యపుడబ్బాకేసి తిరిగి దానికి మూత లేకపోవడం చూసి " అసలే ఇల్లంతా ఎలకల మయం. ఈ ముసల్లి మూతలన్నీ గడియ గడియకీ తీసిపడేస్తుంది" అంటూ డబ్బాలో చెయ్యెట్టి ఏదో మెత్తగా తగిలితే అది కదిలినట్టుగా

భ్రమ కలిగి ఎలకేమోనని భయపడి కెప్పున కేకేసి ఎగిరి గంతేసింది కమల.

కమల కేకవిన్న భాస్కరం వీధి అరుగుమీంచి వంటింటి వసారా లోకి ఎకా ఎకీ దూకాడు. వర్ధనమ్మ కూడా కంగా రుగా వచ్చింది. ఏమైంద్రా అంటూ భాస్కరం అసలు విషయం తెలుసుకోకుండానే చిందులు తొక్కేస్తూ కంగారుపడుతున్నాడు. భాస్కరం కంగారు చూసి "ఏమిట్రా, చింబోతులా, ఏమైందంటే పలకవే" అని గొంతుకు చించుకొంది బామ్మ.

బామ్మ చింబోతు అన్నందుకు కాదు గాని, పెళ్ళాం విన్నందుకు కోపమొచ్చింది భాస్కరానికి. చిరాకు ఒక్కసారిగా కట్టలు తెంచుకోగా వంకలేనమ్మ డొంకట్టుకు వేళ్ళాడినట్టు "ఏమిటి బామ్మా, అడ్డగాడిద లందర్నీ పిలిచి సంతర్పణ చేస్తున్నావు. దున్నపోతులా వున్నాడా సత్తిగాడు. వాడికి వండి ఎందుకు వడ్డించావ్" అని కేకలేశాడు భాస్కరం.

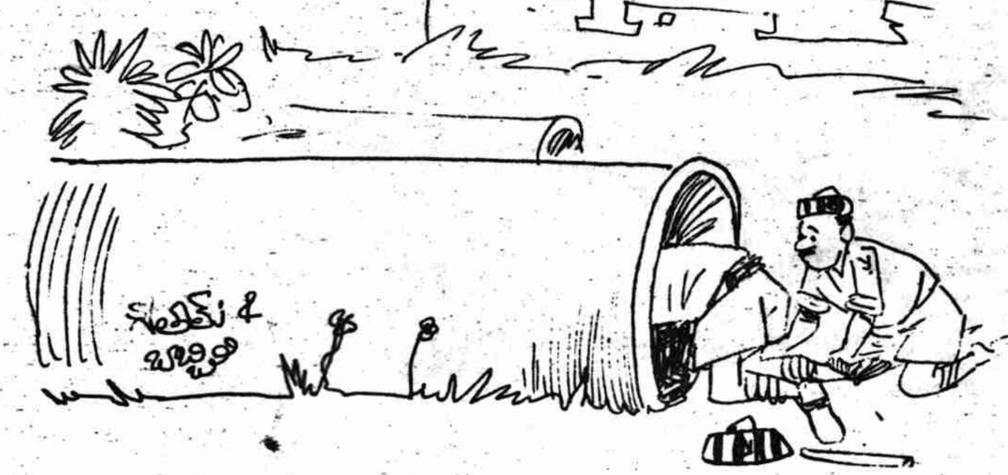
"వాడేం అప్పనంగా తింటంలేదు గదట్రా, కూలి డబ్బులు బదులు ఇన్ని మెతుకులు పడేస్తే ప్రాణాలకు తెగించి గోదాట్లో ఈది మనకి ఏడాది పొడుగునా సరిపడే వంటచెరకు లాక్కొచ్చి పడేస్తున్నాడాయిరి."

"అయినా రూపాయి పడేస్తే బండెడు పుల్లలొస్తాయి. వాటికోసం ఈ ఎడ్డిచాకిరీ ఎందుకు మధ్య?"

"రూపాయికో పేడు కూడా రాదురా నాయనా! నువ్వు కొనడం మొదలెడితే ఇంతోటి నీ రెండొందల జీతం పుల్లలకే సరిపోదు."

"ఇలా అన్నం అమ్మి పుల్లలు కొనడం మా యింటావంటా లేదు" అని దెప్పి పొడిచింది కమల.

ఏంటి... మారంతా దసరొ మామోళ్ళకై జడిసి, ఇందులం దిక్కున్నారో ?!



ఆ మాటలను విన్న భాస్కరానికి మరింత అహం తలకెక్కి "చెప్తే వినవూ. నీకు తోచదు. కావలసిన పుల్లలు డబ్బిచ్చి కొనవచ్చలే" అంటూ విరుచుకుపడ్డాడు.

"నే పోయాకలాగే చేద్దువుగానే నాయనా!" అంటూ వీధిలోకి నడిచింది వర్ధనమ్మ.

వర్ధనమ్మకు మనస్సు కష్టపడినపుడల్లా రేవుకేసీవెళ్ళి గోదావరిని చూస్తూ కూర్చోంటుంది. చల్లని గోదావరి ఇట్టే ఆమె మనస్సును కుదుట బరుస్తుంది. అలా ఎన్నో ఏళ్ళుగా భరింపలేని కష్టాల నెదుర్కొనే శక్తి ఆమెకు ఆరు పుష్కరాలుగా ఆ గోదావరే యిచ్చింది.

పొద్దుట్నీంచీ వంట చెరకు వ్యాపకంలో క్షణం తీరిక లేకుండా హైరాన పడడంతో మరింత అలసి తులసికోటకు చేరడం వర్ధనమ్మ. ఎసట్లో తనకో గిద్దెడు బియ్యం పడేసుకోడానికి కూడా ఓపిక లేకపోయిందావిడకి.

"వర్ధనమ్మగోరూ!" అంటూ పెరటి తలుపు తట్టింది పైడమ్మ.

"తర్వాత రావే మడిగట్టుకున్నాను"

"తెల్లారనగా పోయాడా సత్తిగాడు.

నాలుగు రోజులనించి లంఖణాలతో మంచాని కంటుకుపోయినోడు. నిన్న రాత్రే కాత్త జొరం తగ్గి మణిసయ్యాడు.

ఆ మాటలను విన్న వర్ధనమ్మ సమాధానం చెప్పడానికి కూడా ఓపికలేక చెవుల పుగించి వూరుకొంది.

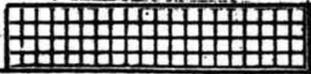
"మామ్మగారి కాడకెళ్ళి కాసంత ఊరగాయ పట్రావే. నోరు చేదుగా వుంది అని రాత్రంతా ఒకటే గోలెట్టాడమ్మా. ఈడక్కాని వచ్చాడా అని సూసిపోడానికొచ్చాను. కాసంత ఊరగాయ పెట్టు తల్లి మళ్ళా వత్తాను" అని వెళ్ళిపోయింది పైడమ్మ.

"అన్నప్రాసననాడే అర్థశేరు బియ్యం తినిపించినట్టు పత్యంరోజునే అడ్డమైన తిండి వాడిచేత తినిపించాను. వాడికేం బెడిసికొట్టదు గదా" అని కాస్త ఇదయింది వర్ధనమ్మ "నాకా విషయం ముందుగా తెలిస్తే కదా బాధపడవలసింది" అని సరిపెట్టుకుంది. తన చేతి పట్టెడు మెతుకులకోసం ఇన్ని లంకణాలు చేసి కూడ సాహసించి గోదాట్లో ఈదడానికి సిద్ధమైనాడు. పాపం అని జాలిపడింది "ఓపిక లేకపోతే వాడు ఎందుకు ఈత్తాడు. నాకు ధోకాయిచ్చి ఎక్కడో ఊరేగుతూ వుంటాడు. చచ్చినాడు" అని నిర్ధారణ చేసుకొంది. "వెరిబా

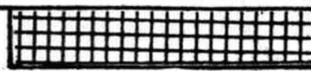
గులాడు నిజంగా ఈదడానికి పోయాడేమో అప్రదిష్ట" అనుకొని అనుమానం పడింది. ఆ అనుమానం కాస్తా భయంగా మారింది. ఏదో కీడు శంకించి ఆందోళన పడసాగింది.

సత్తిగాడు గోదావరి ఒడిలో ఎదురీదడం, దూకుడుగా వస్తున్న దుంగను పట్టుకోవడాని కడ్డుపడ్డం, ఆమాంతం నీరసం ఆవహించి ఈదలేకపోవడం, దుంగ బలంగా సత్తిగాడిని ఢీ గొట్టడం, ఆ దెబ్బతో శోషాచ్చి వాడు నిలువునా మునిగిపోవడం, ఈ చావుకు కారణం నువ్వే అంటూ వూరంతా నిలదీయడం, పైడమ్మ శాపనార్థాలూ, భాస్కరం కమలల దెప్పి పాడుపులూ వంటి వూహలు మనస్సులో పదే పదే తరంగాల్లా మెదలసాగాయి.

"వాడు నిజంగా ఈతకెళ్ళాడేమో పాపం.. వాడిని ఆపకపోతే నిష్కారణంగా



వర్ధనమ్మకు మనస్సు కష్టపడినపుడల్లా రేవుకేసీ వెళ్ళి గోదావరిని చూస్తూ కూర్చోంటుంది. చల్లని గోదావరి ఇట్టే ఆమె మనస్సును కుదుట బరుస్తుంది. అలా ఎన్నో ఏళ్ళుగా భరింపలేని కష్టాల నెదుర్కొనే శక్తి ఆమెకు ఆరు పుష్కరాలుగా ఆ గోదావరే యిచ్చింది.



ఓ నిండు ప్రాణాన్ని తీసిన దాన్నపుతాను" అని కంగారుగా ఉన్న ఓపికను కూడగట్టుకుంటూ పెరటి తలుపు తీసి గోదావరొడ్డుకేసి నడచింది.

కుండపోతగా కురిసిన వర్షానికి అడుసు దిబ్బలా తయారైన గట్టుమీద కాలు తీసి కాలెయ్యడమే కష్టంగా వున్నా, గోదావరంతా కలయజూస్తూ బరువుగా శరీరాన్ని గట్టమ్మట నడిపించసాగింది వర్ధనమ్మ.

గోదావరిలో కొన్ని వందలమంది పుల్లలకోసం ఈత్తున్నారు. ఎవడ్ని చూసినా సత్తిగాడిలాగే కనపడ సాగాడు వర్ధనమ్మకి. 'సత్తిగా' అంటూ గొంతుకు చించి అరచుకొంటూ సత్తిగాడిగోసం దేవురించసాగింది.

అలా గంటలు గడిచాయి. సత్తిగా డెక్కడా కనపడ్డేదు. వాడు గోదాట్లో మునిగిపోయాడని నిర్ధారణ చేసుకొంది. సర్వం కోల్పోయిన దానిలా, నిస్సృహ, నిరాశ ఆవరించి తిరుగుముఖం పట్టింది.

గోధూళివేళ కావస్తోంది. పొద్దు వాలబోతోంది. బామ్మగారి నవనాడులూ పట్టు తప్పాయి. నోరు పిడచకట్టుకుపోయింది. కళ్ళు బైర్లుకమ్మాయి. భారంగా పాదాలు ఇంటికి లాక్కొచ్చాయి. మనసు మనసులో లేదు.

"మామ్మగారు! చూశారా ఎంత పెద్ద మద్ది దుంగని పట్టుకున్నానో" అన్న సత్తిగాడి కేకకు ఈ లోకంలో పడింది వర్ధనమ్మ.

నవ్వుతూ తనవైపుకి వస్తున్న సత్తిగాడ్ని కన్నీటి పొరకుండా చూసింది. నవనాడులూ జలదరించాయి. సంతోషం, దుఃఖం ఒకే సారి ఉప్పెనలా పొంగాయి. బరువైన దిగులు దూదిపింజలా ఎగిరిపోయింది. మనస్సు తేలిక పడింది. వణుకుతున్న చేతులతో సత్తిగాడి తల నిమిరింది.

"ఎమ్మండే బామ్మా" అంటూ అరుగు దిగాడు భాస్కరం.

"మామ్మగారూ! మీరు బేగా యేడన్నంపెట్టాలి. నేనీలోగా ఈ చిన్న పేళ్ళను నరికేత్తాను" అన్నాడు సత్తిగాడు.

తల వూపి కొంగుతో కళ్ళు నీళ్ళాత్తుకుంటూ యాంత్రికంగా పెరట్లోకి నడిచింది.

"అయ్యగోరూ! ఈ దుంగిస్తే షావుకారు రెండొందలిస్తానని అటకాయించబోయాడు. బామ్మగారి చేతి వణ్ణంముందు అదో లెక్కా."

ఈ మాటలు విన్న భాస్కరానికి మతోయినట్టయింది.

\*\*\*

పేళ్ళను నరికి, కుప్పగా పోగేసి చెమటొత్తుకుంటూ పెరటి గుమ్మం కేసి నడిచాడు సత్తిగాడు.

పెరట్లో తులసికోట వారే చెంగుపరచుకొని పడుకునుంది వర్ధనమ్మ.

పొయ్యి మండుతోంది. ఎసరు అత్తి సరై ఇగిరి మాడుతోంది.

"మామ్మగారూ!" అని పిలిచాడు సత్తిగాడు. మళ్ళీ పిలిచాడు. మళ్ళీ పిలిచాడు. మళ్ళీ మళ్ళీ పిలిచాడు.

గంగా భాగీరథి సమానురాలైన పర్వత వర్ధనమ్మ శాశ్వతంగా కన్ను మూసిందని ఇరుగుపొరుగువారు నిర్ణయించినదాకా సత్తిగాడు కాని, భాస్కరంకాని నమ్మలేదు.

ఆనాడు జేబులో పైసాలేని భాస్కరం చేత ఆ దుంగ నమ్మగా ఆ వచ్చిన రెండొందలతో సత్తిగాడు కొట్టిన కట్టెపేళ్ళే చితిని పేర్పించాయి అంత్యక్రియలకి.

