

శిల్పకళను
మూలనకలి
రక్షించు!

*ఇది ప్రజల
ఇలాదేని*



తల్లి :

గదియారం వినిమిది గంటలు కొడుకు అంది. ఇందాక కొడుకు తెచ్చి వేసిన నల్ల కుండు మాత్ర ప్రభావంతో నీతమ్మకి కళ్లు బాగా బరువెక్కి మూసుకుపోతున్నాయి. మూడువరకు గంటలు లెక్క పెట్టింది కాని ఆ తరువాత ఆ సంగతే మర్చిపోయి లోపలికి ఉసిరి పీల్చినప్పుడు మొదటి రెండు అక్షరాలూ, పైకి వదిలి కప్పుడు మిగిలిన రెండక్షరాలూ అంటూ

శారాయణ నామస్మరణం నీ తన మై న గొంతుతో కొంతసేపు చేసుకుంది. చిన్న ప్పూడు నేర్చుకున్న కోకొల్లూ, వద్యాలూ సంవత్సరం కిందటివరకూ జ్ఞానకం ఉండి మరెవరికీ ఇబ్బంది కలిగించని హీన స్వరంతో పాడుకొనేది అవిడ. కాని ఇప్పుడనలు అవన్నీ తనకు వచ్చును అన్న స్పృహ లేదు. ఒకప్పుడు బాగా భారీమనిషి అని పేరువడ్డ అవిడ ఒక్క ఇప్పుడు బాగా కుప్పించిపోయి ఆ మంచంమీద మూడడు

గుంతులూ ఎక్కువస్థలం అవసరంలేకుండా వక్కకి తిరిగి, మీదకప్పిన బొంతకీంద ముడు చుకుని ఉంది. తన పెర్లిసాడు అత్తవారు పెట్టిన కట్టువీరా, తొలిచూయవేళ కొను కున్న గళ్లగళ్ల ఎన్నెన్నువీరా, వదిపానేళ్ల వయస్సులో పోయిన మొదటిపిల్ల వేసుకున్న వోసీ, భర్త అబరురోజుల్లో కప్పుకున్న రగ్నూ కట్టుకున్న వంబా. ఇలాటవాటి పోలికవట్టలేని బాగాంన్ని ఆ బొంతలో ఉన్నాయి. ఇదివరకు దాన్ని ఎవరన్నా ముట్టు





కుంటే చాలు కన్నుమని విరుచుకువడేది కాని ఇప్పుడు మటుకు అది తనదీ అన్న ధ్యానగాని తానితోని బట్టల గురించిన ఏ జ్ఞానకాలు కాని ఆ మనస్సులో లేనేలేవు. అయినా కొడుకు మటుకు తన మనసులోని పెంటి మెంట్లు తృప్తి కోసం రోజూ రాత్రి ఆ బొంత అవిడకి కప్పి వెళ్లిపోతాడు.

పులిహోర, బూరెలు, పోశీలు, చేగోడిలు, జంలికలు మొదలైన వాటికోసం ఒకనాడు తనతనలాడిపోయి వారి కి కి వందేశాలు వంపించి ఊటలూరించిన పేగుల్లో ప్రస్తుతం పొంతలో తడిపిన పొలుగైదు చిన్న బమ్మి లోపెముక్కలూ: ఒక అరగణాను గోధుమ నూక జావ మటుకే అయిష్టంగా పెక్కి వస్తున్న జీరకొకళ్ళు రసాలతో పేచీ పడు తున్నాయి. బాగా వాచిపోయిన కాళ్ళూ, పట్టేసిన కీళ్ళూ, వాలిపోయిన వెన్నూ మొదలైన శరీరంలో బాగాలు బాధాకరమైన నందేశాలు వంపి మొదడును వేధించి శోటిని మూలిగించేవి ఇదివరకు. కాని డాక్టరుగారు తన మందులేవీ మరి అవిడ తత్వంమీద పని చేయకపోవడంవల్ల చివరికి నల్లమందు దొయ్యమని న ల పో ఇచ్చినప్పటినుంచి మూలుగులేకుండా ఎడెనిమిది గంటలసాటు నిద్రపోతూంది రాత్రిళ్ళు ఈ రోజుల్లో అవిడ.

తొలికోడి అరుస్తున్నప్పుడు మెలకువ వస్తుంది అవిడకి. ఒక్కొక్క రోజు కొద్దిగా ముందే మేలుకొంటుంది. కష్టపడి కష్టపడి ఎలాగో లేవి మోకాళ్ళని చేతులతో వట్టుకొని మంచంమీద కూర్చుంటుంది. తెలతెల వారున్నప్పుడు కోడలు వడకగది తలుపులు తెరుచు కునివచ్చి వీధి తలుపు గడిదు తీయడమూ, వంటింట్లోకి వెళ్లి అంటి గిన్నెలూ చెంబులూ పెరట్లో వడెయ్యడమూ, కుంపటి అంటించి నిసన కర్రతో విసరడమూ ఇలాంటి చప్పుళ్ళన్నీ అవిడ చెవిదొప్పల్లోకి చొరబడుతూనే ఉంటాయి కాని వాటి అర్థం అవిడకి బోధపడడం మానేసి చాలా రోజులైంది. పని మనిషి రంగమ్మవచ్చి అవిడ వడుక్కున్న నడవలోంచి పెరటిలోనికివెళ్ళూ 'మామ్మగారూ ఈవార

ఒంటో కులాసాగా ఉండండి' అన్నప్పుడు మటుకు ఒక్కసారి మెరపులా తన ఆకకత ఏదో అన్నట్టుగా అవిడకి స్పృహతగిలి, రంగమ్మవెళ్ళు చూడకుండానే ఎడమచెయ్యి మోకాలుమీదినుంచి తీసి కొద్దిగా పెడవి విరుస్తూ ఆ వేళ్ళు కడిగిస్తుంది.

కోడలు సాయంతో సూర్యోదయం వేళకి ఒక్కసానం తప్పించి మిగతా కాల కృత్యాలన్నీ నెరవేరాక మళ్ళీ మంచంమీద కూచుని అరగణాను కాఫీ తాగుతున్నప్పుడు డాక్టరుగారి ఆంక్షవల్ల అందులో అనలు వంచదార లేకపోవడాన్ని ఏదో లోటుగా అని పించి కోడలువెళ్ళు కళ్ళెత్తి చూస్తుంది అవిడ. కోడలు జాలిగా అవిడవెళ్ళుమాసి 'ఏం చేస్తాం. తాగెయ్యండి' అన్నట్టుగా నైగచేస్తుంది. మళ్ళీ కళ్ళు దించుకుని తాగేస్తుంది అవిడ. కోడలు వడుక్కొట్టెట్టె దుప్పటికప్పి, బొంత మడతపెట్టి కాళ్ళ గట్టున పెట్టి వెళ్ళిపోతుంది. ఇంకా తనని నిలబెట్టి ఉంచినందుకు కృతజ్ఞతా మాడ కంగా ఉచ్చాసనిశ్శాసాలు బారాయబుడిని తలచుకోవడానికి శోటిని సాయం అడుగు లాయి. అయిష్టంగా నీరసపు పెడవుల్ని ఎరువిస్తుంది నోరు కొంతసేపు.

బాగా ఎండ ఎక్కాక కోడలువచ్చి అవి డని తీసుకెళ్ళి స్నానం చేయిస్తుంది. చిన్న పుడు కన్నవారి ఊళ్ళో ఏటి నీట్లో రోజూ స్నానం చెయ్యడం ఏదో లీలగా జ్ఞానకం వస్తుంది అవిడకి. ఒకసారి పెడవి విరిచి అంతలోనే మరిచిపోతుంది. గంగాళంలో కోడలు చెంబు ముంచి నీళ్ళు సైకి తీసి నప్పుడల్లా ఏదో తోతునుయ్యా, గిలక తాలూకు క్షీర్రుబుర్రు చప్పుడూ పెద్ద పెద్ద వెంకలలాటి తాళ్ళూ అవిడకి అన్నట్టుగా స్పృహకి తగిలి అంతలోనే జారిపోతాయి.

మడిబట్ట కట్టి నెమ్మదిగా కోడలు తనని భోజనాల గడికి తీసుకువెళ్ళున్నప్పుడు దేవుడి గదివెళ్ళు ఒకసారి చూసి ఎందుకో తనకు పరిగా తెలియకపోయినా ఒకసారి తలవంచు తుంది అవిడ కొద్దిగా. ఒకప్పుడు రోజూ గంటసేపు తడిబట్టతో తాను పూజచేసే చాన్ని అన్న జ్ఞానకమే లేకపోయినా మోకాళ్ళ

గుంటు స్పృహనం తప్పదాన్ని వేలమీద కూచునే నీలులేక దిన్నమ్మలమీది కూర్చుని భోజనం పూరి చేసుకుంటుంది. ఒకప్పుడు ఎన్నో వస్తువులు కావలసిన ఆ జీవ్యా ఇప్పుడు తనకి దొరికేవి కారంలేని చింత వండు పచ్చడి పినరూ, చారూ అన్నం, మజ్జిగా అన్నం మటుకే అయినా ఏ విధమైన పేచీ అల్లరి పెట్టదు.

మళ్ళీ మంచంమీద వడక సాయంత్రం వాలుగువరకూ. నడవలోంచి ఎవళ్ళనళ్ళో వెళ్ళూ వస్తూ ఉంటారు. కాని కొంతసేపు నిద్రలో కళ్ళు మూసుకుని, కొంతసేపు మేలు కునే కళ్ళు మూసుకుని, కొంతసేపు కళ్ళు తెరుచుకుని కాలం గడిపే అవిడ అనేమీ వట్టింతుకోదు. ఎవరన్నా సైవాళ్ళో లేక కొడుకో కూతురోవచ్చి 'ఎలా ఉంది ఒంటో?' అని అడిగినప్పుడు మటుకు కళ్ళు బాగా తెరలి వాళ్ళవెళ్ళుమాసి తల కొద్దిగా ఆడించి 'ఇక ఇంతే' అన్నట్టు చేతితో సైగచేస్తుంది అవిడ.

వాలుగు గంటలకి కోడలు తనని కూచో పెట్టి అందించిన కాఫీ తాగుతూన్నప్పుడు తన ఇవారోక యాత్రకి సంబంధించిన మనుషులు వీళ్ళు: ఏదో అనుబంధంఉంది వీళ్ళకి వాకూ అనిపించి 'అంతా బాగానే ఉన్నారుగదా?' అన్నట్టుగా ఏదో నీరసంగా గడిగి కళ్ళ తోనూ చేతితోనూ ప్రశ్నిస్తుంది. కాని కోడలు సమాధానం చెప్పేటప్పటికప్పుడే ఆ ప్రశ్ననగలే మరుపుతెరల వెంకటి వెళ్ళి పోతుంది.

దిళ్ళకానుకుని అలాగే ఆ ఇంటి కప్పు వెళ్ళు మాస్తూ కూర్చుంటుంది రాత్రి భోజనంవేళవరకూ అవిడ. సాయంత్రం చీకటి పడుతున్నప్పుడు కూతురు మందుడబ్బాలెప్పి రాయమన్నానా అని అడుగుతుంది ఒక్కొక్క రోజు అవిడ ఎక్కువగా మూలుగుతూ ఉంటే నెమ్మదిగా అలాగే తలగడాలమీద వోర్లా పడుక్కొని వెన్నులో ఆ మందు ముద్ద రాయించుకుంటుంది అవిడ. అంతకుముందు డబ్బాలెడబ్బాలు ఖర్చులయ్యేది. కాని నల్ల మందు మొవలైనప్పటినుండి దాని అవసరం బాగా తగిసిపోయింది.



విద్యార్థికి నాలుగైతే తిన్నదిన్న బమ్మ
 తొట్టెముక్కలూ—అలాగే మ గోధుమూక
 జానా...

కొడుకు :

తొమ్మిదిగంటలు కొడుకు తూంది గడి
 యారం. దానివైపు ఒకసారి చూసి వేలితో
 పేసరు మధ్యకి మడిచి బల్లమీద పెట్టి
 రేడియో స్వీచాన్ చేసి ఇంగ్లీషులో వార్తలు
 విన్నాడు సీతారాం. ఆ తరువాత రేడియో
 అపి మళ్ళి పేసరు విప్పబోతూ అవతలి గదిలో
 ఇంగ్లీషు పాఠం చదువుతున్న కొడుకు ఒక
 మాట తప్పుగా వలకడం విని గట్టిగా 'డైర్
 కాదురా చిట్టి, డెయిర్ అనాలి' అన్నాడు.
 ఆవెంటనే 'డెయిర్' అని రెండపార్లు అని
 చదువుకుపోతూ చిట్టి మరొకచోట అమాట
 లాగా మళ్ళి 'డైర్' అనే వలకడం ఎడి
 ట్ రియల్ పూర్తి చేస్తున్న అతనికి వినిపించ
 లేదు. చదవవలసినవన్నీ చదివేసి మామూలు
 అలవాటు ప్రకారం చివరిని మధ్యపేజీలో
 కార్నూరు చూపి రోజూలాగే ఒకసారి చిరు
 నవ్వునవ్వాడు కనీ కనిపించకుండా.

పేసరు మడిచి బల్లమీద పెట్టూ కేశా
 లంకరణకి ఏదో నూనె వాడమని ప్రోత్స
 హించే అడ్వర్టైజ్ మెంటులో ఉన్న అమ్మాయి
 తొమ్మి కళ్ళబడి దానిపైవే రెండు మూడు
 క్షణాలు చూశాడు అతడు.
 కాలేజీలో తనకు రెండేళ్లు జూనియర్ గా
 చదివిన బారిష్టరు రాధాకృష్ణ గారి అమ్మాయి
 లలిత పిలికలు అందులో గోచరించాయి
 అతనికి. ఆ అమ్మాయిని తాను ప్రేమించా
 వనుకోవడమూ, కాలేజీలో అన్ని విషయా
 ల్లోనూ కురుకుగా ఉండే తనని మెప్పు
 కోలు నిండేన కళ్ళలో ఆ అమ్మాయి అప్పు
 డప్పుడు చూడడం చూసి, ఎప్పుడో లలిత
 అన్ని సాంఘికపుటలంతస్తులూ మరిచిపోయి
 తల్లి తండ్రుల నెదిరించి తనతో వచ్చేసి
 తనని పెళ్ళాడి జీవితాంతం వరకూ సహ
 చారిణిగా ఉంటుందని తాను కలలు కన
 డమూ, చివరికి ఆ అమ్మాయికి తన
 మనస్సు విడదీసి చెప్పే అవకాశమే ఎప్పుడూ
 కలగక తాను ఆ కాలేజీ వదలడమూ, ఆ
 తరువాత ఆ అమ్మాయి ఎవరో ఐ. సి.
 యమ్. ఆఫీసర్ గార్ని పెళ్ళాడిందని వినిడమూ
 అన్నీ జ్ఞానకం వచ్చాయి ఒకసారి. ఇప్పు
 డెక్కడుంటే లలిత అనుకున్నాడు, 'అప్పు
 డప్పుడు ఆ అమ్మాయి జ్ఞానకం వచ్చినప్పుడు
 అనుకున్నట్లుగానే. నిజానికి తన భార్య
 సుశీల లలిత కన్నా తాళా అండంగా

రేపులేదు...

ఉంటుంది. ఆయనా లలిత జ్ఞానకం వచ్చి
 నప్పుడల్లా ఎందుకో గుండె కలుక్కుమనడం
 మానదు ఒకసారి. ఆ వెంటనే సుశీల అత్త
 గారికి చాకిరి చేసినట్లు లలిత చేస్తుందా,
 తానెంతో అదృష్టవంతుడు, అందుకే
 సుశీల లాటిది భార్యగా తనకి దొరికింది అని
 మనసులో అనుకోవడమూ మానడు.

సీతమ్మ మూలుగుతూ నారాయణ అను
 కోవడం మరి వినవడలేదు వడవలోంచి.
 అమ్మ నిద్రపోయింది అనుకుంటూ లేచి వెళ్లి
 మూలని స్టూలుమీద ఉన్న ఆఫీసు పైళ్ళ
 కట్ట తెచ్చుకుని విప్పి ఆ కాగితాలు చూసు
 కోవడం మొదలు పెట్టాడు. మొదట్లో
 మొదట్లో విసుగుగా అనిపించేది కాని
 ఇప్పుడు మటుకు అలా అనిపించడం మానే
 సింది. ఒక్కొక్కరోజు ఆఫీసులో పైము
 ఉన్నా కూడా రాత్రికి మరి ఎలాగ అనిపించి
 కొన్ని కొన్ని వెనక్కి ఉంచి ఇంటికి తెచ్చు
 కోవడం కూడా అలవాటు అయింది. తాను
 ఇంటికి వస్తున్న వేళకి సరిగా కళ్లబ్బుకి
 వెళ్తూన్న ఆఫీసర్ గారికారు దారిలో ఎదు
 రవుతుంది. తన పైకిలు కేరియర్ మీద
 పైళ్లు కట్టిన గళ్ళ గుడద్రస్తం చూసి
 ఆ ఆఫీసర్ రోజూ ఒకసారి నవ్వుతాడు
 మెచ్చుకున్నట్లుగా. నరీసు మొదలైన ఎని
 మిదేళ్లకి వచ్చిన అప్పర్ డివిజన్ స్టాయి
 మండి మరొక మెట్టు పైకి వెళ్లడానికి
 ఆ మెప్పుకోలు నవ్వు సాయపడి తీరుతుంది
 అన్న నమ్మకంతో తాను ఇంటికి చేరు
 తుంటాడు.

వంటింటో ననులు ముగించుకుని
 సుశీల వచ్చి బల్లమీద వళ్లెంలో తాను
 వేసుకోగా మిగిలిపోయిన తమలసాకులు
 మన్నం రాసివేసుకోవడం ఓరంటిలో
 చూపాడు. అయిదోనెల కావడాన్న అమె
 ఒళ్లు కొద్దిగా బరువుగా కనిపించింది అత
 నికి. కాస్తరానికి వచ్చిన తొమ్మిదేళ్లలోనూ
 అప్పుడే ఇది ఆయిదోసారి అయివా మొదటి
 పిల్లవాడు తరువాత పుట్టిన ముగ్గురూ
 సంవత్సరంలోపుగానే కన్ను ముయ్యడంతో
 భార్య గర్భవతి అంటేనే ఏదో బెదురుగా
 ఉండడం మొదలుపెట్టింది అతనికి. రోజూ
 లాగే ఒకసారి అనుకున్నాడు ఈ సారి
 పుట్టిన నలునన్నా ఏ ఆపదారాకుండా పెరిగి
 పెద్ద కావాలని. పెద్దయి తననేదో ఉద్ద
 రిస్తారని భావించాడు— ఆ సంగతి కొన్నే తానే

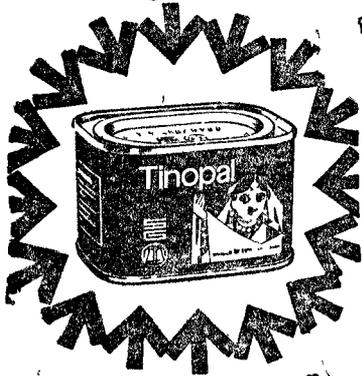
మూతం తనని కన్నవాళ్లని ఉద్దరించాడు
 కనక! మంచిగా ఉంటారీ అనుకుంటూ
 తల్లిమీద విసుక్కునేవాడు ఇదివరకు —
 అవిడ మతి సరిగ్గా ఉండకుండా పోయిన
 దగ్గర నుంచి ఈ మధ్య అది తగ్గిపోయింది
 గానీ, పెద్దవాళ్లు కాగానే పిల్లలూ తండ్రి
 ఎవరికి వారే. ఏ తాళిల్లారుగానో రిటై
 రయేంత వరకూ తన బాధ తనకెలాగూ
 తప్పదు.

తాంబూలం వేసుకోవడం పూర్తిచేసి తన
 వైపు ఒకసారి చూసి భార్య తక్కువ
 వాల్యూంలో రేడియో వేసుకుని వింటున్న
 ఏదో వాద్యసంగీతం చెబుతో వడింది.
 రోజూ రాత్రి ఒక పావుగంటో అరగంటో
 సుశీల రేడియో వేసుకున్నప్పుడల్లా అతనికి
 'పెళ్లిలో ఇవ్వకుండా చనక్కి గాకీఉంచిన
 కట్టుం సంగతి అత్త గారికి తాను ఉత్తరం
 రాయడమూ, భర్త పోయినతరువాత మిగి
 లిన సామగ్రిలో కొద్దిగా విలువైన వస్తువు
 ఒక్క రేడియోయే కావడాన్ని దాన్ని అల్లు
 డకి అవిడ పంపడమూ జ్ఞానకం వచ్చి
 గుండె కలుక్కుమంటుంది ఏదో తప్పునని
 చేసినవాడిలా. ఆ రేడియోమీద కన్ను పడే
 తాను రాశాడు ఆ ఉత్తరం. రేడియో
 నాట్లమీద సుశీల చేయి వడ్లప్పుడల్లా తన
 ఒంటిమట్టు కట్టుకున్న మంచితనవు
 దడితో ఎక్కడో చెదలుపట్టి పుచ్చిపోయిన
 రాటమీద చేయి వేసినట్లుగానే అనిపిస్తుంది
 అతనికి.

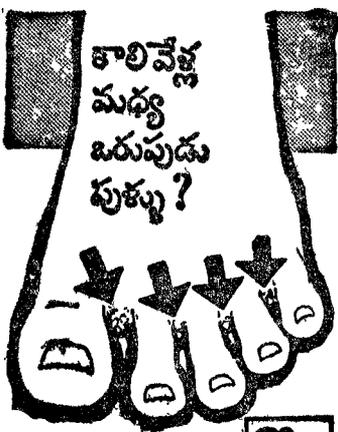
రేడియో అపేసి భార్య అన్నదానికి సమా
 దానంగా 'ఇప్పుడే వస్తాను, ఇది పూర్తిచేసి
 సువ్వెళ్లి వడుక్కో అలిసిపోయావు' అని
 తా నడమూ అమె నవ్వి 'నాకేం అలావు?
 మీరే పొద్దున్న పదిమంచి సాయంత్రం
 బదువరకూ అక్కడ సతమతమై మళ్ళి
 ఇక్కడ కూడా బాధపడుతున్నారు, మా
 కోసం!' అనడమూ మామూలు ప్రకారమే
 జరిగింది.

సుశీల వెళ్లి అవతలిగదిలో అప్పుడే
 చదువు మానేసి వడుక్కున్న కొడుకునీ,
 మంచంమీద కూర్చుని ఏదో పుస్తకం
 చదువుకుంటున్న మరదలునీ ఒకసారి వలక
 రించి నడవతో వడుక్కున్న అత్తగారి దగ్గ
 రకు వెళ్లి మంచినీళ్ళ చెంబూ, గ్లాసూ
 మంచం వక్కన పెట్టినప్పటి తలుపులు
 లోపల గడియారెట్టి మంచమెక్కి అటు
 వక్కకు ఒత్తిగిరి వడుకోవడం అతడు గమ
 వించాడు. చేస్తున్నవి అంత ముఖ్యమైనవి

క్రోత్తది! టిన్‌పోల్ యొక్క మితవ్యయ ప్యాక్



కాల్షిక్ సంహతు పొటమియా.
'కెన్సర్' ప్యాక్‌లో కూడ ఉభయింది.
నోర్వేత్తమ తెలుపుకోసం టిన్‌పోల్
సుహార్ 221 రిమిటర్, బొంబాయి-1.
99131/67 TL



కాలివేళ్ల
మధ్య
ఒరుపుడు
పుళ్ళు?

గుడమ
పగుళ్ళు?



లిచెన్‌సా
వాడుంది

521613A76

రేపు లేదు...

కాకపోయినా అలవాటు ప్రకారం వదిలిపెట్టే అయితేగాని అక్కడినుంచి లేవడం ఇష్టం లేక ఆ కాగితాలు తిరగేస్తున్న అతనికి మరునాడు సాయంత్రం చెల్లెల్ని చూడడానికి ఎవళ్లో పెళ్లి సంబంధంవాళ్లు వస్తారు అన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. మొదట్లో మొదట్లో ఇటువంటి సందర్భాల్లో ఎంతో ఆశపడి నానా హడావుడి వడేవాడుగాని ఇప్పుడప్పుడు అసలేమాత్రమూ హుషారు కలగడంలేదు అతనికి. చెల్లెలు ఇలా చామనచాయగా లేకుండా తెల్లగా ఉంటే ఎంత బావుండేది! మొహం ముక్కు ఎంత తీరుగ ఉన్నా, మనిషి ఒళ్లు వంపు సొంపులతో ఎంత నిండుగా ఉన్నా ఏమిలాభం? తానెలాఉన్నా ప్రతి పెళ్లికొడుక్కీ తెల్లపిల్ల కావాలి. పళ్లు పెద్దవైనా, కళ్లు మిడిగుడ్డయినా, ఒళ్లు చీపురుపుల్లలా ఉన్నా తెలుపుదనంతో అన్ని కప్పుకుపోతాయి. ఆ తెలుపుదనమే తక్కువైనప్పుడు మామూలుగా వెయ్యవలసిన వరదడిబాటేమీ, తగ్గిన ఒక్కొక్క చాయకీ ఒక్కొక్క వెయ్యి చొప్పున పూలు చేయగలిగితే మరి బాధలేదు. కాని మామూలు రేటుకే తనకి కక్తి పూర్తిగా చాలనప్పుడు పూలు సంగతి ఎలా చూడగలడు! అందువల్ల తను తాళిల్తారు అయిననాడూ చెల్లెలు ఇంట్లో ఉండడం తప్పదు. ఈ సంగతి తెలుసును తనకి అయినా వీలుంది అన్నప్పుడల్లా ఈ సంబంధాల వ్యవహారం మానలేదు, తన విద్యుక్తధర్మం తాను నెరవేరుస్తున్నాను అన్న సంతృప్తికి. అందుకే 'నీ సంగతి మరిచిపోయాడనుకోకు మీ అన్నయ్య' అన్నట్లుగా ఇండాక భోజనాల ముందు కాళ్ళు కడుక్కునేటప్పుడు నీళ్లు అందించిన చెల్లెలుతో అన్నాడు.

'వాళ్లవళ్లో రేపు సాయంత్రం వస్తారట' అని ఆమె ఏమీ మాట్లాడకుండా తనకి తువ్వాయి అందించింది. వాళ్లవళ్లో ఏమిటో తానూ చెప్పలేదు. ఆమె అడగలేదు. 'దానికీ తెలుసును ఇదేమీకాదని,' అని అనుకున్నాడు మనస్సులో.

'పెళ్లన్నీ కట్టకట్టే స్టూలు మీద పెట్టి ద్రాయురలోంచి ఒక చుట్ట తీసుకుని అంటించు కున్నాడు సీతారాం. ఆ లంక

కొగతు తాన తొగవనన నోయాముక్కా గొంతు, రోజూ ఒకసారి ఆ రాత్రివేళ అనుభవిస్తేగాని లేకపోతే కలతనిద్ర అయి పోతుంది అతనికి.

చుట్ట కాల్షినప్పుడల్లా ఆఫీసులో హెడ్ గుమాస్తా జ్ఞాపకం వస్తోంది తనకి చస్తే డబ్బిచ్చి చుట్టముక్క కొనడు. ఏవో ఏవో వసులమీద తన దగ్గరికి వచ్చిన పై వాళ్లందరిదగ్గరూ తలా ఒక చుట్ట చొప్పున పుచ్చుకోవడమే కాకుండా తనకింది వనిచేసే గుమాస్తాలని కూడా ఆడు గుతాడు. 'ఏమోయి సీతారాం, ఏమోయి వెంకట్రావు ప్లాకు ఏమన్నా ఉందారా చుట్టలు?' అని దేవుడు మంచినాడైనా పూజారినీకూడా మంచి చేసుకోవాలన్న సంగతి తెలిసిన తాను మటుకు తక్కిన గుమాస్తాలలా ఇచ్చిన నాడు ఇచ్చినట్లు లేనినాడు లేనట్లు కాకుండా రోజూ ఒక మంచుట్ట తప్పకుండా హెడ్ గుమాస్తాకి ఇస్తాడు. కుడి వైపు చివర వళ్లమధ్య ఆ మట్టని గట్టిగా పట్టి సాగి పీలన్నూ 'మంచిలంకపాగాకోయ్ ఇది! నీ కెలాగన్నా చుట్టవాణెం తెలుసును! పనికొస్తావు!!' అంటాడు అతడు. తన కెంతో నిండుగా అనిపిస్తుంది, ఈ మాటలే ఎందుకూ చనికీరాని టైపిస్టు గురుమూర్తితో కూడా అతడు చుట్ట పుచ్చుకున్నప్పుడు అంటాడని తెలిసినా.

చుట్ట సాగి పీలున్నూ తనలో తానే ఎవ్వ కున్నాడు సీతారాం. టైపిస్టు గురుమూర్తి అనగానే అతని నల్లకోటు జ్ఞాపకం వచ్చి ఆ కోటు లేకుండా గురుమూర్తిని ఈ వదేళ్లుగా తానెప్పుడూ చూడలేదు. ఎడమ వైపు కింద జేబులో ఒక షార్టుహ్యాండ్ వాట్‌బుక్కు, పైజేబులో ఒక పెననలా ఎప్పుడూ కనిపిస్తుంటాయి. రోజూ మధ్యాహ్నం తను డిక్టేషన్ ఇవ్వగా గంట సేపు ప్రాక్టీసు చేస్తాడు అతడు. మహా జోరుగా తడుముకోకుండా పేజీలకి పేజీలు నింపేస్తాడు. అయితేనేం ఏమిటి రాశావో చదవమంటే చస్తే చదవడు. 'నువ్వేమన్నా పరీక్ష చేస్తున్నావేమిటి నన్ను! వా ప్రాక్టీసుకి నేను రాసుకోవడంగాని!' అంటాడు. అది మరేం ప్రాక్టీసేగాని అతడు వెళ్లిన ఏ ఇంటర్వ్యూలోనూ షార్టుహ్యాండ్ టెస్టులో అతడు నెగ్గడమన్నది కనిపించదు.

అందరికన్నా ముందు ఆఫీసుకి రిసేట్

దీన్నిది కార్కు రామస్వామి, ఆ తరువాత తానూ, ఆ తరువాత హాక్ గుమాస్తా ఆ తరువాత ఆకౌంటెంట్ వెంకట్రావు, తరువాత తక్కినవాళ్ళూ వస్తారు. గురుమూర్తి వచ్చేటప్పటికల్లా, అందరూ ఒకసారి కళ్ళెత్తి అతనివైపు వరకాయించి చూసి చిరునవ్వు వచ్చతారు. వెంకట్రావు అంటాడు: 'ప్రైవేట్ సెక్రటరీగారు వచ్చారోయ్!' ఆ వెంటనే రామస్వామి అంటాడు 'ఏల్ కాక్ కోట్ అండ్ ది కాన్సిడెన్సియల్ వోట్ బుక్!' దానిలో అందరూ పకపక నవ్వుతారు. అదొక స్టాండింగ్ జోక్ ఈ వదేళ్లనుంచి ప్రతిరోజూ! అలాటి చిర స్థాయి అయిన జోక్స్ మరికొన్ని ఉన్నాయి కాని ఇదిమటుకు ఎప్పుడూ మొదటి స్థానం లోనే ఉంటుంది.

ఈ జోకులన్నీ చాలావరకు వెంకట్రావు న్నప్పించినవే! అనలు 'జిల్లీ జోక్' మటుకు! ఆఫీసర్ గదిలోంచి చివాట్లు తిని తెల్ల మొహంతో ఎవడన్నా పెక్కి వచ్చాడంటే మటుకు ఎవడో ఒకడు అది కనిపెట్టి ఆ వ్యక్తి పేరుచెప్పి వాడికి 'నేతి జిల్లీ దొరికిందోయ్!' అంటాడు. అందరూ నిరగబడి నవ్వుతారు.

రామస్వామి జేబుగడియారం జ్ఞాపకం వచ్చింది సీతారాంకి. రోజుకు ఏడేనిమిది పొర్లన్నా టైం పెడుతుంటాడు దానికి అతడు. ఆఫీసులోని గోడగడియారం కంగు కంగున గంటలు కొట్టినప్పుడల్లా రామ స్వామి జేబు గడియారం పైకి రావలసిందే. వెంటనే వెంకట్రావు 'ఆఫీసు గడియారం పనిచెయ్యటంలేదు రామస్వామి అలిండియా ఫేం బిగ్ బెస్ట్ ఆ గంటలు కొట్టింది' అన వలసిందే! టైం సరిగా పెట్టి గడియారం జేబులో పెట్టుకుంటూ 'మెచ్చుకున్నాం లేవోయ్ వెంకట్రావ్! పాతాల్ రావ్, లెక్కలావ్, ఏమిరావ్!' అని రామస్వామి ఆ వెంటనే అనవలసిందే!

కీటికడగ్గర విలబడి అవతలి రోడ్డు మీద దీనిని చూస్తూన్న సీతారాం చుట్టూ తాగడం పూర్తిచేసి ఆ పీక అవతలి పారేశాడు. టేబుల్ దగ్గరకువెళ్లి డ్రాయర్ తీసి అందులోఉన్న ఎంగేజ్ మెంట్ పాడ్ తీసి చూసాడు. అది ఎవరో కంట్రాక్టరు ఒకసారి తనతో పనికుండి ఆఫీసుకి ఎచ్చి వచ్చాడు తాను 'ఎంజ్ బావుందంటి! ఇది!

'అంటే కావతిన్నే ఉంచండి మీరు, బాకు మరొకటి ఉంది.' అని తన కిచ్చాడు. అప్పటికే వాలుగు నెలలు అయిపోయినా మిగిలిన ఎనిమిది నెలల కాగితాలూ వాడ వచ్చుకదా అని తను తీసుకున్నాడు. అప్పటి నుంచి ప్రతిరోజూ రాత్రి వదుక్కునేముందు ఒకసారి తీసి మరుచటింజా ఎంగేజ్ మెంట్ ఏమిటి ఉన్నాయో చూసుకుంటూ ఉండడం అలవాటు చేసుకున్నాడు. ప్రతి గంటకూ ఒక లైను. ఉదయం ఆరునుంచి రాత్రి తొమ్మిదవరకూ అందులో ఉంది. కాని నిజానికి ఎప్పుడో ఆఫీసర్ పొద్దున ఆఫీసు కు రమ్మన్నప్పుడు తప్పతక్కిన రోజుల్లో మామూలుగా ఆరునుంచి పది వరకూ ఏమీ ఉండవు తనకి ఎంగేజ్ మెంట్లు. కాలక్రమాల నెరవేర్చుకోవడమూ, రోజు విడిచి రోజు గడ్డం చేసుకోవడమూ, స్నానమూ, భోజనమూ భోజనానంతరం ఒక పావుగంటసేపు వడకకుర్చీలో కునుకు తీసుడమూ ఆ తరువాత ఆఫీసు. ఆఫీసు టైంలోనూ ఈ పాడ్ లో రాసుకుని జ్ఞాపకం ఉంచుకోవలసినంత ముఖ్యమైనవి ఏవీ ఉండవు కాని ప్రతిరోజూ ఏదో ఒకటి రాసుకోవడంమటుకు మానడు తాను. ఆఫీసు అయ్యాక ఇంటికి రావడమూ, టిఫిన్ తిని బజారుకి వెళ్లికావల్సిన కూరలూ తా తెచ్చుకోవడమూ, ఆ తరువాత అప్పుడప్పుడు స్నేహితులతో కలిసి అడ్డాల ఒకగంటసేపు ఆడడమూ, తరువాత చిట్టికి ఒకగంట ట్యూషనూ, అమ్మ భోజనం అయ్యాక తన భోజనమూ, పేసరు చదువు కోవడమూ, ఇంగ్లీషు వార్తలు వినడమూ... పాడ్ డ్రాయర్ లో వదేసి పెద్దదీపం ఆర్చి సుశీల తగ్గించిఉంచిన బెడ్రూమ్ లైట్ కొద్దిగా పెద్దదిచేసి వెళ్లి వదు కున్నాడు సీతారాం.

కూతురు: వదిగంటలు కొడుతూంది గడియారం. చదువుతున్న పుస్తకం గురించి ఏదో తనని అడిగి వెళ్లి సుశీలవదిన వేసిన మధ్య గది తలుపువైపు ఆలోచనగా చూస్తూన్న జానకి ఆ గంటల చప్పుడు విని మళ్లి పుస్తకం వైపు కళ్లు తిప్పింది. తనకి తెలియ కుండానే కళ్లవెంట ఇందాకటినుంచి నీళ్లు కారున్నాయి కాబోలు మనకమనకగా అయి అక్షరాలు కనిపించక కుడిచేతి మధ్యవ్రేలితో

కళ్లు తుడుచుకుంది. ఇందాక రాను కాళ్ళు కడుగుకోడానికి నీళ్లునున్నప్పుడు అన్నయ్య అన్నది మర్చిపోదామన్నా మరపుకు రావటం లేదు.

మళ్లి ఎవరో వస్తున్నారు తనని చూడడానికి. వాళ్లకి ముందే తెలిసిఉంటుంది తను చామనచాయ మనిషినని. అయినా వచ్చి ఒకసారి చూసి పెదవి విరిచి వెళ్లిపోతేగాని వాళ్లకి తప్పి ఉండదు. వెంటనే పెదవి విరవరు నిజానికి. మధ్యవర్తులు ఆ తరు వాత అన్నయ్యతో మాట్లాడడమూ, ఎలాగూ ఇవ్వడానికి వీలుకాని రేలుదగ్గర మాటలు నిలిచిపోవడమూ, చివరకి అవతలి వైపు ఆడబడుచో, ఆ ఇంటి పెద్ద కోడళ్లలో ఎవరో ఒకరో 'పదివెలిచ్చినా ఆ నల్లమద్దిని చేసుకోమని ఎవరు చెప్పారా? గతిలేకపోతేనేగాని!' అని పెళ్లికొడుకుతో అని నవ్వుకోవడమూ ఎలాగూ తప్పదు.

తన చిన్నప్పుడు బాన్నువీడ ఎందుకో కోపంవచ్చి అమ్మ 'అడదైపుపేట్లకన్న అడవి లో మానై పుడై మేల!' అని అనడం విన్నప్పుడల్లా తాను నవ్వుకునేది. కానిఎంత నిజం ఆ మాట!

తన మూల్ ఫైనల్ చదువు పూర్తయ్యే వరకూ నిజానికి ఎవళ్లన్నా ఈ పెళ్లి సంగతి తెచ్చినా పెళ్లిచూపుల తెవళ్లన్నా వచ్చినా తనకి ఉపద్రవమైన కోపం వచ్చేది. 'పెళ్లి ఆవుతేగాని బదుకు మగలేదా?' అను కునేది ఘనస్ఫురో. అన్నయ్యకి పెళ్లిచేసి ఆ కట్నం డబ్బులో తన పెళ్లి పెటెల్ చేద్దామని నాన్న ఉద్దేశం. అందుకే తను స్కూలు ఫైనలు చదువుతున్న సంవత్సరమే అన్నయ్యకి పెళ్లి చేసేసాడు. వదిన అప్పటికే పంతుమ్మిదేళ్లది తనకిమటుకు ఎందుకో జాలివేసింది వదినమీద, పెళ్లిచూపుణి అమ్మతోనూ, అన్నయ్యతోనూ తానూ వెళ్లి నప్పుడు, కొమక్కునే ఆవుని పరీక్షగా చూసినట్లుగా అమ్మ వదినని చూస్తున్న దనిపించి, వదినా వాళ్ల అమ్మూ, అమ్మూ మాట్లాడుతుండగా ఎందుకో లేచిపోయి పక్కగదిలోకి వెళ్లిన వదినవెంట తానూ వెళ్లి వలకరించింది. 'మీ పేరు సుశీల కదూ, ఎంతో బావుంది!' అంటూ - తన వైపు వదిన చూసినప్పుడు ఆ కళ్లలో చిన్ననీటి చాయలు ఉన్నట్లుగా అనిపించి అమె భుజంమీద చేయివేసి తాను అంది.

1967-68 లో మీ అదృష్టము

మీరు ఒక సొమ్మ కార్మికుడి గా వున్నప్పుడు మీరు వేరైనా ప్రాసీ, ఏక ఆద్రుకు తెలుసంది. నేను మీకు రాజీవు ఏవైనా వేలలో గాదును

ముఖ్య సంఘటనలు అవిగా వ్యాపారంలో లాభ వచ్చేటటువంటి, సరీ, మరో ప్రయోజనం (ట్రాన్సుఫర్లు, పీలం జననం, ఏకావం నుకల కంటోనీలు



వారియూ తెలుసుకోవడా కొంత చెప్పకొన ఏదాకము. తు. 1-25 లోక వంపెదము. సొమ్మ కార్మికులకు సామాజిక సంక్షేమం చెందగలరు.

PT. DEV DUTT SHASTRI
Ra | Jyotshi, (WAP) P.B 86,
JULLUNDUR CITY.

ప్రత్యేక చికిత్స

Licensed under M. & T. P. Act - Rule (83)

శిర్యనంభనము :- నరాల బలహీనత పోషించుచున్న కల్పనలకు సైకి మర్మకము 1 రూ 1 పీసా తూ 27/- సైకి ముందుగా వంపిలి.

డా. రత్నం వన్యే, (Estd 1904)

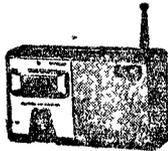
అంపురై రైల్వే వంతెన వద్ద,
New Malakpet,
హైదరాబాద్ - 500036 ఆం. ప్ర.

జాయిదా అమ్మల పద్ధతి

(ట్రాన్సిమిషన్)

రు. 255 ఏకావం గా

ఏకావం 3 వ్యాండ్
సరకట్ట పోల్డ్
బుక్ (ట్రాన్స్)
సర్కసు కలెక్షన్



రు 28/- వెళ్ళివేసినట్లు తెలుసుకోవండి.

JAPAN AGENCIES (AP 77)
Post Box 1194, Delhi-6

తెల్ల మచ్చలకు ఉచిత వైద్యము

కనీసం 1000 రోగులకు ఒక్కొక్క సాకెట్ 'SWETARI' తెల్ల మచ్చలను కొద్ది రోజులలో తొలగించును. సాంప్రదించుకోవడా కొరకు 1000 రోగులకు ఒక్కొక్క సాకెట్ ఉచితంగా యివ్వబడును. వెంటనే ప్రార్థించండి.
Sri Krishna Chandra Vaidya
(A P) P. O. Katrisarai (Gaya)

రేపు లేదు...

'అందుకే ఈ పెళ్లి మాపులంటే నాకు అవచ్చాలి! పెళ్లికూతురూ ఒక మనిషి అన్న సంగతి స్పష్టమే కుండదు వచ్చిన వాళ్ళకి! ఏమీ అనుకోకండి మా అమ్మ పూర్వకాలపు మనిషి!' జాతిగా చిరునవ్వు నవ్వి అంది వదిన. 'ఇది అలవాటుపోయింది. అందుకు కాదమ్మా.' తాను రెప్పవేయకుండా ఆమె వెళ్ళుమనసి అంది! 'మరెందుకు ఈ పెళ్లి చేసుకోవడం ఇష్టంలేదా మీకు' ఎక్కడో శూన్యంలోకి చూస్తున్నట్లుగా మాసి అంది వదిన. 'అడదై పుట్టిన తరువాత పెళ్లి చేసుకోవడం తప్పదమ్మా చిన్నపిల్లని నీ కింకా తెలియదు.' తా నంది నెమ్మదిగా! 'అలా అని ఇష్టం లేకపోతే ముటుకు ఎంతమాత్రమూ చేసుకోకండి.' జాతిగా నవ్వి తన మాటల్ని మధ్యలో ఆపి అంది వదిన. 'నీలాటిదాని స్నేహంకోసం మమ్మ ఈ పెళ్లి చేసుకోవాలని ఉంది.' వెంటనే బాలిక కరుచుకుని తోందరగా అంది. 'లేదులేదు. ఇలా అన్నానని ఎవళ్ళ తోమా అనుకు అనవుకదా, చెప్పు. అనవు కదూ?' వదిన కుదించి, ముందుకుతాగి ఆ అరచేతిలో తన చేయివేసి అంది తాను. 'అనుకు ఎవళ్ళతోమా అనుకు.'

ఆ వేళ కలిపిన స్నేహం ఇవాళటివరకూ అలాగే సాగుతుంది. పేరుకుకీ తగినట్లు ఎంతోమందిని వదిన. ఇందాక వెళ్లిపోతూ తన మదుటివారి వదుతున్న ముంగురుని వెనక్కి తోసి చెంపలు నిమిరింది. అప్పుడే మొదలైనట్టుంది తన కళ్ళవెంటిది నీరు కారడం. తను ఎక్కడికీ వెళ్ళదు వదిన దగ్గరే ఉంటుంది చివరివరకూ. అగరు రోజున కూడా తన మంచంమీద తన తొమకుని కూర్చుని తన మదుటివారి ముంగురుల్ని ఎక్కడి తోస్తూ చెంపలు నిమిరుతుంది వదిన. ఆ విధంగా నవ్వు తాను జీవితంలో ఒంటరిదాన్ని కాదు అన్న తప్పి తో కళ్ళ ముయ్యనమ్మ. మళ్ళీ నీళ్ళు కార్మికులవం మొదలు పెట్టింది జానకికి చెంపలమీద. తుడుచు కునే ప్రయత్నం చేయలేదు ఈసారి ఆమె. అంత మంచి వదినని అమ్మ ఎన్ని మాటలనో, ఆమె కాపురానికి వచ్చిన సంవత్సరంలోనే ఆ వేసవి కాలపుల్ల రైపా యుడే జ్వరం వచ్చిపోయిన నాన్న, కోడలు దరిద్రంవల్లనే సోయారని!

జాన్తే హాసితో తనకి ఆ వేసవి కాలపుల్ల పెళ్లి అయిపోయిఉండును. కట్టుం డమ్మ నాన్న బబ్బుకి కొంత భర్తయింది. మిగి లింది వదిన పురుళ్ళకి, ఇంటి భర్తయికి చాలని జీతానికి తోడుగా సర్దుబాటు చేయ దానికి ఏనాడో చెల్లయిపోయింది: 'నాన్న కోరిక ప్రకారం నా పెళ్లికి వచ్చిన డమ్మ పెట్టి జానకి పెళ్లి చేసిన తరువాత' అని అన్నయ్య అంటాడుగాని అది సాధ్యమయ్యే పనికాదని తనకి ఏప్పుడో తెలుసును!

విన్నూక మొన్న చేరినట్లుగా ఉందిగాని అప్పుడే అయిదేళ్ళు కావస్తూంది తానీ సంతోషం అమ్మ ఉద్యోగంలో చేరి అన్నయ్యకు ఇష్టంలేదుగాని వదిన తన బాధ కనిపెట్టి అన్నయ్యలో నెప్పి ఒప్పించింది. వచ్చిన జీవితంలో తన బట్టలకి సాకలకి ఒక వదిపాను రూపాయలు ఉంచుకుని తక్కింది అన్నయ్యకే ఇచ్చేస్తుంది. 'జానకి పేరట వేరేగా బాంకులోవేసి ఉంచుతాను అంటుం టాడుగాని అన్నయ్య ఏ సెం దానెలే భర్తయి సోతున్నప్పు సంగతి తనకి తెలుసును, వెల తిరిగిటప్పటికల్లా మాటికి వదివంతులు పెరిగిపోతున్న ధరలలో పోటీ పడలేక.

పునక్రమూసి దీవనూర్ని మంచంమీద వదుకుంది జానకి ఉదయం లేచి ఏడు గంటలకల్లా తయారయి స్కూలుకు చేరు కోవాలి మళ్ళీ వదిగంటలకు వదులుతారు. ఇంటికి వచ్చి వదినకి నవ్వుతో సాయం చెయ్యడమూ, చిట్టికి ఒక గంటసేపు పాకం చెప్పడమూ, భోంజీని ఒక అరగంట ఏడో వదువుకుని మళ్ళీ రెండుగంటలకి స్కూలుకు చేరుకుని అయిదు వరకూ అక్కడే గడి చెయ్యడమూ - రోజూ ఏప్పుకో ఒకప్పుడు అమ్మని ఒకసారి వలకరించాలి, - ఇప్పుడు లేదుగాని అదివరకు తాను వరధానంగా ఉండి అమ్మతో మాట్లాడకపోతే అవిడకి కోపం వచ్చేది: 'నా సంగతివరికి అక్క రేడు! నేను చచ్చినదానితో నమానం!' అని గోణిగది అందుకే అదొక అలవాటుగా పెట్టుకుంది (వెలి రోజూ. అవిడ వెన్ను మీద మందు రాసి రుద్దినప్పుడల్లా 'ఈ విధంగా నీ ఋణం తీరుస్తున్నానమ్మా!' అని మరనులో అనుకుంటుంది ఆమె. తాను ముటుకు అమ్మూ ఏప్పుడూ అనకూడదు. స్కూలుకు వెళ్లి వస్తూనమ్మా తోవలో పాతాళుగా గుండె అగి తనిపోవాలి ఆ పని సాధ్యమైనంత వేం అవుతే, బాగుండును! అనే తాను కోరుకునేది! అప్పుడు మరీ

క్రూర్తా మోక్షమాన్యైశ్చ కర్మా
 దారితో తనని చూసే మగవారల్ల కళ్ళూ
 ఇప్పటిలా కారన దృష్టితో 'మాడవు తన
 వంక! మరుచటిరోజు- ఆ మరుచటిరోజు-
 ఆమరుచటి రోజు-ఇలా ఎన్నిరోజులు గడ
 వాలో ఆ నుదీయం రావడానికి కాని అది
 ఇంత వేగం రాదు

ప్రతిరోజూ తను రాతిళ్ళు ఎంత
 సేపైనా నిద్రపట్టుకుండా ఇలా ఇవే
 సంగతులు ఆలోచిస్తూ పడుక్కోవలసిందే!
 వదిన ప్రతీ రాత్రీ వస్తుంది, తన ముంగు
 రులు పరుగుతుంది.. తన చెంపలు నిమురు
 తుంది వెళ్ళి తలుపు గడియవేసుకుంటుంది.
 కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు కారుస్తూ, తాను ఆ
 తలుపువైపు చూస్తూ వదిన మంచితనం
 తూకీ అభించినందుకు వేయి దేవుళ్ళకీ కృత
 జ్ఞతా భావం ప్రకటిస్తూ ఇలాగే చీకట్లో
 కళ్ళ తెరుచుకుని ఆలోచిస్తూ ఉంటుంది...
కోడలు ;

పదకొండుగంటలు కొడుతూంది గడి
 యారం. తలకింద చేతులు పెట్టుకుని
 వెళ్ళికిల పడుకున్న సుశీల ఇంటికప్పుమీద
 పురుగుల్ని వేసాడుతున్న రెండు బల్బులని
 చూస్తూంది గర్భాశయంలో పెరుగుతున్న
 జీవంపై అప్పుడప్పుడు కదులుతూ తిరగ
 బడినట్లుగా అయి అదృశ్యంగా వింతగా
 ఆవిసిస్తున్నది ఆమెకు ఇదివరకు గర్భవతి
 అయినప్పుడు ఈ విధంగా జరిగితే తనలో
 తానే నవ్వుకునేది కాని ముగ్గురు పిల్లలు
 పరుసగా పోవడంతో ఈసారి ఏవిధమైన
 ఉత్సాహమూ కనిపించడంలేదు ఆమెలో
 ఏనాడో తాను వీళ్ళకి బుణపడింది అంతే
 ఆకాస్త బుణమూ తీరగానే వెళ్ళిపోతారు
 వాళ్ళు చిట్టి అన్నా ఒకవిధమైన నిర్ది
 స్తత మొదలైంది ఆమెలో

అలవాటుపోవడంవల్ల సీతారాం పెడు
 తూన్న గుర్రు ఆమె అలోచనలకి అడ్డు
 రావడంలేదు. తెల్లవారుఝామున అంక
 లేపిపోయి సుమారు పదహారుగంటలసేపు
 ఇంటివసుల్లో సతమతమై వచ్చినట్లుకున్నాక
 వెంటనే నిద్రపడుతుంది ఆమెకు కాని భర్త
 తన ఆసీనుపనులు ముగించుకుని తన దగ్గ
 రకువచ్చి కొద్దిగా మోటుగా మేల్కొల్పగానే
 పోయిపోయిన నిద్ర మరి తరువాత చాలా
 సేవటినరకూ రాదు భర్త వదులున్న
 ఊపిరియండి చిడిచిని లంక పొగాకు
 పొట్టిన వాసంకి మొదట్లో వికారంగా
 అనిపించేది గాని తరువాత తరువాత కొంత

వశకు అలవాటుపోయింది. అసలు ఆ
 వాసనలనే వేమో ఆమె మనస్సు పర్త
 మానంలో ఉండడాని కిచ్చగించక గతానికి—
 తన వినాచా పూర్వపు గతానికి— వెళ్లి
 పోతుంది క్రమక్రమంగా. ఆ గతంలోనే అలా
 అలా నిద్రపోతుంది ఎప్పుడో చివరకు. మరు
 చటిరోజు గురించిన విషయాలు గురించి
 ఆలోచించవలసిన అవసరం లేదు ఆమెకు.
 ఉదయం కళ్ళు తెరిచినప్పటినుంచి అన్నీ
 ప్రతినీముషానికి నిరీతమైపోయి ఉంటాయి
 వనులు మళ్ళీ రాతి పడుక్కునేవరకూ.

వనులు చెయ్యడానికి ఎప్పుడూ తను
 వెనుదీయదు, తీయలేదు. ఎందుకో అసలు
 వనులంటే ఎంతో సరదా తనకి వాన్న
 ఉన్నంతవరకూ ఇంట్లో అమ్మ ఏ పని
 చెయ్యనిచ్చేదికాదు తనని. వాన్న వెళ్ళిపోయాక
 అమ్మతోపాటు మామయ్య ఇంటికి వెళ్లి
 నవ్వు పీసుంచి ఆ అవకాశం కలిగింది
 కొన్నాళ్ళు తనకి

అప్పటికి తనకి వన్నెండేళ్ళు. వాన్న
 ఎక్కడో దూరదేశంలో ఉద్యోగం చేస్తూండ
 డాన్ని తనకి బాగా జ్ఞానం వచ్చినప్పటినుండి
 మామయ్యలీ అత్తయ్యలీ ఎప్పుడూ మాడ
 లేదు అందుకే మామయ్యని చూసిన ఆ
 మొదటిరోజున ఎందుకో భయంగా ఆని
 సించింది, అసలు జిల్కూ దిగగానే
 తోకాడించుకుంటూ వాళ్ళ డాషండ్ కుక్క
 తనదగ్గరికి రాగానే తనమీది ప్రాణాలు
 మీదనే ఎగిరిపోయాయి 'అమ్మా!' అంది
 తాను, కొత్తవార్ల కౌకుండా వీళ్ళింట్లో
 ఈ కుక్క కూడా ఉండే అనిపించి.
 మామయ్య ఇంతలో వచ్చి 'భయంలేదమ్మా
 బేబీ!' అంటూ కుక్కని లోపలికి పొమ్మ
 న్నాడు. అంత క్రూరంగా కనిపిస్తున్న
 కుక్కనే—నిజానికి డాషండ్ ఎంతో
 ముద్దుగా ఉంటుందిగాని కుక్కల సంగతి
 తెలియని తనకి అప్పుడలా అనిపించింది!—
 మచ్చికచేసి ఉంచాడంటే అతడు మరీ
 క్రూరుడేమో అనిపించింది తనకి!

కాని నిజానికి మామయ్య ఎంత మంచి
 వాడు! రెండు రోజుల్లోనే అతనివూద
 ఎందుకో ఎంతో జాలిగా అనిపించడం
 మొదలు పెట్టింది.

ఎందుకో మామయ్య ఎప్పుడూ ఒంటరి
 వాడిలానే కనిపించేవాడు. నిజానికి అత్తయ్య
 చాలా మంచిదే! కాని ఆవిడకి మామయ్య
 వ్యవహారాలు చూడడానికి లగిన తీరికగాని
 ఓసకగాని ఉండేదిలేదు. అంత పెద్ద ఆసీ

నలో అయినా తన సంగతులు లేనే చూచి
 కునేవాడు. అయిన అసలే మరిమతువు
 మనిషి కావడాన్ని ఆ మానుకీవడమన్నది
 ఎప్పుడూ నవ్వంగా జరిగినట్లు లేదు.
 అందుకనే మొహం కడుక్కునేముండు
 టూత్ పేస్ట్ కనిపించక వలుదుంపులకోసం
 వెతుక్కోవడమూ, గడ్డం చేసుకునేటప్పుడు
 బేడ్లు మొండివైపోవడాన నెత్తుతు
 కారడమూ, రాతి సిగరెట్లు పూర్తిగా
 అయిపోయి 'పోసి ఈ పూటికి మరికాల్చునులే'
 అని పెక్కి అన్నా లోపల అటమటించి
 పోతూ అలూఇలూ తిరిగి పారేసిన పీకలు
 తీసి మళ్ళీ పీల్చుకోవడమూ, ఇలాటివన్నీ
 జరుగుతూఉండేవి ఆ ఇంట్లో.

నిద్ర పట్టక మొదటిరోజున తెల్లవారు
 ఝామునే లేచిపోయింది తాను మామయ్య
 లేవడమూ, రాతి ఎక్కడో వదిలేసిన
 స్లిప్పర్లకోసం వెతుక్కోవడమూ, పెర
 ట్లోకి తానే నీళ్ళవెంబు వెతుక్కుని
 బ్రష్నూ పేన్లూ మొదలైనవన్నీ తెచ్చు
 కుని కాల కృత్యాలు వెరవేయకొవడము
 స్నానం చేసేప్పుడు తువ్వలు పట్టుకెళ్ళడం
 మరిచిపోయి తడిఒంటితో పెక్కి వచ్చి
 తువ్వలు వెతుక్కుని తుడుచుకోవడమూ,
 గుండీలు ఒకటి రెండు చాకలి పోగొట్టివా
 ఆ బట్టలు అలాగే ఏదో తంటాలుపడి
 వేసుకోవడమూ ఇలాటివన్నీ గమనించింది
 తాను ఆ యింట్లో అన్నీ ఉంటాయి కాని
 దేనికి పద్దతి లేకపోవడాన్ని ఏ వస్తువు
 కావలసినా సమయానికి దొరకదు బంట్లో
 తులూ పనిమనుషులూ ఉంటారుగాని
 అత్తయ్య అనవసరమైన వనులు కల్పిస్తూ
 తాను సతమవుతూ వాళ్ళని సతమతం
 చేస్తూ ఎవళ్ళని ఏ వనులూ సరిగ్గా
 చెయ్యనివ్వదు ఫలితం మామయ్యలాటివాళ్ళు
 మానంగా బాధపడడమే, చిరునవ్వు నవ్వు
 కుంటూ.

ఆ మరునాటినుంచీ సుశీల మామయ్యకు
 కావలసినవన్నీ తానే మాడటం మొదలు
 పెట్టింది మంచం దిగగానే ఎదురుగావున్న
 స్లిప్పర్లదగ్గరనుంచి తనకు కావలసిన అన్నీ
 వస్తువులూ నీలుగా ఎప్పటికప్పుడు అభింప
 డంతో కనిపించకుండా సుశీల చేసిన వను
 లన్నీ కొత్తగావచ్చిన ఆక్కూరే చేస్తున్న
 దనుకుని ఆవిడని అడిగాడుకాని ఆవిడ తనకు
 తెలియదనీ బహుశా సుశీల చేసిఉంటుందని
 చెప్పగానే ఎంతో సొగిపోయి తనని
 వెతుక్కునివచ్చి 'వేటి, వాకోసం తెల్లవాడు

1. కనం విన్ దార్థం/సావరిపార్థం అగ్నిపరీక్షలకు గురియగు రక్తము ప్రవించే పాదములతో కీచ్రవైవ అత్యుగ్ర పథములను ప్రాక్తి మానవుడు ఎక్కడున్నాడు!
2. బావ్య ప్రవంచమండలి అనేక విషయలంప టులై ఉండే/ఉండగోరే జనులకు ఎప్పటికీ అంతరంగిక చింతన కలుగజాలదు.
3. మానవుడు దేవునివలె ప్రవర్తించే రుస్సాపాస మును/పాపార్థ్యతను గణియింపాడు.
4. మానవ అత్త అనకి గల ప్రేమను ఆశించుచూ శుక్రకుతూపాలం/ద్రేషంవల్ల మెదియబడును.
5. మానవులు కేవలం స్వకీయ ప్రయోజనమునకే పాలుపడుచున్నారంటే మానవస్వభావమండలము మరియు మానవుని నియతి/మానవతయందు విశ్వాసము వారికి లేదని తేల్చెల్లముగుచున్నది.
6. మీరదీర్ఘ యువును మరియు స్వతంత్రమును/జ్ఞానమునుకోరేయడం, వికారపుడ-తప్ప ప్రపంచంలో మరేదియన్నప్పటిని సమకూర్చావారు.
7. శీవకమును ప్రవసియంగా/వ్యాజుబర్ధంగా ఉండగలిగి విద్యార్థము, మహత్తు.
8. విజయన ఆధ్యాత్మిక జీవితమును గడిపే మానవుని కృత్యములు నితి సామర్థ్యాలను బట్టి మరియు ఐకమత్యము/సమతను బట్టి గుణములు గణించగలుగును.
9. అన్ని ప్రాణులు తాళే యియు జీవరాసు లన్నియు తనలోనే వున్నట్లు భావించే వ్యక్తి ఎట్లు ద్రేషించగలడు/హానిపరచగలడు లేక మరియుకరిని వంచచగలడు?
10. స్వతంత్ర్య భావము, మీ మాతృదేశ భక్తి భావము, మానవత్వం/సమాజము నిమిత్తం త్యాగభావము - ఇవి ఆదర్శములు.
11. ఆలోచనకు, సాంఘిక మరియు సైతిక/తాస్త్రియ అభ్యుదయానికి సాధనమైన భావ ఆవశ్యకమైనది.
12. మనుషుండరము ఆకలిగని, దప్పిగవియున్న మరియు అపేక్షించే/అలసటగల జీవులము.
13. విషయమునుగురించియైనా సత్యమును కను గొనేనిమిత్తం గొప్ప కవులను/యోగులను దర్శించాలి. వారు ఏ మాన్యమానవులకంటే ఎక్కువ దూరదృష్టి, సుజ్ఞానం గలిగియుండురు
14. మానవుడు వివేకం/సామాజిక గలవాడు గనుక దేవ్యవారములండు తెలియ తోడ్పడేవిధమున అతనికి విద్యాభ్యాసమును సుమకూర్చవలెను.
15. ముక్తి మన పాకా అని వాదించుటకు అర్హతను గలిగించే మనోనియమైన/సర్వోత్కృష్టమైన న విలువ మనలో ఏమాత్రము లేదు.
16. ఎక్కువగా అపేక్షించకుండ/అయాచితంగా ఉన్న కొలది కుట్రము మరియు గంపియమగుట.
17. ప్రతి మతముందును విలువల/సగుణములు వితులు సమానమే.

(ఎంప్రీ సాతమునకు ఎదురు పేజీ చూడండి)

రేపులేదు...

రూమునే లేచిపోయావా? అని దిలతో అభిమానంగా అన్నాడు.

అత్తయ్య కూడా ఇంతా గమనించి ఎంతో మెచ్చుకుని అంది ఒకనాడు కొత్తలో 'ఈ పిల్లలతో ఈ సంసారంలో ఆయన సంగతి ఏదీ చూడడానికికాదు నాకు. నువ్వన్నా చేసిపెట్టున్నావు అంతేవాలి.'

'ఏమిటో ఒక కలలోలా గడిచిపోయాయి ఆ రోజులు. మూడు వాలుగళ్ల పాలు తనకి చేరినా బోలెడంతవని ఉండేది, చదువు తోపాటు. తెల్లపు చచ్చిందంటే మామయ్య అందర్నీ ఎక్కడికో ఒకచోటికి ఏదో చూడడానికి తీసుకువెళ్లేవాడు. అప్పుడప్పుడు కాంపులకి కూడా వెళ్లేవాళ్లు ఒక్క అమ్మనిమలుకు ఇంటో వదిలేసి. అప్పుడప్పుడు వూజలూ పునస్కారాలూ అవో, పురిటిరోజులనో అత్తయ్య రావడానికి పిలు కాకపోతే తక్కిన వాళ్లతోపాటు తానూ వెళ్లేది. అందరిలోనూ అంటనట్లు గా ముట్టనట్లుగా తామరాకమీది నీటిమక్కలా ఉన్నా తనతో ఉన్నప్పుడూ, మాట్లాడి నప్పుడూ మలుకు మామయ్య ఎంతో దగ్గరవాడిలా అయిపోయేవాడు.

అమ్మ తనని వోణీలు వేసుకోమనీ, గెంతుతూ అడతూ తిరగొద్దనీ అనే వయసు వచ్చేవరకూ అలాగే జరిగిపోయింది కాలం. మొదట్లో మొదట్లో తనకి తెలిసేదికాదుగాని క్రమక్రమంగా అత్తయ్య ముఖావంగా ఉండడమూ, అప్పుడప్పుడు మామయ్య శేదో సాధించడమూ, సూటిగా కాకపోయినా చాలుమాటుగా ఏదో పాకు పెట్టి వ్యంగ్యంగా మాట్లాడుతూండడమూ చివరకు ఒకనాడు తాను మామయ్యతో పిల్లలతో ఎక్కడికో కారుతో వెళ్లబోతుంటే అమ్మ తనని చాలుగా పిలిచి 'నువ్వెళ్లకీవాలి. అత్తయ్య వెళ్లకుండా నువ్వు వెళ్లడం బావుండదు.' అనడమూ సంభవించి తనలో హుషారూ ఆవందమూ క్రమక్రమంగా మాయం కావడం మొదలు పెట్టింది. మామయ్యకూ తనకూ పది పాడు పడ్డెనిమిదేళ్లు లేదా! ఎవళ్లు ఎందుకు ఏమనుకుంటారో తనకి బోధపడ లేదు. కాని ఒకనాడు, తన కడపూరోపిట, మామయ్య రుమాలు కనిపించక వెళ్తు క్కుంటూఉంటే పెట్టెలో తన రుమాలు తీసి వట్టుకెళ్లి ఇవ్వబోతుండగా అత్తయ్య

బిరుదుగాక ఇది లాక్కని అలాంటి దివరి: 'నీ రుమాలేం ఇవ్వక్కలేదు - అన్నీ నంగనాచి వేషాలు నంసారాల్ని పాడు చెయ్యడానికి పిద్దపడుతూ!' అనగా శి దిగాలుపడి నిలబడిపోయింది తాను. అవతలి గదిలోఉన్న మామయ్యకు అమాటలు వివ బడే ఉంటాయి. కాని ఆయన పైకి రాలేదు. అప్పుడు తెలిసింది తనకు అత్త మనసులో ఉడే శం. అంతే. ఆనేళనుంచి మామయ్య ఎదుటపడలేదు తాను, ఆయన గురించి ఏశ్రద్ధా తీసుకోవడం మానేసింది, ఎంతో బాధగా అనిపించినా. అమ్మకూడా పరిస్థితి గ్రహించడాన ఆ సంవత్సరం చదువు కాగానే తనని తీసుకెళ్లి చిన్నాయనగారింట్లో పెట్టి తానొక్కటే మామయ్యదగ్గర ఉంది రెండుమూడేళ్లు పాటు. చిన్నాన్నగారింట్లో ఉన్నప్పుడే పెళ్లి స్థిరపడింది తనకి. పెళ్లికి అత్తయ్య పురిటిరోజులు కావడాన్ని మామయ్య ఒక్కడే వచ్చాడు.

బాగా నీరసంగా ఉండేవాడు మామయ్య అప్పుడు. ఎవళ్లూలేని సమయం చూసి తాను దగ్గరికివెళ్లి అడిగింది: 'అలా ఉన్నారేం మామయ్యా - ఒంటో బావుండటం లేదా?' ఆయన రెప్పవేయ కుండా తనవైపు చూసి అన్నాడు: 'బాగానే ఉందమ్మా. మామూలుగానే ఉన్నానే నేను!' తానంది: 'లేదు మామయ్యా, బాగా నీరసించిపోయారు ఎందువల్లవో!'

జాలిగా నవ్వి తనవైపునుండి చూపులు మరల్చుకుని ఎడమవేతి వడ్డీవేలి గోరుమీద బొటన్ వేతితో రాసుకుంటూ దానివైపే పిర్లంగా చూస్తూ ఆయన ఆవేశ అన్న మాటలు ఎన్నడూ మరచిపోలేదు సుకీల. రోజూ నిద్రపట్టబోయేముందు అమాటలే తిరుగుడుపడతాయి అమె మనసుతో:

'బ్రతుకుల్లో ఏ రసమూ లేనప్పుడు అంతా నీరసమేనమ్మా. మాటికి వోంత్తే తోమ్మిదిమండికి అంతా నిన్న మొన్న అటా మొన్న, ఇలాగే తప్ప లేవు అన్నది మరిలేదు. వచ్చేనన్నీ మరుచటిరోజు, ఆ మరుచటిరోజు, ఆ మరుచటిరోజు ... ఇంలేనమ్మా! మువ్వ ములుకు ఆ నూలో తా పి పి కావాలన్నీ ఏళ్లున్నాడూ బోయిగా అనంతంగా తాలోయి లేవు గురించి నానగాట కంఠంకంటూ నీ జీవితం గడిచిపోవాలి నా మనఃపూర్వక మైన కోరికా, మీనా కష్టి'