

# అపరాధము



సుధన్వ

రాధ మెల్లగా లోపలకు అడుగు పెట్టింది. చేతులు కళ్ళ కాన్పుకుని వాలు ఆర్మీలో వడుకున్న మాధవ్ కళ్ళు విప్పాడు. అతని మాట కొంచెం ఆశ్చర్యంగా,

'అప్పుడే వచ్చేసారే మీరు?' అంది. 'ముందరేం రాలేదు. మామూలు వేళకే వచ్చాను. నీకు టైంకూడా తెలియట్లేదు. కాబోలు' అతని కంఠం లో అప్రసన్నత

ద్యోతకమయింది.

'ఎక్కడ్నుంచిట రాక? మురళి యింటి దగ్గర్నుండేనా?'

'అవునండీ. పాపం గోపీ, పాప వదలి వెడై ఒట్టు. వాళ్ళని మరపించి వచ్చే కరికి ఆలస్యమయి పోయింది కాబోలు.'

'ఎంతసేనూ వాళ్ళ గొడవేకాని, యింటి దగ్గర ఒక మొగుడు ఉన్నాడూ. ఇంటికి అలిసిపోయి వస్తాడూ అన్న ఆ లో చ సే ఉండదేమో?'

అతని కుర్చీ ప్రక్కనే స్టూలు మీద కూర్చుంటూ, ఆ మాటలకు నొమ్ము కుంది రాధ.

'ఛా అవేమీ మాటలండీ. వాళ్ళు పాపం యింకా చిన్నపిల్లలు. జ్ఞానమైనా రాలేదు. జాలినేస్తుంది యెవ్వరికైనా, యింత చిన్న తనంలోనే తల్లిని పోగొట్టు కున్నారంటే మురళిని మాస్తే అతనిమటుకు అతను యెప్పుడూ పిచ్చెక్కిపోయి నట్లుంటాడు'

'అయితే మటుకు, అస్తమానూ సువ్వ క్కడికెడై యేం బాగుంటుంది?'

రాధ తెల్లబోతూ మాచింది. 'ఛీ ఛీ. మీరేనా యిలా అంటూంటు? ఎలా అనగలి గారు? మురళి యెవరికి క్రొత్తవాడు? అతడూ, హేమా ప్రేమించి పెండ్లిచేసు కుని నిషయం యెవరికి తెలియదు? పైగా మీరు ఆ అభాగ్యుడికి ఒకా నొకప్పుడు అన్న మిత్రులేమోకదా' కొంచెం అసహ్యం వ్యక్తపరుస్తూ అంది.

అనవసరంగా మాటజారేనే అని బాధ పడ్డాడు మాధవ్. పొర బాటున జారి పోయింది. ఇంక వెనక్కు తీసుకునేందుకు ఏమిలేదు. నర్దుకొనేందుకు ప్రయత్నించ సాగాడు.

'అదికాదు రాధా...'

రాధ విదిలించేసింది. 'విదికాదు? మీతో యీ భావం ఉదయిస్తుందనికూడా నే నను కోలే ధనలు. ఎంత స్వార్థపరులు? - ఎన్ని కబుర్లు చెప్పారు? మీకు మొదట్టింపి మురళికి, నాకూ ఉన్న సన్నిహితం తెలుసును. అయినాకూడా యిలా అన్నారుంటే...'

'సరే, ఏదో ఒకమాట జారితే, దాన్ని గంటల తరబడి పీకడం తెలుసు. వచ్చేసరికి యింట్లో యెలానూ లేవు. వచ్చిన తర్వాతే నా కాస్త కాఫీమక్కు పోసే దిక్కైనా లేదు' విసుక్కుంటూ లేచాడు.

'బాగానే త్రిప్పేసారు. కాఫీ తీసుకొస్తా  
కుండండి' లేచివెళ్ళింది రాధ.

తనన్నమాటకు నిజంగానే బాధపడ్డాడు  
మాధవ్. తను నిజంగా స్వార్థపరుడే.  
మాధవ్, రాధ, హేమ, మురళీ కారణితో  
క్లాసుమేట్లు. హేమకు తల్లి, తండ్రి  
యెవ్వరూలేరు. రాధ వాళ్ళింట్లో ఉండి  
చదువుకునేది. మురళీ వాళ్ళకు చిన్నప్ప  
ట్టింది సహవిద్యార్థి. బియ్యం చదువుతుండగా  
మురళీ స్నేహితుడగా తను పరిచయం చేయ  
బడ్డాడు వాళ్ళకు. మురళీకిచ్చే చనువు తన  
కివ్వలేదేనని, ఒక్కసారి బాధపడేవాడు  
కూడా.

అప్పట్లో హేమా మురళీ ప్రేమించు  
కున్నారనే విషయంకూడా తెలియదు తనకు,  
మురళీ యింట్లో యెదిరించి, హేమను  
పెళ్ళి చేసుకునేడాకా.

పెద్దల ఆశీర్వాచనాలూ, అనుమతి  
లేకుండా చేసుకున్నందుకు యిద్దరూ ఉద్యో  
గాలు చేసుకుంటూ ఉండేవారు. ఒక్క  
యేడాది తిరిగేసరికి గోపీపుట్టాడు  
ఎమ్. ఏ. పాసయి తిరిగివచ్చిన మాధవ్ కి  
పెద్దలే రాధతో వివాహం నిశ్చయం చేశారు.  
ఇద్దరూ ఒప్పుకొన్నారు. హేమా, మురళీల  
ఆనందం చెప్ప నలవికాదు. గోపీకి చిన్న  
చెల్లాయో, తమ్ముడో, పుట్టబోతున్నట్లు  
తెలిసింది.

'ఇంక ఆనకట్ట వేస్తే బాగుంటుం  
దేమో?' అని తను సూచిస్తే, మురళీ  
వచ్చేసాడు.

'ఏమో, మా బాధ్యత అయిపోయింది.  
ఇంక రాధది వంతు. మా అబ్బాయికో చిన్న  
అమ్మాయిన్నీ...' రాధ గట్టిగా గిల్లేసరికి  
ఆపేసింది హేమ.

రాధ సిగ్గుతో ముఖం యెరగా చేసు  
కుంటూంటే ముగ్ధుడై చూసాడు తను.  
కాఫీ అంత ఆనందంగా సాగిపోయే సంతో  
సంతో యిలాంటి చిక్కు లొస్తాయని యవ  
రనుకున్నారు?

నాలగళ్ళ గోపీని, రెండేళ్ళ పాపనీ, అప్ప  
గించి, నిస్సహాయంగా మురళీని వదిలేసి,  
మాపులోంటే తననూ, రాధనూ ప్రార్థించి  
చేసి శాశ్వతంగా కళ్ళుమూసింది హేమ.

అప్పట్లో మురళీ మనుష్యులలో వడ  
టానికి చాలాకాలం వట్టింది. అప్పుడు  
వచ్చారు, మురళీ తల్లిదండ్రులు పీడ వదిలి

పోయినందుకు మనసులో సంతోషిస్తూ,  
ఇప్పటికైనా తను మాటవిని, తాము నిశ్చ  
యించే రెండవపెళ్ళి చేసుకోమని. ఆస  
న్యంతోవాళ్ళముఖంకూడా చూడలేదు మురళీ.  
తననూ, రాధనూ కూడా చెప్పి చూడమని  
వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు యేం చేయలేక.  
నిర్లసంగా బ్రతుకుతున్న మురళీదగ్గరకు  
వెళ్ళి సాహసించి ఒకసారి చెప్పాడు పిల్లల  
కోసమైనా యింకో పెండ్లి చేసుకోమని.

సూటిగా చూసాడు తనవైపు. 'మధూ!  
ఇంతేనటా మమ్మల్ని అర్థం చేసుకుంది?  
హేమ స్థానంలో యింకొకళ్ళని చూడ  
లేనురా, అసలు ఊహించలేను కూడారా'  
గొంతు గద్గద్మెస్తోతోంటే, అక్క  
డించి వెగంగా వెళ్ళిపోయాడు.

ప్రక్కనే ఉన్న రాధ కళ్ళనీళ్ళు తుడుచు  
కుంటూ అంది, 'కొన్నాళ్ళదాకా ఆ ప్రస్తా  
వన లేకండి అతను పర్చుకున్న తర్వాత  
ఆలోచిద్దాం. అందాకా పిల్లల్ని మనం  
మాన్దాం.'

పిల్లలతో తమింటికి వచ్చేయమన్నారు.  
విసలేదు మురళీ.

'నీకు కూడా యీ పూర్వోనే ఉద్యోగ  
మయిందని, రాధ, సుహృద్దయిక్కడికి  
వచ్చేసారని యెంత పొంగిపోయింది హేమ?  
అప్పుడు స్వంత యిల్లెకదా అని సుహృద్,  
రాధ రమ్మంటేనే రాలేదు హేమ. ఇప్పు  
డామాట తోసినేయలేనురా' ఇది సమా  
ధానం.

అప్పట్లో యింట్లో పిల్లలకూ  
తనకూ ఒక మనిషిని పెట్టుకున్నా, రోజూ  
వెళ్ళివస్తుంటుంది రాధ. రాధను చూడగానే,  
'ఆంటీ' అంటూ వచ్చేస్తూ రిద్దరూ.

మాధవ్ నిట్టూర్చాడు. అన్నీ తెలుసు  
తనకు. అయినా యెంతకాల మిలా?

మొన్నటికి మొన్న.....

మాధవ్ లేచేటప్పటికి, రాధ దిగులుగా  
డిటితోంచి బయటకు చూస్తూ నుల్చుంది.  
వె.కాతలగా వెళ్ళి భుజాలమీద చేతు  
లేసాడు.

ఉరికిపడి వెనక్కు తిరిగిన రాధ కళ్ళ  
నింజా నీళ్ళు.

గాభరాగా చూచాడు మాధవ్. 'ఏమయింది  
రాధా?' ఆత్రంగా అడిగేడు.

'ఈవేళ హేమ పుట్టిన రోజుండీ! నేనూ.  
అదీ, మురళీ కలిసి సరదాగా గడుపుతువే

వాళ్ళం. ఫైనలి యీరులో నిూరు కూడా  
వచ్చారు కదూ!'

మాధవ్ నిట్టూర్చు విడిచాడు.

'నా, అందుకోసం యేడుస్తారా?' బా  
నగా అన్నాడు కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచున్న.  
రాధ చాలాసేపు నిశ్చలంగా ఉండిపోయిందే  
దుఃఖం రిగ్మించుకుంటూ.

'మురళీ యెంత పిచ్చిగా అయిపోతాడో  
నని భయంగా ఉంది ఒక్కసారి వెళ్ళొడ్డా  
మండీ'

'ఇప్పుడేనా?'

'అవును'

ఒక ఊణ చూగి అన్నాడు, 'మనమెళ్ళి  
యేంచేస్తాం రాధా? వాడి కింక తప్పదు'

'అందుకని? మనం ఉండి బాధపడు  
తూంటే చూస్తూ ఉింట్లోందామా? మీరు  
అలా ఉండగలరేమో కాని, నా మనస్సుండ  
లేదు' కొంచెం కోపంగా అంది.

మాధవ్ కు అనుసరించక తప్పదనిపిం  
చింది.

'నేను ముఖం తడుక్కుని వస్తా. ఈ  
లోపున కాఫీ రెడి చేయి' అంటూ బాత్  
రూమ్లోకి వెళ్ళాడు.

ఇద్దరూ ఆక్కడకు వెళ్ళేసరికి మురళీ  
కుగ్గిలో కూర్చుని దిగాలవడి హేమ ఫోటో  
చూస్తున్నాడు. అతని చెంపలమీద, అతనికి  
తెలియకుండానే కళ్ళిళ్ళు ప్రవాహంలా  
వస్తున్నాయి. పిల్లలిద్దరూ బిక్కుమొచోలు  
వేసి తండ్రికేసి చూస్తున్నారు. మురళీని  
చూడగానే యిద్దరికీ బాధవేసింది. పిల్లలు  
పరుగెట్టుకొచ్చి రాధను చుట్టేసారు. రాధ  
వాళ్ళను దగ్గరకు తీసుకొని, 'పాలుతాగారా  
బాబూ' అనడిగింది.

'లేదు అంతీ! నాన్న యేలుతూంటే  
మాకూ యేలుపోతోంది' గోపీ అన్న  
మాటలకు బలవంతంగా నిగ్రహించుకుని  
వంటానిడని పిలిచింది.

'వీరూ లోపలకువెళ్ళి పాలుతాగండి  
బాబూ! నాన్నని నేను చూస్తాను' అని  
పంపించేసింది.

మురళీ ప్రక్కకువచ్చి, 'మురళీ?  
ఏమిటిది? పిల్లలు, పనివెధవలు పాడలి  
పోతున్నారు. ఇదేనా, సున్నవేసే నిర్మాకం?'  
అంది కేకలేస్తున్నట్లు.

అమాటలేం వినిపించుకోనట్లు రాధకేసి  
చూస్తూ, 'రాధా, ఇవేళ హేమ పుట్టిన

**దేహపుష్టికి**  
**ఆరోగ్యానికి**  
పండిత-డి.గోపాలాచార్యులవారి  
**బీమామృతం**  
69 సంవత్సరములనుండి  
ప్రసిద్ధి గాంచినది  
**ఆయుర్వేదాశ్రమం**  
వై.వ.కె.లి.మి.టెడ్  
మదరాసు 17

**పుస్తకములు**

5 పుస్తకముల సెట్టు రు. 5-50.

(1) కాక్కోకావ్యం (2) మహాభారతం  
(3) మంజున పద్యములు, (4) 84 ఆవన  
ముఖ, (5) రసవ్యభోజన ఆర్థ్యం. ఒక్కొక్క  
పుస్తకం రు. 2/- సొస్టిజి, హైకింగ్  
అవసం. ఇంగ్లీషులో వ్రాసాం.

**SULEKHA TRADERS,**  
(WAT-7) Beat No. 13. Aligarh.

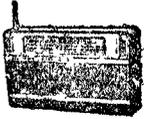
**పెరిలిన్ వస్త్రములు**

పెరిలిన్ పాంటు మరియు  
షర్టు వస్త్రములు  
(1.25 & 2.25 మీ.)  
రెండున్ను క్లియరెస్సు  
ధర రు. 28 50 లకే  
అమ్మబడును. V.P.P.  
చార్జీలు రు. 2.50 అదనం

**ARVIND AGENCIES (APW-40),**  
P. O. Box 1408. Delhi-6.

**వాయిదాల పద్ధతిపై ట్రాన్సిస్టర్**

రు. 265/- విలంపం  
ప్రపంచ ఖ్యాతి పొందిన  
"విండర్" హిబిచి  
3 బ్యాండ్ ఆల్ వర్ల్డ్  
సార్జిబల్ ట్రాన్సిస్టర్ను  
వలనరి వాయిదాలపై రు. 25/- వంతున  
వెల్లింది పంపండి. వివరములకు :



**Swiss Television Co. (AP-55)**  
P. O. Box 1320, Delhi-6.

## స్వార్థపరుడు

రోజు అప్పుడు మనమంతా యెలా సందడి చేసేవాళ్ళమో తెలుసుగా! క్రిందటిసారి కూడా బామిగాడిపోటీ, పాపతోటి అనందంగా చేసుకున్నాం. అప్పుడేమందో తెలుసా? 'జీవితంలో యీ సంతోషం చాలు నాకు. ఇలాగే చచ్చిపోతే బాగుండునని సిసోంది' అంది. నిజంగానే మాటచెల్లించు కుంది రాధా, తనెప్పుడూ మాట చెల్లించు కునే మనిషి' చేతుల్లో ముఖాన్ని దాచు కున్నాడు మురళి. రాధ యేడుపు నావుకుం దుకు తీవ్ర ప్రయత్నం చేసింది మళ్ళా అతనే తలెత్తాడు. 'క్రిందటిసారివచ్చిన (ఫెండ్స్) మెనీ హాపీరిటర్స్ అని విషెన్ యిచ్చారు. ఏవి అవి? అన్నీ ఉత్తమాటలు'

'ఏమిటి నీవీచ్చి మురళి! ముందు నువ్వులే అక్కడ్లీంచి'

'క్షమించు రాధా! ఇలా ఉండనీ కాసేపు' 'అలా వీల్లేదు. ఇప్పటిదాకా ఉన్నావుగా చాలు. ఈ కాఫీ తీసుకో' వంటావిడ తెచ్చిన కాఫీ కప్పు అందిస్తూ అంది.

ఆ కప్పుకేసి అదోలా చూస్తున్నాడు. మళ్ళా పాతజ్ఞాపకాలు.

'మురళి! నామీద ఒట్టు, లే!' మధ్యలో రెండు మూడు మాటలు ఓదార్చుగా అన్నా, మధవ్ బరుగుతున్న దంతా చూస్తూ నుల్చున్నాడు.

'అదేమిటి? బట్టలైనా మార్చుకో కుండా అలా ఉండిపోయా రేమిటి?' రాధ మాటలతో ఉలిక్కిపడి యీ లోకంలోకి వచ్చాడు.

రాధ కాఫీ కప్పుతో నిల్చుని ఉంది. జేబు లోంచి ఒక ఉత్తరంతీసి ఆమెకిచ్చాడు. 'మర్రిపోయాను రాధా! మీ వాళ్ళగారు ఉత్తరం రాసారు.'

రాధ ఉత్తరం చదువుకుంటూంటే, కాఫీ త్రాగుతూ చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

రాధ చదవడం పూర్తి చేసి మడిచింది. చిన్నగా నవ్వుతూ, 'ఏముంది? ఎప్పుడూ ఉన్నదే. ఇంటికి రమ్మంటారు' అంది.

'అవును రాధా! మొన్న దీపావళి పండు గకు కూడా వెళ్ళలేదు. ఇంటికి వెళ్లి ఎనిమిది నెలల పైగానే అవుతోంది. వెళ్ళ కూడదూ?'

'బాగుంది. మీకు సెలవు దొరకడని,

నెను ఒక్కడాన్ని వెళ్ళడం యిష్టం లేక నేగా పండుగకు మానేసింది? అయినా, యిప్పు డీ పరిస్థితులలో వెళ్ళడమేమిటి? ఊరికినే చూడ్డానికేగా.'

'ఈ పరిస్థితుల్లో అంటే?' భ్రుకుటి ముడిచాడు మధవ్.

'కా డు రా ధా, మ రీ అం త లా రాస్తూంటే, వెళ్ళకపోతే యేం బాగుం టుంది? మధ్యలో నా మీద నింద వేస్తారు పంపించలేదని. మీ అక్కగారు కూడా వస్తారులుగా, వెళ్లిరా, పది పదిహేను రోజులుండీ వద్దువుగాని.'

'పది పదిహేను రోజులూ'నవ్వింది రాధ. 'మీరూ వస్తారా?'

'నీకు తెలియని దేముంది? నేను రావడానికి నిలువడదు.'

'అలాంటప్పుడు నేనూ వెళ్ళనక్కర్లేదు. ఏదో ఆయన అలా రాస్తుంటారు. అక్క చూడాలనుంటే, యిక్కడకే వస్తుంది.'

'అదేం బాగుంటుంది. నువ్వే వెళ్ళు. భాసారి కలాగో సర్దుకుంటానులే. రేపు పదిగంటల పాపించరుకు వెళ్ళు. నిన్ను బండి ఎక్కించి అలా ఆఫీసు కడతా నేను.' అనేసి జవాబు కోసం చూడకుండా గదిలోకి వెళ్లిపోయాడు.

రాధ తెల్లబోయింది. బ అ వం తం కాబోలు. ఇది ఆజ్ఞా? ఏమయినా ఈ రోజు అతను వేరుగా వున్నాడు. పోనీ యిప్పుడు తను చెప్పిన మాట విని, పది రోజులు ఇంటికి వెళ్తే అతని మనస్సు శాంతిస్తుందేమో? కానీ పాపం, మురళి, పిల్లలు? హతాత్ముగా అతను తనను వెళ్ళమని బం వంతం చేయడంలో అర్థం స్ఫురించినట్లయింది. ఫీ ఫీ అనుకుంది.

గబ గబా గదిలోకి వెళ్లి అతని ముఖం లోకి నూటిగా చూస్తూ—

'ఎంత స్వార్థం? నిజం చెప్పండి. నేనలా అస్తమానూ మురళి యింటికి వెళ్ళడం మీ కిష్టం లేకనేగా యిప్పుడింత హతాత్ముగా వెళ్ళమంటున్నారు? ఈ చుట్టు దార్లు యెందుకు?' గట్టిగానే అంది. మధవ్ చూపు తప్పించుకున్నాడు.

'ఆ ఉత్తరం మీ నాన్నగారిచేత రాయించానంటావా?'

ఎందుకలా భుజాలు తడుముకుంటారు? మా నాన్నగారు ఎప్పుడూ అలాగే రాస్తారు. మీరు యెప్పుడూ వేళాకోళం కింద తీసేసే

# హెడెన్సా



**మూల వ్యాధులకు.**  
వతి చోట దారుకును

నెలకు రు. 500 సంపాదించండి

అనేక డిజ్జీసులతోను, అనేక అకారములతోను గల మా ప్రఖ్యాత క్యాన్సర్ ఆన్ డిలక్షన్ ఫున్ శాంపూ (Toosho) లకు ఆర్డరు పొంది నెలకు రు. 500/- సంపాదించండి. ఒకటి రు. 21. శాంపీల్ ఒకటి రు. 16.



GEMS ARTS (WAP-22)  
P. Box 1325, Delhi-6.

## అరోగ్య అనారోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు

అరోగ్య సౌభాగ్యములకు ఆధారపడునది



66 సంవత్సరముల సైగా ప్రసిద్ధినిందినది



**కేసిరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
రామవేట, మద్రాసు-14

సికారామ జవరల్ షోర్సు (ఎజిప్షిన్)  
విజయవరం, సికిందరాబాదు, మద్రాసు.  
బరహంపురం, బెంగుళూరు

## స్వార్థ పరుడు

వారు, యీసా రింత బలవంతం పెడున్నారేమిట? అని?' వ్యంగ్యంగా అంది.

'అవన్నీ నా కనవరం. నువ్వెడతావో, లేదో నీ యిష్టం. చదువుకున్న రానివి, వ్యక్తి స్వతంత్ర్యం కలదానివి. వేసవరు నిన్ను బలవంతం పెట్టడానికి?' మాధవ్ విసురుగా అన్నాడు.

రాధ కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయింది.

'ఆడది ఆదినుంచి కూడా దురద్రష్ట వంతు రాలే. ఆధునికయుగంలో ఆడదాని చదువు యెందు కుష్టయోగించివా, ఉపయోగించక పోయినా, దెప్పడానికి బాగా వనికీవస్తోంది. సరే లెండి, మీ మాటకు యెదురుపెప్పి, మీ పురుష పౌదయం అభిమానాన్ని గాయపర్చటం మెండుకు? రేపు ప్రొద్దున్నే వెళ్తాను. పది పదిహేను రోజులేం ఖర్చు, ఒక నెలొళ్లు ఉండి మరీ వస్తాను.' రోషంతో జీరపోతున్న కంఠా స్వరువులోకి తెచ్చుకుంటూ లోపలకు వెళ్లిపోయింది.

'ఒరేయీ మధూ ... మాధవ్' పరధ్యాస్నంగా స్పృకిలు త్రొక్కుతున్న మాధవ్ తెప్పల్లి మాసాడు. ఎదురుగా మురళి కనబడటంతో సైకిలు ఆసి దిగాడు.

'ఏరా? అంత పరధ్యాస్నంగా వున్నావు?' మాధవ్ బలవంతంగా నవ్వుతూ 'ఏదో ఆలోచిస్తున్నాను. నువ్వెక్కడికి? ఇంటికినా?' అన్నాడు.

'తేదురా! రెండురోజుల్లో యిన్ స్పెక్ష్ వస్తుంది. ఇంటికి వచ్చేసరికి చాలా ఆలస్యమవుతుంది, పిల్లలు బిక్కుబిక్కు మంటూ ఉంటారు. రేపు పాప వుట్టిసరోజా రాబోతోంది. కుర్రాడివేత యింటికి బట్టలు పంపిస్తున్నాను. రాధను కొంచెం మాసిపెట్టమని చెప్పు. నిన్న అసలు కనబడనే లేదుట, గోపీ చెప్పాడు వెధవ మొహం వేసుకుని. నేను వచ్చి కనుక్కుంటామంటే వీలుపడలేదు, రాధకు ఒంటో బాగుందా?'

మొహం త్రిప్పుకున్నాడు మాధవ్. 'రాధ ఊర్లోలేదు. నాళ్లమ్మ గారింటికి వెళ్లింది' మురళి ఆశ్చర్యపోయాడు, 'అదేమిటి? చెప్పనైనా చెప్పలేదే? ఏదైనా హఠాత్తు పని ఉండి వెళ్లిందా?'

'ఊరికినే చూడాలనిపించి వెళ్లింది.

ఇరవయి రోజులవరకూ రాకపోవచ్చు' ముఖంగా అని, 'ఇంక నేను వెళ్లివస్తాను మరి' అని సైకిలు యొక్కాడు. మురళి తెల్లబోయి చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

'ఏమిటి రాధ చెప్పకుండా యెందుకు వెళ్లిపోయింది? బహుశా యిక్కడుంటే, తనూ తన పిల్లల భాద్యత యొక్కవయి పోయిందేమో? వెళ్లుతున్నానని చెప్పితే తనేమిటా అడ్డం పెడతాడేమోనని భయంవేసిందేమో? ఈ మధ్య కొంచెం నీరసంగా కనపడుతోందని వంటానిడ చెప్పలేం దికూడా.

ఏమయినా...అలా హఠాత్తుగా వెళ్లినా, చెప్పకుండా ఉండడే? అయినా మాధవ్ యేమిటి ఆ ముఖావంగా వెళ్లిపోయాడు? ఒకవేళ వాడికికాని, రాధ అన్నమానం రావడం యిష్టంలేక పోయిందా? ఛఛ, వాడు అలాంటివాడు కాడు. తను గురించి వాడికి తెలియదు కనుకనా? వాడూ తన స్నేహితుడేగా. ఏమీ తోచలేదతనికి. రాత్రి పదిగంటలకు నీరసంగా యింటికివచ్చిన మురళి గోపీ, పాపలను ముద్దెట్టుకోబోతే పాపవళ్లు వేడిగా తగిలింది. గుండె గుణ్ణెలు మంది. చప్పుడుకు తృల్లివడి లేచిన వంటానిడ,

'వచ్చారా బాబూ! అన్నం వడ్డిస్తాను కదండి. పాప మధ్యాహ్నం నుంచి అంత అంటూ ఒకటే విడుపు. ఒళ్లెగదు' చెప్పింది.

మురళికి కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. 'నా కిప్పుడేం వద్దండీ! పాపను డాక్టరు వద్దకు తీసుకెడతా' అని ఎత్తుకొని చీకట్లోకి నడిచాడు గబ గబా.

\* \* \*  
'ఏమిటంత అర్జెంటుగా రమ్మని ఉత్తరం వ్రాసారు?' కొళ్లు కడుక్కొని చెంబు చేతికిస్తూ అన్నాడు మాధవ్.

రాధ బుగ్గలు సిగ్గుతో కందిపోయాయి. 'ఏమో, ఉత్తరంలో రాయలేదా?'

రాధ ముఖంలోని అరుణిమను వింతగా చూస్తూ. 'లేదే? ఏమిటిట?' అన్నాడు.

'అది తర్వాత చెప్తాను గాని, మురళి, పిల్లలూ యెలాగున్నారు? పాప మరి అలా వాయిపోయింది వా దగ్గర.'

మాధవ్ కొంచెంముడుచుకుని, 'బాగానే ఉన్నట్లున్నారు. రాగానే అడగలేదేం అని చూస్తున్నాను. మురళి మధ్యలో ఒకసా



లేకుండా చేయకు' అని ప్రార్థించుకున్నాడనయితే.

విచిత్రం. ఇంకా పుట్టుని బిడ్డల తల్లికోసం ప్రార్థిస్తున్నాడు తను. పాపం, అభం, శుభం తెలియని పసితనంలోనే తల్లిని కోల్పోయిన బిడ్డలను చూస్తుంటే, అనలే ఏయనుయినవ్వకీ వియోగానికి బాధ వదుతున్న మురళి మనసు యెలాగుంటుంది? ఏ ఏ, తానెంత నిర్దయగా, స్వార్థపరుడుగా తయారయ్యాడు?

రాధ తన్ననమానూ స్వార్థపరుడు అంటుంది కోపవచ్చినా, సంతోషవచ్చినా కూడా. అన్నట్లు రాధను యింకో పదిపాను రోజులదాకా పంపమన్నారు వాళ్లు. బాగా పీడనంగా ఉంటోందట. వెళ్లగానే మురళికి యీ వార్త చెప్పాలి. హేమ ఉంటేనా, యీ వార్తకు యెగిరి గంటేనును. రాధంటే హేమకు పంచప్రాణాలూ. మురళి ఒక్కోసారి తమాషాకి అనేవాడు, 'వాకంటే నీకు రాధ యొక్కవయస్సోతోంది. మాధవ్ కూడా నీ అంతలా చూడడేమో?' అని. పాప అచ్చు హేమ సోలిక. అందుకే రాధకు అదంటే ప్రాణం.

పాపం, ఆ పిల్ల రాధకోసం వలసరి పోందట. రోజూ జ్వరంకూడా వస్తోందట. రాధకు కావాలనే యీ విషయం చెప్పలేదు తను. చెప్పే యీ శుభసమయంలో అదే దింతపెట్టుకుని కూర్చుంటుంది. లేకపోతే తనతోపాటు వచ్చేస్తానంటుంది.

ఊరికివే 'పాప నిన్ను అననమానూ తల్లికుంటోంది' అని చెప్పాడంతే. అయినా ఆడవాళ్లంతా యింతే. ఇట్టే పసిపాపలను ఊరకు చేర్చుకుంటారు. అనలు సహజం గానే వాళ్లకు మాతృ హృదయం ఉంటుందేమో. ఊరు వచ్చేదాకా యీ విషయాలే అలోచనూ కూర్చున్నాడు. రైలు దిగి, రికా యొక్క, డారిలో మురళికి విషయం చెప్పాలని, వాళ్లింటివీడుగా పోసిమన్నాడు. బెళ్లనరికి తాళం వేసేసి ఉంది. వివేక రోయాడు.

'ఏమిటి యింత పొద్దున్నే నీడు అసీనుకు రోయాడా? కాదు వెళ్లినా పిల్ల లేరి? కోపపిసి, వాళ్ల పెద్దవాళ్లు వస్తేకోసం

## స్వార్థపరుడు

అగ్గంనుకుని అక్కడకు వెళ్లలేదుకదా! ఉహా. అది సంభవం. వాళ్లకు యీ పిల్లలంటే యేమాత్రం యిష్టంలేదు. అది మురళికి కూడా తెలుసుకు. అలా ఎప్పుడూ చేయడం.

అయినా వాళ్ల మనసు మారిందేమో? అలాగయితే యెంత బాగుండును? రాధ కూడా యెంతో పంతో పిస్తుంది.

మరి రాధకు కూడా ఒక బుజ్జుచావాయి తయారవుతున్నాడుగా.

ఇంకా అననమానూ యింకోళ్ల పిల్లలను యెలా చూడగలడు? అంత ప్రేమ కూడా యెలా పంచివ్వగలడు?

ఇలా అనుకుంటుంటే, రాధ యెదురుగా నిలబడి, కళ్లు పెద్దవి చేస్తూ, 'ఏమి అలోచనలండి మీరావి? ఎంత స్వార్థపరులు?' అంటున్నట్లు తోచింది. మాధవ్ కు కోపం రాలేదు. పెద్దవిపై చిన్న నవ్వు వెలిసింది. ఏమయినా మురళిగడి అసీనుకు వెళ్లి అన్ని విషయాలూ కనుక్కోవాలి. వాడు ఉండే ఉంటాడు. అసీనులో యిస్ పెక్కును యింకా అయిపోయి ఉండడు.

ఇంటికి వచ్చి, తలుపు తీసేసరికి యెదురుగా ఒక కవరు వడిఉంది. త్వరగా తీసాడు.

అరే! ఇది మురళి రైటింగ్, వెళ్లిన పోతూ రాసి ఉంటాడు అనుకుని టేబిలు మీదా వదిలి, బ్యాగ్ గదిలో పెట్టి, స్నానం చేసివచ్చి, తీరిగ్గా కుర్చీలో కూర్చుని విన్నాడు.

మనసులో యేమూలో సంతోషం మెదు ర్తోంది. ఈ విషయం తెలిస్తే, పట్టు బట్టి రాధను తప్పేనుకు నేవాడు. ఆ పిల్లలను చూడంలోనే రాధ నిరసపడింది.

అయినా యేం రాసాడో? ఏమిపచ్చిగా ఉన్న ఆ రాత చూసి, జటారుగా కూర్చున్నాడు.

'మాధవ్, నీకు, రాధకు చెప్పకుండానే వెళ్లి

పోతున్నాను. ఏమీ అనుకోవద్దు. ఇంకా చెయ్యను మరి? ఏది నా సహవాన్ని పరిక్షిస్తోంది కాబోలు. ఓపిక వస్తుగిల్లి పోయింది.

ఇంతకూ...పాప రాధకోసం బెంగట్టు కుంది. ఏమిటో యీ మమతలు-- ఇతే సృష్టి విచిత్రమేమో! పాప యేవదా చచ్చి పోయిన వాళ్లమ్మను ఒక్కసారి జ్ఞాపకం తెచ్చుకోలేదు. అవును మరి, అప్పుడయితే రాధ మరిపించింది. అందుకనే రాధను చూడ కుండా ఒక్క ఊణం ఉండలేకపోయేది. ఇప్పుడు మరిపించడానికి యెప్పుడూ లేక పోయారు. దురదృష్టం ఏకటంగా వచ్చుతూ నుల్చుంటే యెవ్వరుమటుకు యెంతోపొతు? రాధ వస్తే బ్రతకవచ్చునని డాక్టరు చెప్పాడు. అక్కలో నీ దగ్గరకు పరుగిట్టు కొచ్చా, టెలిగ్రాం యిప్పిద్దామని, వచ్చేసరికి నున్న రాధ దగ్గరకు వెళ్లవని, నెలపు రెండురోజులే వెళ్తావు, సాయంత్రానికి వచ్చేయవచ్చునని తెలిసింది. రాధను తీసుకు రావడానికి వెళ్లనేమో, వస్తారేమోనని సాయంత్రంవరకూ యెదురు చూసి, అప్పుడు బయల్దేరబోతుంటే, డాక్టరు - ఆపాడు. ఆయన ముఖం చూడగానే తెలిసింది యింక ఆ ఆనసరంలేదని. అయిపోయిందిరా, హేమ నాకు చివరిసారిగా ప్రసాదించిన పాపను దక్కించుకోలేకపోయాను. మాధవ్, నాకు యీ లోకంమీద, హృదయంలేని కసాయిల పంటి దురాచారం పెద్దలమీద, నీ మీద, రాధమీద, చివరికి నా మీదకూడా కసిగా...చాలా కసిగా ఉంది. ఏదైనా చేద్దామను కున్నా గోపీ అమాయకమైన కళ్లు వా ఊహలను పడిలిం చేస్తున్నాయి. ఇంక మిగిలిన వాడ్ని తీసుకుని యొక్కడకు వెళ్తున్నానో?

గమ్యంలేని.....మురళి!  
బొమ్మలా అయిపోయాడు మాధవ్. రేపు రాధ రాగానే మొట్టమొదటే పిల్ల గురించి అడుగుతుంది. ఏం చెప్పాలి? అన్ని వైపులా రాధ నుల్చుని, అతని పంక అవహ్యాంగా చూస్తూ, అరుస్తున్నట్లు తోచింది.

'మీరే తంపేకాదు పాపని. మీరే మురళిని గంటేకాదు. మీరే, మీరే..... ఉత్తి స్వార్థపరులు... స్వార్థపరులు.'