



□ బిగ్గి పేమి కుని మనస్సులా వుంది ప్రకృతి. బస్సులో ఎక్కి కూర్చుని ముఖమీద చీమటని తుడుచుకుని నిట్టూర్చాడు, జగన్నాథం. బస్సు బయలుదేరింది. ఎదురుగా సూర్యబింబం చళ్ళిమ నము ద్రంలో కృంగిపోతున్నది. ఆకాశంలోని స్వచ్ఛమైన నీలిమని నల్లని కారుమబ్బులు

కబళిస్తున్నాయి. జగన్నాథం మనస్సు నానిరి కమ్ముకుం టున్నది. అతని హృదయంలో చెప్పలేని ఆరౌటంగా వుంది. గుబులు, దిగులు, ఏదో భయం, అశాంతి, ఆవేదన మనస్సులో పెన వేసుకుపోతున్నాయి. ఏదో జరుగబోతోంది! జగన్నాథం కళ్ళు ప్రకృతిలో లీన మైనాయి. ఈ దారి అంతా అతనికి క్రొత్తకాదు.

నువరిచికమైనదే. ఎన్నోసార్లు ఈ కాఠి వెంటనే ఆ వూరు వెళ్లాడు. కాని ఆ వెళ్ళటానికి ఈ వెళ్ళటానికి ఎంతో భేదం. ఎంతో న్యత్యాసం! ఒకనాడు సల్లెటూరు తన స్నిగ్ధత్వంలో శ్యామలత్వంలో అతన్నా కర్పించినమాట నిజమే, కాని ఈ రోజు— ఇదో పరీక్ష. జగన్నాథం చలించిపోయాడు! అతని కళ్ళు చెమర్చినాయి.

విజానికి జగన్నాథం ఇలా ఉండటానికి వీల్లేదు. ఇప్పుడు తరువాత అతని వివాహం నిశ్చయమైందంటే అది సంతోషించవలసిన విషయమే. చిన్నప్పటినుంచి అనుకుంటున్న సలబంధమే ఇది. మేనమామ కూతురు.

చాలాకాలం జగన్నాథం ఈ వివాహానికి ఒప్పుకోలేదు అనలు పెళ్ళి వద్దన్నాడు. కాని ఎందుకు వద్దో చెప్పలేకపోయాడు. అతనికి తనని సరోజ ప్రేమిస్తున్నదని తెలుసు. తల్లి ఈ సంబంధం చేసుకోవాలని గాఢంగా వాంఛిస్తున్నదని తెలుసు. కాని అతని మనస్సులో ఏముందో ఎవరితోను చెప్పకోలేకపోయాడు. అతన్ని ఒక విధమైన బడత్యం ఆవరించింది. అతనిలో ఇచ్చిన శిశువునా ఉంది. ఒక విధమైన వెలితితో తనకు తెలికండానే బ్రతికాడు.

అయితే తల్లి, మేనమామ ఊరుకోలేదు చిన్నప్పటినుండి తండ్రి లేని లోటు తీర్చిన మేనమామ, తనే సర్వస్వంగా ఎంచి పెంచిన తల్లి బాధ పడుతుంటే భరించలేక పోయాడు మమతాను బంధం అభిరికి బయ్యించింది.

'సరో, మీ ఇష్టం' అన్నాడు నిరాశగా శరణాస్తి చూస్తూ.

తల్లి ఆనందంలో ఉబ్బిపోయింది. మేనమామ ఆనందభాష్యలు రాలాడు.

'ఎంత మంచివాడిని బావా!' అనుకుంది సరోజ అతని ఘోటోని తడేకంగా చూస్తూ.

ఇంతమందికి ఆనందం కలిగించినా అతనికి మాత్రం ఆనందం లేదు.

బస్సు అంతకంతకు ఊరు సమీపిస్తున్నది. అతని హృదయంలో భావాలు వికే శాత్రుకమైనాయి. అతని మనస్సు హోమగుండం అయింది అతని కంటల్లోంచి ఆ శుభుష్యలు రాలినాయి!

ఒక్క ఉదుటన బస్సు ఆగిపోయింది జగన్నాథం ఉత్కికడి ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు.

డ్రైవరు దిగి ఇంజను సరిచేస్తున్నాడు. జగన్నాథం ఆకాశం వంక చూశాడు.

ఆకాశంలో ఎక్కడెక్కడి నుంచో మబ్బులు ఆత్రంకగా వచ్చి కూర్చున్నాయి. ఒక చుక్క నిరాశగా దిక్కులు చూస్తున్నది.

'తరగా కానివ్వు. వర్షం వచ్చేటట్లుంది' అన్నాడు కండక్టర్.

జగన్నాథం వాచి చూసుకున్నాడు. ఆరున్నర కావచ్చింది.

ఎప్పటికీ చేరుతాడా వూరు? మూలమలుగులో దిగి నాలుగు మైళ్ళు నడవాలి. రోడ్డుకూడా సరిగా పుండదు. ఈ చీకటిలో, ఈ వర్షంలో ఎలా వెళ్ళటం? ఇదేక్కడ వెళ్ళి ప్రయాణం!

జగన్నాథం నవ్వుకున్నాడు బాధగా. ఎన్నో నెలల తరువాత ఆ వూరు వెళ్ళటం. ఏదో జరుగుతుంది దనిపిస్తున్నది. తను దేనికి భయపడుతున్నాడో అది నిజంగా జరిగితే - ?

అతని ముఖమీద తమస్సు అలుముకుని మలినమైంది. అతని హృదయంలో ఏదో పునరావృతం అవుతున్నది.

ఇంత జరుగుతున్నా జగన్నాథం కళ్ళు రిస్తువాచిని చూస్తూనే వున్నాయి. అతన్ని వెక్కిరిస్తూ తన రెండు చేతులతో కాంచ కాన్వి తిప్పేస్తున్నది వాచి. ఆఖరికి ఎలాగైతేనేం బస్సు బయలుదేరింది లైం ఎనిమిది కావచ్చింది. అతను దిగవలసిన చోటు వచ్చేసరికి పడయింది.

వర్షం మొదలైంది.

\* \* \*  
జగన్నాథం బస్సు దిగి చుట్టూ చూశాడు. భూమ్యాకాశాలను ఏకం చేసింది అజ్ఞానంలాంటి చీకటి. ప్రక్కనే ప్రవహిస్తున్న పంటకాలవలో నీళ్లు నలుపెక్కినాయి. ఆ నీళ్లమీద వర్షం మృత్యుదేవతలా నాట్యం చేస్తున్నది

జగన్నాథాన్ని దింపి తన మానాన తను వెళ్ళిపోయింది బస్సు.

అతను ఒక్క ఊణం అలాగే ఆచేతనంగా నిల్చున్నాడు తన కోసరం ఎవ్వరూ రాలెదు లేదా వచ్చి ఇక ఈ పూట రాడని వెళ్ళిపోయివుంటారు? లేకపోతే ఈ వర్షంలో తన కోసరం ఎవరు కాచుకుని వుంటారు. ఇక వంటరిగా నడవాలి.

అతను రోడ్డు వెంబడి నడక సాగించాడు. కాని అడుగుపడటమే కష్టంగా వుంది హృదయం బరువెక్కింది. రక్తం విసరీతంగా నేడెక్కి పిచ్చి ఎక్కినట్లు ప్రవహించసాగింది. ఈదురుగాలికి నాలు బిచ్చుమంటూన్నాయి. వర్షానికి అతని బట్టలు తడిసిపోయినాయి. దూరంగా దొంగల రావివెట్టు జడలు విరబోసుకున్న స్త్రీల విలబడి ప్రళయ

వృత్యం చేస్తున్నది చీకటి వెలిగి నవ్వుతున్నది. ఆ చీకటిలో ఏవో ఆకారాలు ఏర్పడుతున్నాయి. అతనిలో సహజమైన భయం ఆవరించింది.

ఇదేమిటి ప్రయాణం? ఇంకా నాలుగు రోజులుంది మహారాం. ఈ రోజే ఎందుకు బయలుదేరా డాసలు? క్షేమంగా ఇల్లు చేరగలడా అనలు? బస్సు సరిగా వచ్చివుంటే ఈపాటికి ఇల్లు చేతిప్రండేవాడు కాని ఈ బస్సులను నమ్ముకుని ప్రయోజనంలేదు!

జగన్నాథం చుట్టూ చూశాడు. అంతా చీకటి. కామంలాంటి చీకటి. కాలుకూడా దట్టంగా మూలమూలలా పేర్చుకుపోయింది. ఉన్నట్లుండి వర్షం ఎక్కవైంది. ఇక అడుగుపడటం కష్టమైంది.

చీకటి నిషపు నవ్వు నవ్వుకుంటున్నది! 'ఎక్కడో నక్కలు భయంకరంగా ఆరుస్తున్నాయి.

గాలికి ఆకులు రాలిపోతున్నాయి. తీతువులు అరుస్తున్నాయి.

జగన్నాథం గుండె జడరించింది. ఈ భయం హృదయాన్నా పేనుందేమి? అతను తలెత్తి ఏమన్నా గుడిసెలాంటి డైనా వుండేమోనని చూశాడు

అదృష్టం. దూరంగా ఒక్క చిన్న గుడిసెలో లాంతరు వెలుగు కనిపించింది. జగన్నాథం కాళ్ళు యాంత్రికంగా ఆ వైపు దారితీసినాయి.

అతను ఆ గుడిసెకి ముందున్న అరుగు మీద సూట్ కేసు పెట్టి ఆకాశం వంక చూశాడు.

ఆకాశం అతన్ని చూసి ఉరిమింది.

అదృష్టం వెంబడి దురదృష్టం కూడా వుంటుందేమి?

ఈ కాస్తనేవు అతను దేశో మరీచి పోయినాడు. కాని ఒక్కసారి ఆ మోచి పోయిన దేమిటో వాస్తవంగా రూపంధరించి అతని ముందు నిలిచింది

హాతాత్తుగా లాంతరు వెలుగు ముఖమీద పడేసరికి కళ్ళు మిరిమిట్లు గొలిపినట్లు యింది ఒక్క ఊణం అతను గుడ్డివాడై పోయాడు వర్షపు హోరు తప్ప ఏమీ వినిపించలేదు.

అయిదునిముషాల తరువాత కళ్ళు రుధా స్థితికి వచ్చినాయి. అతనిముందు ఇరవయి సంవత్సరాల స్త్రీ లాంతరు పట్టుకు

బియ్యం. ఆమె ముఖం అద్భుతమైన  
సౌందర్యంతో వెలిగిపోతున్నది.

జగన్నాథం ఆశ్చర్యంగా ఆమె ముఖంలోకి  
చూశాడు.

అతని హృదయం దడదడ కొట్టుకుంది.  
భయంకరమైన విన్లనాత్మకమైన అను  
భూతి విద్యుచ్ఛక్తిలా సరసాల్లోను వ్యాపిం  
చింది. రక్తం హృదయాన్ని చీలుస్తూ  
వరుగెత్తింది. అతని దేహమంతా ముచ్చేమ  
లు పోసినయి. అతని కాళ్ళక్రింద భూమి  
కంపిస్తున్నట్లు నిపించింది. మరణం అతి  
సమీపంలోకి వచ్చి నిల్చుంటు నిపించింది.

ఆమెను గుర్తు పట్టాడతను. ఎవరికై  
భయపడి ఇన్నాళ్ళు ఈ నూరు రాకుండా  
తప్పించుకున్నాడో ఆమె ఈమె.

ఆమె అలాగే లాంతరు వెళ్ళే తల్లి పట్టు  
కుంది. అర్థపూరితమైన ఆమె చూపులు  
అతని హృదయాన్ని చీలుస్తూ ఎక్క  
డెక్కడి అనుభవానో పరిశోధించినయి.

'జగన్నాథం కంపిస్తున్న పైదపుంతో  
'సువ్యా చాయా' అన్నాడు.

అతనికి వణుకు వచ్చింది.

చాయ మందహాసం చేసింది.

'గుర్తు పట్టావవ్వమాట. పోసితే,  
పూర్తిగా మరచిపోయావేమో ననుకున్నాను.'  
అంది.

జగన్నాథం బాధతో మెలిదిరిగి పోయాడు.  
అనుకున్నట్లుగా ఇది నిజంగా పరీక్షే.

'రా. లోపలికి. ఇక్కడెందుకు? నర్సం  
పెద్దదేంది.' అంది.

'వద్దు. చాయా, వర్సం కొంచెం  
సేవట్లో తగ్గిపోతుంది. వెళ్ళిపోతాను.'  
అన్నాడు కంపిస్తున్న గొంతుతో.

'భలేవాడివి. ఈ రాత్రి ఈ వర్సంతో  
నిన్ను పోనివ్వటమే! కనీసం మా సరోజ  
ముఖం చూసినా ఆలిధ్య మివ్వద్దా?  
లేకపోతే, 'చూశావా, ఇంత ప్రాణ స్పృహీతు  
రాలైవుండి, మా శ్రీవారు, అదేలే కాబోయే  
శ్రీవారు రాత్రిపూట వర్సంలో తడిసి  
వస్తుంటే లోపలికైనా రమ్మనలేదు మా  
చాయ—' అని నా మీద నింద వేస్తుంది.  
ఎవరితోనైనా పడవచ్చుగాని సరోజతో  
పడలేం బాబు! ముందు లోపలికి రండి.'

అతను లోపలికి తిరిగిచూశాడు.

'నుదుకులే చాయా, ఇక్కడ తడవటం  
లేదుగా—'

# అ త్మ సా డి

చాయ నిటబాల్సింది.

'ఎంత మారిపోయావు జగన్నాథం? ఒక  
నాడు నా బీవితంలోకి వచ్చావు. ఈ రోజు  
నా యింట్లోకి రావటానికి భయపడు  
తున్నావు.'

జగన్నాథం గొంతు మూగబోయింది.

ఆమె అతన్ని మాటలతో చిత్రపథ  
చేస్తున్నది

'నే నంటే అంత భయమా?' అంది  
జాలిగా.

జగన్నాథానికి తలెత్తినాసే ధైర్యం  
లేకపోయింది.

'వద' అన్నాడు తలవంచుకునే.

చాయ లోపలికి వెళ్లింది. అతననున  
రించాడు. లోపలికి వెళ్లగానే జగన్నాథం  
ముక్కు ఎవరో మూసినట్లుయింది. అతనికి  
ఊపిరాడలేదు. సమాధిలో వున్నట్లుగా  
వుంది.

అతను గాఢంగా శ్వాసపీల్చి ఒక గట్టు  
వీరది కూర్చున్నాడు. సూట్ కేసు తెరచి  
టవల్ తీసుకుని తుడుచుకున్నాడు.

'ఈ ఇంట్లో సువ్యక్తాదానివేనా? ఇం  
కెవ్వరూ లేరా?' అన్నాడు

చాయ జాలిగా నవ్వింది.

'ఇంకెవరుంటారు? వీల్చిద్దరూ' నా  
చెల్లెళ్ళు. ఆ ప్రక్కనున్న పిల్ల (పేమ.  
ఎవరో చెప్పనక్కర్లేదనుకుంటాను. అయినా  
నీవల్ల నా పాతివ్రత్యానికి భంగం రాదులే.  
కూర్చో' అంది.

అతని హృదయం రక్తం కార్చింది.

'చూపించనా?' అంది 'పేమ మీ ద  
దుప్పటి సరిచేస్తూ.

అతనికళ్ళు అస్థివంజరాల్లా పడుకున్న  
ముగ్గురు పిల్లలమీదకి తిరిగాయి. చా  
సేపు అతనిచూపు ప్రేమమీదే నిలిచి  
పోయింది.

చాయ ప్రేమని చేతుల్లోకి తీసుకుంది.

'వద్దు చాయా, నీకు దణ్ణం పెడతాను.  
ఇప్పటికే ఈ బాధను భరించలేకుండా  
వున్నాను. నా గుండెల్లో ఎలా అగ్నినర్య  
తాలు బద్దలవుతున్నయ్యా నీకు తెలిదు.  
ఆ పిల్లనిచూస్తే అసలు బ్రతుకులేనేమొ  
అనాడు వ్యధతో.

ఆమె కళ్ళవెంట నీరు కారింది.

'అనాడు 'నా సత్యానేషానికి ఆధారం  
సువ్య' అన్నావు. ఇదేనా అన్వేషణ?' అంది  
గాదగ్గడికంగా.

అతనికి దుఃఖం ఆగలేదు.

ఎప్పుడు మరిచిపోలేనిది, అతని బాధ  
మూలమైంది ఒకనాటి గతం అతని  
కన్నీరుతోంచి జారిపోతున్నది!

ఏమిటది?

\* \* \*

జగన్నాథం గడ్డిపుప్పులాలటివాడు అతనికి  
తన జీవితంమీదే సరియైన అధికారం లేదు.  
ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు దారి చూపవలసి  
వచ్చేది.

అతను పుట్టగానే తండ్రి పోయాడు.  
తల్లి వేరే దిక్కులేక కొడుకుని తీసుకుని  
అన్నదగ్గరకు చేరింది ఆయనకు కూడా వేరే  
బంధువులేవరూ లేనందువల్లగాని, ఆమె  
మీద వున్న ఆపేక్షవల్లగాని వారిని చేర  
దీశాడు. జగన్నాథం స్కూలు ఫైనలు దాకా  
అక్కడే చదివాడు. ఆ తరువాత పట్నం  
వెళ్లి బి. ఏ లో చేరి మొదటిసారి పాసయి  
నాడు. అతను ప్రతిసారి తప్పకుండా పాస  
వుతూ రావటంవలన కూడా మేనమామ  
ప్రోత్సాహం లభించింది. కాని దానితోపాటు  
ఒక్కడే కొడుకవటం వలన  
తల్లి గారాబం అతన్ని పిరికివాణ్ణి చేసింది.  
అతను ప్రతిదానికి భయపడతాడు. కనీసం  
తనకు కావల్సిందేమిటో తల్లితోకూడా చెప్పు  
కోలేని స్థితికి వచ్చాడు.

అతని అయిదోవిడు నడుమున్నప్పుడు  
సరోజ పుట్టింది 'జగన్నాథం భార్య  
పుట్టింది' అనేవారంతా, ఇదెంతస్థితికి వచ్చిం  
దంటే 'మీ అవిడ ఏడుస్తుంటే చూస్తూ  
వూరుకుంటావేమిరా? వెళ్ళి ఎత్తుకో' అని  
మామూలగానే అసటం మొదలుపెట్టారు.  
ఈ ప్రభావం అతనిమీద ఎంతవరకు వని  
చేసిందోగాని సరోజమీద బాగా వనిచేసింది.  
ఆమె అతన్ని భర్తగానే భావించి అలాగే  
ప్రవర్తించేది. అతని ఎదుట పడటానికి  
కూడా సిగ్గునడేది.

కాలేజిలో చేరాక అతనికి ఊపిరాడినట్లు  
యింది. ఇన్నాళ్ళు వరోక్షంగా అతనిచుట్టూ  
పున్న సంకెళ్ళు తెగిపోయినట్లుయింది.  
అతను స్వేచ్ఛాబీబి అయినాడు. అయితే తల్లి  
మారిపోసిన పిరికితనం ఎక్కడకుపోయింది?  
అతన్నునుసరించి కాలేజికికూడా వచ్చింది.

రు. 20 కి గడియారం పొందండి

మాచే కొత్తగా కనిపెట్టు బడిన స్కీము ద్వారా రు. 1.47 నిలువగల మరోపర్ పాపుల్ వాచ్: రు. 20 లకే పొందండి వేడె నూ ఆర్కరు సంపండి



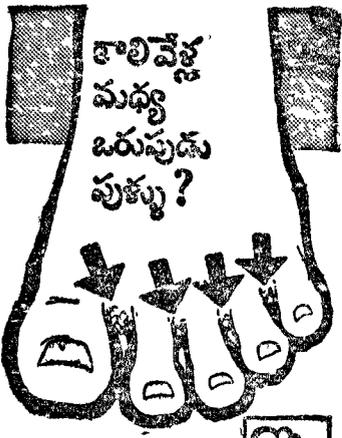
Romer Agencies, (AP 15)  
Box 1441, DELHI-6.

3 నెలలు ఉచిత బహుమతి

ప్రీ లక్ అందాన్నిచ్చే కార్పిర్ ఆర్ట్ ఎరె. సరకొల్ ఆకర్ల బీయర్ మై నమూనాలలోను రంగులలోను యి ఋతువుక తగినట్లు మావర్గ గల పెద్ద సైజులలో మాత్రమే లభి చును. 1 కిలొగ్రాము 11 లు; 2 య. 20 లు; 3 కి గ్రా. 28 లు; 4 కి గ్రా. 36/- రెండు లోక అంతకు పై చిరలకు ఆర్కరు వంటి వారికి జ్ఞాన గుడ్ల ఉచితం పీ ఆర్కరును పొమ్మ పా ర్కర్ ద్వారా సంపెదము.



ARVIND AGENCIES (APW-22)  
P. B. 1408, Delhi-6.



మడమ పగుళ్ళు?



లిచెన్ సా

వాడండి

DZ1613ATG

# ఆత్మ సాక్షి

వల్లవానపు ప్రభావం ఆతనిలో మార్పు తీసుకువచ్చింది. అతనికి తెలియకుండానే జీవితం మారింది. నాగరికతకి కొత్త నిర్వచనం దొరికింది. ముఖ్యంగా కాలేజికి వచ్చే అధిపిల్లలు అతన్ని ఆకర్షించి కప్పించేవారు. ఆతనిలో కోరికలు రంగురంగుల పూలు పూచేవి అయితే అతను భయపడ్డు. అతన్ని చూసి వాళ్లు సిగ్గుపడటానికి బదులు అనే వాళ్ళని చూసి సిగ్గుపడేవాడు. వాళ్ళే ఏదైనా కావాలని వలకరిస్తే వీని వినిపించ నట్లు జవాబుచేసి పరుగెత్తేవాడు. అతని సరాలు వణికిపోయేవి. ఆ తరువాత ఆ నన్ని వేశాన్ని తలుచుకొని సిగ్గుతో వితికిపోయే వాడు. ఇక్కడ్నుంచి ఊహలలో విహరించే వాడు.

సరిగా ఈ నమయంలో ప్రవేశించింది ఛాయ!

ఛాయ సరోజకు ప్రాణస్నేహితురాలు. తరుచు వాళ్ళింటికి వస్తూవుంటుంది. అతను శలవలకి అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు మొదటి సారి ఛాయని చూశాడు. ఆమెను చూడగానే సౌందర్యానికి ఆత్మ పున్నదేమోననిపించింది. అతని జీవితంలో మెరుపు మెరిసింది. అది మొదలు అతని ఆలోచనలు ఛాయ చుట్టూ తిరిగేవి

కేరమ్మ అడటానికి, పేకాడటానికి, సాయంత్రంపూట అలా గుడివైపు షికారు పోయిరావటానికి ఛాయ తప్పనిసరిగా రావలసి వచ్చేది.

ఆమె నిష్కల్మష ప్రవర్తన అతనిలో సిగ్గును పోగొట్టింది. అతను క్రమంగా ఆమెను 'ఛాయా' అని పిలవటం ప్రారంభించాడు. మరి పదిరోజులకు ఆ ఛనుపు మరింత ఎక్కువై అతనికి ఇంకా సన్నిహితం అయింది.

ఆ సన్నిహితత్వంలోనే ఒకరోజు— 'సరు, మధ్యకి రావే, మీ ఇద్దరిమధ్య నేనెందుకు?' అంది ఛాయ.

ముగ్గురు గుడినుంచి తిరిగివస్తూ మామిడితోపు దగ్గర ఆగారు. ఆకాశంలో మబ్బులు ఒకదానికొకటి సన్నిహితం అవు తున్నాయి. ఆకాశంలోని నిర్మలమైన సీలిమ మబ్బుల్లో మాయమవుతున్నది.

సరోజ ముఖం మందార పుష్పం

అయింది. 'ఫీ, మన్యో మరీసు' అని. 'మీమిటి నేను మరీసు?' అంది నవ్వుతూ సరోజను ఆతనిమీదకు త్రోసి. సరోజ తూలి ఆతనిమీద వడింది. అతని దేహం జలదరించింది.

అతను నవ్వాడు. 'నువ్వు మరీ ఉడికిపోతావు సరోజ. ఛాయ అంటేమాత్రం పూరుకుంటే సరి పోలా?' అన్నాడు

'అబ్బా, ఇప్పటినుంచే వెనకేను కొస్తున్నారే' అంది నవ్వుతూ ఛాయ.

'నీకు వెళ్ళయితే మీ ఆయన నిన్ను వెనకేనుకొస్తాడూలే' అంది సరోజ.

'వాకు మీ ఆయనలాంటి ఆయన దొర కద్దా?'

ఆమె నవ్వు అతనికి మత్తెక్కించింది. తడి ఆరని పెదవులు కప్పించినాయి.

'ఇలా అయితే నే పోతాను.'

'అయ్యో, నువ్వు వెళ్ళిపోతే ఎలా కదానాయికవి.' సరోజకు నిజంగానే కోపం వచ్చింది.

'నా కెందుకు నే పోతున్నా' అంది గజ గజా అడుగులు వేస్తూ.

వర్షం ప్రారంభమైంది.

'ఈ మొగుడు వదిలివా వాన మొగుడు వదలడూలే నిన్ను.'

సరోజ వెనక్కి తిరిగి వెక్కిరించి పారి పోయింది.

'పిచ్చిపిల్ల ఉత్కోపం తప్ప ఏమీ తెరీదు.' అంది ఛాయ.

అతని గుండెలు దడదడలాడినాయి.

ఇక్కడ ఎవరూలేరు. తను, ఛాయతప్ప.

'ఏమండోయ్ మహాశయా, ఈ ఆవరణ లోకి రంకి. వాస పెద్దదైంది. ఇలా ఇంటికిపోతే మొక్క మొలిచి పోగలరు. తరువాత సరోజ నన్యంబుంది.'

అతను తల వంచుకుని పాడుబడిన దేవాలయపు ఆవరణలోకి వెళ్ళాడు.

చలిగాలి రివున మేస్తున్నది. చీకటి కమ్ముకుంటున్నది కామంలా. వర్షంలో తడిసిన ఛాయ దేహానికి బట్టలు అంటుకు పోయినాయి.

'ఏమిటలా చూస్తున్నారు?' అంది తన వంక కళ్ళార్చకుండా చూడటం గమనించి.

అతను త్రుళ్ళి పడ్డాడు. అతనిలో

కోరికల మొగ్గలు విమృశిస్తాయి.  
 ఆమె విరగబడి నవ్వింది.  
 'ఏమిటంత ఆశోచన? సరోజమీద గాలి  
 కుల్లించా?'  
 'నిన్ను గురించే.'  
 'నన్ను గురించా?'  
 అతనితో కోరికలు గంతులేసు న్నాయి.  
 'ఛాయా!' అన్నాడు ఆశిగా, ధైర్యంగా.  
 'ఉం!'  
 'నువ్వెంత ఆందమైనదానిని'  
 ఛాయా నవ్వింది.  
 'మీ వ్యాఖ్యానానికి కృతజ్ఞురాలి.'  
 'కాదు, చాలారోజులగా చెప్పాలనుకుంటు  
 న్నాను.'

'కాని ఏదో భయం. నువ్వేమైనా అను  
 కుంటావేమోనని—'

ఆమె మాట్లాడలేదు.  
 'ఎందుకో చెప్పలేను. వాకు నిన్ను  
 చూస్తుంటే ఉద్వేగం కలుగుతుంది.  
 నా కన్నీటిలో ఆనందంలో నువ్వు లోడుగా  
 వున్నాననిపిస్తుంది. నువ్వు కదిలితే స్పష్టి  
 కదులుతుంది. నువ్వు లేకపోతే ఏదో వెలితి  
 వాకు. దాన్నేమనాలి? ప్రేమ అనాలా? నాకు  
 తెలీదు. కాని నా ఈ భావనమాత్రం సత్యం.  
 నేను ఆత్మహతయన చేసుకోవాలేదు.'

ఛాయా పెదపులు కంపించినాయి.  
 'నిను—'  
 'నద్దు. ఇప్పటికే చాలా చెప్పారు. ఇంకా  
 ఏమీకాన చెబుతే ప్రమాదం. మీ జీవితంలోకి  
 రావటానికి సరోజ సిద్ధంగా వుంది.'

జగన్నాథం నిట్టూర్చాడు.  
 'కాని నే నొప్పుకోవడమా?'  
 'ఏం?'  
 'వాకిష్టం లేదు. ఎందుకో చెప్పలేను.'  
 'సరోజతో ఏంలేదు?'  
 'ఏంలేదో, నీతో ఏముందో వాకు  
 తెలీదు. నేను ఇన్నాళ్లు ఏ శూన్యంలో  
 తడుముకుంటూ బ్రతికావో ఆ శూన్యాన్ని  
 పూర్ణగలదానిని నువ్వు. వాకు నువ్వు  
 కావాలి.'

'సిచ్చి సిచ్చిగా ఆలోచిస్తున్నారు. సరోజ  
 ఆందమైంది. మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నది.'  
 'కాని నేను ప్రేమించటంలేదు. నువ్వు  
 నన్ను ప్రేమించకపోయినా నేను సరోజని  
 ప్రేమించలేను' అన్నాడతను.

అతని రక్తం వేడెక్కింది. హృదయం

వేగంగా వృంధించబడింది.  
 'యుగయుగాలగా వాకు నువ్వున్నావు.  
 నా వెలుగుని నువ్వు. నా అన్వేషణ నువ్వు.  
 అనుభవ వరంవర నువ్వు' అన్నాడు.  
 నన్ను ఆమె చేయిసట్టుకుని తన  
 చేయి వేలాడు.  
 'నన్ను నమ్ము' అన్నాడు. ఆ పురుషుని  
 పులకించిపోతూ.  
 'ఉండండి. నన్ను అలోచించుకోనివ్వండి.'  
 'ఏమాలోచిస్తావు.'  
 'మేము బీదవారం.'  
 'అయితే?'  
 'నన్ను మీరు వివాహం చేసుకుంటారా?'  
 అంది ఆశిగా.

'నన్ను నమ్మనా ఛాయా?' అన్నాడతను  
 బాధగా.

అతనిలో ఉద్వేగం ఎక్కువైపోతున్నది.  
 'ఎలా నమ్మను? ఇంతకాలం నేను అను  
 కున్నది ఒకటి, వింటున్నది మరొకటి.'  
 జగన్నాథం ధైర్యంగా ఆమెను దగ్గరికి  
 లాక్కున్నాడు.  
 'మనిద్దరికి మధ్య మాటలు లేవు.'  
 అన్నాడు.

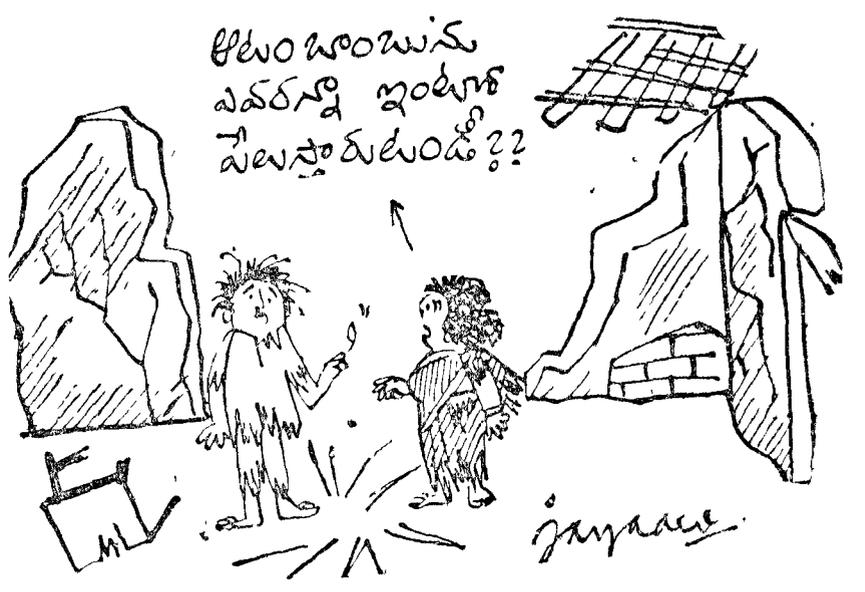
ఆమె విసురుగా అతనిమీద పడ్డది.  
 'ఏమిటండి—' అంది. ఆమె గొంతు  
 బిగుసు కుపోతున్నది.  
 నర్సపు హోటల్లో ఆమె స్వరం కలిసి  
 పోయింది. ఆ పురుషుని అతని ఉద్రేకం  
 మరింత ఎక్కువైంది. ఆమె నడుము

కుట్టు చేతులువేసి మరింత బలంగా  
 హృదయానికి హతుకున్నాడు. ఆమె  
 హృదయంలో తల దాచుకున్నాడు. అతని  
 అన్వేషణకి నిర్వచనం దొరికింది. రంగు  
 రంగుల స్వప్నం యదార్థ జీవితంలో వచ్చి  
 నిల్చింది. అతనిచుట్టూ నందనవనం వరుచు  
 కుంది.

అతని హృదయంలో ప్రేమ యొక్క  
 సమగ్రస్వరూపం సాక్షాత్కరించింది, సొంద  
 ర్యపు లోయల్లో వయించింది మనస్సు.

అతనిలోని పురుషత్వం ఆమె ప్రీత్యంలో  
 కలిసిపోయి తృప్తిపడింది. అతని అత్య మహా  
 సొందర్యంతో వెలిగిపోయింది. అతని జీవితం  
 పరిపూర్ణత పొందింది. అతని అనుభవం  
 సంపూర్ణమైంది.

ఎవరూ లేని ఈ సమయంలో వరమేశ్వ  
 రుని సన్నిధానంలో అతనామెకి, ఆమె అతనికి  
 ఒకరి నొకరు సమర్పించుకొన్నారు. రూప,  
 రస, గంధ, స్పర్శల కఠితమైన ఒక అను  
 భూతి ఇద్దరినీ సన్నిహితం చేసింది. అతనిలో  
 'నేను' అంతరించిపోయింది. అతడు 'ఆమె'  
 అయినాడు. ఈ అనుభూతి ఆత్మాశ్రమం  
 అయింది. ఈ ప్రేమలో సత్యం వుంది,  
 సొందర్యం వుంది. ఇది భాషకందని మాన  
 సిక పరిణామం. ఈ ఆనందంలో తృప్తి  
 వుంది. అతని మనస్సు సొందర్య శిఖరలకు  
 వయించింది. ఆనందం అతని హృదయంలో  
 చిరంజీవి అయింది. అతని జీవితంలో కాలం  
 ఆగిపోయింది!



వి అద్భుత రహస్యస్న తీసుకొచ్చిన చినుకులు చెరువులో గుసగుసలాడుతున్నాయి.

వారిద్దరిచుట్టూ ఫీకటితెరలు కట్టింది.

ప్రేమకే నాంఛకీ మధ్య అతని మనస్సు ఊగింది. జీవితంలోని మధురిమ ఈ ఒక్క ఊణంలోనే గూడు కట్టుకుంది. అతని ఆత్మ అమృతమయమైంది. ఇది ఆరాధన. ఒక వరం. ఒకవిధమైన ప్రేమలాలనతో ఒక రిలో ఒకరు ఇమిడిపోయారు. ప్రకృతి పురుషుల కలయికయి ప్రకృతి వివశురాలె పోతున్నది. ఎన్నేళ్లనుంచి అతని అపాం ఆమె చుట్టూ తిరుగుతున్నదో?

అతని హృదయంలో సృష్టి రహస్యం పుటలు విప్పుకుంది. అతని రక్తం ఉల్పాపాంతో వరవళ్లు తొక్కింది అతను మృదువుగా పువ్వులా ఆమెను చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. ఆమె మనస్సు స్తంభించిపోయింది!

ప్రేమకీ అర్థం ప్రేమేఅయి అనుభవం లోకి వచ్చింది, ఒక్కసారి హేమంత ఋతువులో వసంతఋతువు జొరబడినట్లు.

ఈ ఇద్దరి జీవితాలను కలిపి ఎవరో కుట్టివేస్తున్నారు. ఇద్దరిలోను ఒకే అన్వేషణ! అతను తననితాను మరిచిపోయాడు. ఈ ప్రేమానుభూతి నరనరాల్లోను పాకీ అతన్ని చైతన్యంతుట్టి చేసింది.

ఆమె జాబ్బు నల్లగా సముద్రంలావచ్చి అతన్ని కప్పేసింది. పువ్వులో తేనేలా ఆమె అతనిలో నిలిచిపోయింది.

ఆమెకు సృహపోతున్నట్లుగానే వుంది.

ఏదో కొత్త ప్రపంచం ఆమె కళ్లముందు నిలిచింది. అలసిపోయిన ఆమె ముఖం వింతకాంతితో ప్రకాశించింది. ప్రకృతి రహస్యంగా 'ధృవంతే రాజా వరుణా ధృవం దేవో...' అంటున్నది.

'చాయా!'

చాయ వలకలేదు. వణికిపోతూ కుప్పకూలిపోయింది తెగిపోయిన అలలా.

'చాయా, ఏమైంది' అడుక్కొని అన్నాడు.

ఆమె రెండుచేతులతో ముఖం కప్పుకుంది.

'నన్ను నిజంగా వినాహం చేసుకుంటారా?' అంది ఏడుస్తూ.

అతను నెమ్మదిగా ఆమెను లేవదీశాడు.

'లే, ఇలా గా.'

# ఆత్మ సాక్షి

ఆమె లేచి పరికిణి కట్టుకుంది. వోణి వేసుకుంది.

'అదిగో దేవాలయం పాడుబడినా దేవుడున్నాడు లోవల. మనిద్దరి అనుబంధానికి దేవుడే సాక్షి. మవ్వే నా సర్వస్వనివి. ఇది మనమంచికే జరిగింది' అన్నాడు.

అతని హృదయం దడదడ లాడుతున్నది.

ఆమె నిర్మలమైన మనస్సుతో దేవుడికి సమస్కరించింది.

'మనిద్దరం భార్యభర్తలం. నన్ను నమ్ము' అన్నాడు ఆవేశంగా ఆమె పెదవులను చుంబించి.

ఆమె అతని పాదాలను కళ్ల కడ్డుకుంది.

దేవుని విగ్రహంపైన గూడుకట్టుకున్న పాలెపురుగు గూడులో చిక్కిన ఈగని తినటానికి ఉపక్రమిస్తున్నది.

ఆమె నిట్టూర్చింది. అతని హృదయంలో తల దాచుకుంది.

ఆ మరునాడు ప్రొద్దున అతను కాఫీ తాగుతూంటే సరోజ వచ్చి నిల్చింది.

'బావా?'

అతను ఆమెవైపు చూశాడు.

'ఒకటడగనా?'

'ఏమిటి?'

'నువ్వు చాయని ప్రేమిస్తున్నావా?'

వోటిదగ్గర కప్పు సానర్లో పెట్టి

కంగారుగా ఆమెవైపు చూశాడు.

'నేనా? ఏం, అలా అడుగుతున్నావు?'

అన్నాడు తడబడుతున్న గొంతుతో.

'రా తంతా 'చాయా, చాయా' అని కలవరిస్తేను, ప్రేమించావేమోసని భయపడ్డాను.'

'భయమెందుకు?'

సరోజ చుట్టూమాసి అతని బుజం మీద తల వాల్చి, సగం సిగ్గుతో, చిరునవ్వుతో, 'ఎంతకైనాసరే. నిన్ను త్యాగం చేసుకోగలగిక్కి, నాలోలేదు. నువ్వు నాక్కావాల.' అంది.

మొదటిసారిగా క్రొత్తమాట సరోజ నోటివంట విన్నాడు. గొప్ప జీవిత సత్యం తెలిసింది. అతని హృదయంలో పిడుగు వడింది.

'నాలో ఏముంది నరూ?' అన్నాడు భయంగా.

'ఫో, అన్నీ నేనే చెప్పాలి' అంది.

అతనిక మాటాడలేకపోయాడు. అది మొదలు సరోజ అంటే భయం ఏర్పడింది.

అతను తిరిగి ఫైనలియర్ చదవటానికి వెళ్లాడు. చాయనిగురించిన అలోచనలు అతన్ని వెంటాడుతునే వుండేవి ఆ అనుభవం మరిచిపోలేనంత తీయగా మనస్సులో నిలిచిపోయింది.

రెండునెలలు హాయిగా గడిచాయి.

అతరువాత ఒకనాడు -

'మీకు,

నేను జ్ఞానకమున్నాననే అనుకుంటున్నాను. ఆ ధైర్యంతోనే ఈ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. నాకిక్కడ వివరణ మాటలుబట్టి మీకు సరోజకి వివాహం నిశ్చయమైపోయిందని అనిపిస్తున్నది. నాకు, మీమీద నమ్మకం తప్పవేరే ఏమీలేదు. అనాడు గుడితోపుట్ట దేవుడు సాక్షానికి ప్రసాదని అనుకోను. మీలో మంచితనం వుంది. ఒక ప్రీని అన్యాయం చేసే శక్తి మీలోలేదు.

ఇదంతా ఎందుకు రాస్తున్నానంటే మనిద్దరి ప్రేమకీ చిప్నాం ఫలరూపం ధరిస్తున్నదని అనుమానంగా వుంది. ఇదే విజమైతే, నా బ్రతుకు నడిబజార్లో నిలుస్తుంది. ఆరిటాకులాంటి నా జీవితం— ముల్లలావచ్చి మీదపడతారో, చక్కగా వరుచుకుని భోజనమే చేస్తారో మీరే నిర్ణయించాలి.

మీ చాయ.'

జాన్నాభం ఈ ఉత్తరం చదివి పిచ్చి వట్టి నవాడిలా అయినాడు. అతనికి ఏం చేయాలో తెలిలేదు. అతనిలో దాకకన్న పిరికితనం విజృంభించింది రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ ఈ బలహీనత, భయం ఎక్కువైపోసాగినాయి.

అతని జీవితం నిస్సారమైపోయింది. నిరాశతో నిండిపోయింది హృదయం. అయితే రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ ఆందోళన ఎక్కువ అవుతున్నది ఏదో చెయ్యాలని ఆరాటం. ఏదీ చేయలేని బలహీనత అలసత్వం.

క్రమంగా అతను జీవితంలోంచి వేరుపడ్డాడు. ఎప్పుడూ ఒంటరిగా గదిలో

(53 వ పేజీ చూడండి)

# ఆత్మ సాక్షి

(47వ పేజీ ఉచితము)

కూర్చునేవాడు. ఎప్పుడూ సరధ్యము ఏదో అలోచన. అప్పుడప్పుడు పెదవులు కదిలిస్తూ ఏదో గొణుక్కునేవాడు. తర్జిలీ ఏదో చెప్పాలని ప్రయత్నించేవాడు. కాని తీరుటికీ ఎప్పుడు కూర్చునేవారికి మాట పెగిలది కాదు. ఈ అంతర్వేదనతో సరకం అనుభవించాడు. భూభారముంతా అతనిపై వున్నట్లు కృంగిపోయాడు. రాత్రిపుట అప్పుడప్పుడు అతని గదిలోంచి వెళ్ళి వచ్చి పడుకున్నప్పుడు వినిపించేది తల్లి కిటికీ లోంచి చూస్తే, అతను ఏదో ఉత్తరం వదులుతూ, జాబ్బు పీక్కుతూ ఏడుస్తుండే హాయి మరు వాడు తల్లి అడిగితే 'అబ్బో - ఏం లేదు' అని గొణుబా వెళ్ళి పోయాడు. అతను కర వ్యాన్ని విన్నవించుట యోగ్యమేనని తీరించుకొన్నాడు.

అతన్ని చూసి తోకం వచ్చుతుంది.

'జగన్నాథానికి పిచ్చువట్టింది' అనే వాక్యంతో, అతని ముఖం ఆరకట్టై కాంటి పీచు ముసాయింది అని చూపులు తూన్యాన్ని చూస్తూ దేన్నో అప్పేసిస్తున్నట్లుగా వుండేవి. అయితే అతని ఈ విరివైనాలో అర్థంలేదు తనని తాను సంస్కరించుకోలేక, దేన్నో మరగిపోతేక దార్పణ్యంతో బాధపడ్డాడు. అతని జీవితంలో క్రమంగా తూన్యం విర్రుడునోంది అతని మనస్సు గొంగళి పురుగులా మాడుచుకుంది. ఒక విధంగా మొద్దు బొరిపోయింది. అతను ఏమీ చేయలేక పోయాడు.

కాలం అతన్ని చూసి హాసంగా నవ్వి పోలిపోయింది.

అతనిలో అగ్ర పర్యాయ ప్రజ్వలితాయి ఈ ఆవేదన అతన్ని దహించింది. అతనిలో నింపుకున్న వరకొప్పే నందుకుంది. అతని జీవితం మరుసటి అయింది.

అతని సాధక కారణం ఎవరికీ తెలియదు. అతని స్థితి చూసి అయిన వాళ్ళు విచారం చెప్పేస్తున్నారని నువ్వు చెప్పారు. ఇక్కడే ఎల్లప్పుడు చిక్కని పళ్ళి, ప్రకృతిగానే విస నట్లుగా తలవేసినవాడు లేదా ఇష్టం లేనట్లు మూలం పట్టేవాడు. అయితే ఇట్లు వదలేదు.

చూశారా : జామర కమలము వంటి ముఖ సౌందర్యమును : :  
 తాను దీని రహస్య మేమనగా -

## అశోకా శాండల్ వుడ్ - ఫేర్ - టాల్కు & ఆల్పర్సన్ పౌడరు



నదా - క్రమముగా ఉపయోగించుటవల్లనే మీరు నేటినుంచి ఉపయోగించి - సాటిలేని సౌందర్యమును పొందుడు. విజయా కెమికల్స్ : : మద్రాసు - 7.

### వ రి మ క

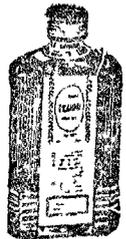
### బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్



నున్ని తమగా పరినుళం చేయబడిన ఈ కయు ర్యేషన్ హేర్ ఆయిల్ మెదతును చలన పరచి, ఉపశమన గలిగించును. క్రమ మేష

బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్ నాడకం మెదతుక

కలుగు ఆలప అను తొలగించి, హాయిగా నిద్రపట్టించును. ఆరోగ్య మైన కురగా పెరుగు అను తోడ్పడును.



బెంగాల్ కెమికల్స్

కలకత్తా హిందూ కాలనీ

ఒకరోజు వట్టునుగి, అడిగింది.

'నాలోనైనా చెప్పరా, నరోజు ఎందుకు వచ్చింది?'

అతని ముఖం తిప్పుకున్నాడు. హృదయాన్ని వరో రంపం లో కీసినట్లయింది.

'చెప్పవేరా?'

అతని సర్వావయవాలు బాధతో కృంగిపోయాయి.

'ఏమైనా సరే సరోజను చేసుకోవాలిందే. దానికి నువ్వంటే ఎంత ప్రేమె తెలుసా? ఎప్పుడు నిన్నే తలుచుకుంటూ వుంటుంది. చిన్నప్పటినుంచి అనుకున్న సలబంధం.'

అతను మలినమైన ముఖాన్ని రెండరచేతులలో దాచుకున్నాడు. అతని ముఖానికి ఒకనాడు ఆరచేతిలో నిండిన ఛాయ కన్నీరు తగిలింది.

'సరోజకే తక్కువరా? అందం లేదా? కాస్తా కూస్తా వదులుకున్నది—'

అతను కూర్చోలేక లేచాడు.

'లేచావంటే నా మీద ఒట్టే. చాల రోజులనుంచి మాస్తున్నాను. ఏమిటి నీ సంగతి? పెళ్లిగిల్లి లేక సవ్యాసుల్లో కలుస్తావా? చెప్పా. మా ముఖ్యు నునకు చేసిన ఉపకారాన్నిబట్టి అయినా సరోజను చేసుకోవచ్చు.'

కొళ్లకు ఎవరో బంధాలు వేసినట్లయి కూరిబడిపోయాడు. అతని జీవితానికి పక్ష వాతం వచ్చినట్లయింది మనసులో 'సన్నేం చేయమంటావు ఛాయా, నేను చచ్చిపోతున్నాను' అని ఏడ్చాడు.

'ఎవరినన్నా ప్రేమించావా?'

శూలంలా గుచ్చుకుంది తల్లి ప్రశ్న.

అతనిలో ఆత్మ విమర్శ ప్రారంభమైంది. అతని హృదయంలో, రాత్రిలో సరిగిపోతున్న సగలు. పొడుబడిన గేవాలయం, భూమిమీద వడి వచ్చున నవ్వుతున్న చినుకులు, ఛాయ-అన్ని ఒకటొకటిగా మెదులుతున్నాయి. మనసు నెవరో పిండినట్లయింది. కాంటి కేకుండా పోయింది

'ఏరా?'

అతని గుండె బద్దలైంది. కన్నీరు దాక్కోలేకపోయింది

'నా కన్నీరు చూడటం నీ అభిమతమా? నువ్వే వద్దంటే సరోజ ఏం చేస్తుందో చెప్పలేను ఈ ఇంటి కోడలు కావటానికి సరోజకే హక్కుంది. ఈ తల్లి వద్దను

# ఆత్మ సాక్షి

కుంటే నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చెయ్యి.'

తల్లి రుద్దకంకం తో అంది.

అతను కరిగిపోయాడు. అతని కన్నీటిలో ఛాయ కరిగిపోతున్నది. అతని భావాలు చెదిరిపోతున్నాయి.

ఒకనాడు ఆవేశంతో ఉద్రేకంతో క్షణి కాన్ని శాశ్వత మనుకుని అందని భవిష్యత్తు నందుకుందామని అనివేకంతో ఏ తప్పు చేశాడో అది అతని జీవితమనే అరణ్యాన్ని కొర్చిచ్చులా దహించసాగింది. అతని జీవితం వెనక్కి నడువసాగింది. అతను నిస్సహాయుడైపోయాడు. మేనమాను ఒత్తిడి ఎక్కువైంది అతను ఆత్మవంచన చేసుకున్నాడు. ఇక వివాహానిక అంగీకరించక తప్పలేదు.

\* \* \*

'ఏమవు న్నావా?'

దగన్నాధం తలెత్తాడు.

అతని ముఖం కన్నీటిలో తడిసిపోయింది. ఛాయ అదోవిధంగా నవ్వింది.

'ఏదీ ఏం ప్రయోజనం? ఆ నాడు తెలిలేదా ఈ విషయం? ఏ ధైర్యంతో గుడితో ప్రమాణం చేశావు? పాడుబడిందని గుడితో దేవుడు లేడనుకున్నావా? చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకుని ప్రయోజనం ఏమిటి? కాని ఇప్పుడు కోరింది నీ ఆకులు కావు—నా బ్రతుకు.'

అతను అసరాధిలా తం వంచుకు కూర్చున్నాడు.

అమె చిట్టార్చి 'ఉండు. టీ అయివ తెస్తాను' అంది లేస్తూ.

'వద్దు.'

'సరవాలేదు. నా ఆత్మిభ్యం స్వీకరించు. బీడగాస్. ఇంతకన్నా నేనేమీ ఇచ్చుకోలేను.' అంది పొమ్మతో నిన్నుచేసి.

పొయి భగభగ మండుతున్నది

అతని అలోచనలు వేడిక్కిపోతున్నాయి. ఆతనిలో వివేకం ఘేల్కొంది.

టీకి నీళ్లు వడేసి వచ్చి కూర్చుంది ఛాయా.

'నీ వలన నే వెంత బాధపడ్డానో తెలుసా? నేనే కాదు—కన్యండుకు మా నాన్న. —మా చెల్లెళ్లు. నే నొక మాయని మచ్చని చీళ్లకి. పతితులాల్ని. సంఘంలో సాక్షం లేనినాన్ని. నా మూలంగా మా నాన్న ఉద్యోగం కూడా పోగొట్టుకున్నాడు.

వేరేగతిలేక ఊకి దూరంగా ఈ గుడిసెలో అవస్థపడుతున్నాము. రాత్రి అని పగలు అని లేక మా నాన్న అవస్థపడుతున్నాడు. రేపు వీళ్ల పెళ్లి ఎలా అవుతుంది?' అని ఒక్క క్షణం అగి 'నువ్వంటే నన్ను మర్చిపోయావు గాని నే నలా మర్చిపోలేకపోయాను. నీతో అంతగా ముడిపడిపోయింది నా జీవితం. నీవు లేని నేను లేను అనుకున్నాను. నా కోసరం ఇంత త్యాగం చేస్తున్నావని గర్వపడ్డానుగాని నన్ను న్యాయం చేసావని కలలో కూడా అనుమానించలేకపోయాను. నా ఉత్సాహానికి జవాబు రాకపోవటంతోగాని నా బ్రతుకు నట్టెట్లో మునిగిందని తెలిలేదు.'

ఛాయ అగి, టీ చేయటానికి వెళ్లింది.

అతని రక్తం టీ నీళ్ల లాగే నలసల మరుగుతున్నది. గతాన్ని భవిష్యతుని కలుపుతున్నది మనస్సు. ఆత్మ న్యాయాధికారియై ఛాయకన్నా తీవ్రంగా ప్రశ్నిస్తున్నది.

'టీ తీసుకో'

మౌనంగా అందుకున్నాడు.

'నా కథ చెప్పి విసిగిస్తున్నా ననుకోకు. నా బాధ కొద్దీ అంటున్నాను. నా ప్రితిలో వుంటే నువ్వేం చేస్తావు?'

నీకు ఒక చెల్లెలుంటే అమె కిలాంటి అన్యాయమే జరిగితే ఎంత బాధపడదావు? లోకం ఇతరుల తప్పులను భూతద్దంపో మాస్తుంది దొరికిపోయామొ చచ్చిపోయా ముప్పుమాటే.'

అతని హృదయం కురుకేత్రం అయింది

'నేను నీ అంత నీచానికి దిగజారలేదు ఒక విధంగా నీ పేరు చెప్పి గొడవచేద్దాను కాని నీ పేరు బయట పెట్టలేదు. ఎంత కంటావా? ఇంకాలో నా తప్పుకూడా వుంది నీతో వున్న ప్రమాదకరమైన ఆకర్షణ లొంగిపోయాను. సరోజకి అడ్డం రావడం నా అభిమతంకాదు నువ్వు అంత తెగేసి వెబుతుంటే నమ్మాను. నాకూ ఆలో వుంది. నేను ప్రీని. నాలో ఆశలు, కోరికలు వున్నాయి. కాని నా బీడతనం వాటన్నిటికీ చంపేసింది. నీ మూలంగా అవన్నీ వునర్జనై నెత్తాయి. నా అరచేతులో నువ్వు పెట్టింది వైకుంఠమని బ్రహ్మపడ్డాను. నా కళ్ల ముందు నిలిపిన రంగురంగుల స్వప్నాలను చూపి మురిసిపోయాను. నీ కోరికక లొంగిపోయాను.

నీ వ్యక్తిత్వం దొప్పుదని నన్ను నీవు స్వీ

రిపావని అశకడను. కాని—'ఛాయ  
మర్మి దుఃఖం అపేసింది.

అతని హృదయం చెరువైంది. అతన్ని  
తన వాక్యాచార్యంలో రెచ్చగొడుతున్నది  
ఛాయ.

ఎవరో అతన్ని ముసులో సంస్కరిస్తు  
న్నారు.

'సరితం నే నవ జీవిస్తున్నాను నా పిల్లకి  
కండ్లి ఎవరో చెప్పజేరి పిల్లికి దిగజారి  
కొంటాను. నా మాతృత్వం వంచనతో  
కూడగొన్నది అందులో సత్యంలేదు. కాగి  
అన్ని పుస్తకాలంటిది నా మాతృత్వం. ఇక  
కాకా నా నాపముండు ఆత్మవంచన చేసు  
కుంటూ బ్రహ్మకాలి భగవాన్—ఇదెంత  
శ్రీకా?' అంది పక్కవెక్కి నిడుస్తూ.

అతని గుండె బరువెక్కింది. ఆమె కన్నీరు  
అన్నోకలా అశనివిగద పడుతున్నాయి.  
ఈనాటి పాపానికి ఆమె ఎందుకు శిక్ష  
సహించాలి?

'ఛాయా!' అన్నాడు ఆశేధంగా.

'నిం న్ననించమంటావా? పెద్ద మాట  
దాని తొట్టిన అనేకపు అసలు నాలోవున్న  
బలహీనతలన్నీకూ గలా చేస్తాగిగావు.  
నాది కిలా కని హృదయమైతే తెలిసేది.  
అంబు మీరు ఎప్పుడైనా స్త్రీ నిజ  
స్వమానం గుర్తించారా? కనీసం గుర్తించా  
అని ప్రచక్షించారా? నూ కివ్వవంసిన కవిన  
గెంబం ఇవ్వాలా ఆలోచించండి'

ఆమె ఆనేశంతో లోపుతున్నది  
అతను లేచినిల్చున్నాడు గాలికి వాల్చిదరి  
గుండు లాంఛరు అటూ ఇటూ వూగు

# ఆత్మసాక్షి

తున్నది.

'నే నిదంతా గుర్తుచేసి నిన్ను బాధ  
పెట్టాలని, రమ్మనలేదు. ఏదో ఆవేలలో  
అనేకాను. నన్ను మర్రపో. ఇకనైనా  
బుద్ధిగా ప్రవర్తించు సర్వాజను సుఖపెట్టు.  
అందరినీని తెలిస్తే ధైర్యంగా నీ కోరిక  
లను శుద్ధి చికిత్స చెయ్యి. మనీషిగా  
బ్రతుకు'

అతని మనస్సు వాచిపోయింది అతనిలో  
విప్లవం ప్రారంభమైంది.

అతనికి జ్ఞానోదయం అయింది.  
'ఛాయా' అన్నాడు ఉద్రేకంతో.  
'ఏమిటి? నాలో ఇంకేం మిగిలిలేదు.  
ఎలాగూ నా బ్రతుకీంతే.'

అతను బాధగా తల దించుకున్నాడు.  
'ఒక్కసారి ప్రేమను చూపించవా?'

ఆమె అడ్డు పచ్చింది.  
'ఉహూ! పద్దు దానికి నువ్వెవరో తెలి  
కుండా వుండడం చాలా మంచిది. నీకు అంతే.  
ఒకరినొకరు ఎప్పుడైనా గుర్తు పట్టటం  
తటస్తిస్తే ప్రమాదం—'

'దానికి నేను తండ్రిని.'  
'ఎవరికి వెబుతా వా మాట?'

'ఛాయా, నన్ను సమ్మతి నిజం వెబు  
తున్నాను. నేను నిన్ను వివాహం చేసు  
కుంటాను'

ఆమెకి అంత బాధలోను వచ్చింది.  
'నన్ను చూస్తే నీ కుక్కడా ఎంతాని  
అయిపోయింది కదూ? నా దురదృష్టం.'

'లేదు. నిజంగా నువ్వంటే ఎంతో  
యిష్టం. కాని ఏదో భయం. ఎవరిదగ్గర  
బయటపెట్టే రెక్కల లేవోయింది.'

'అదే నేను చెప్పింది'

'కాదు. ఆ జగన్నాథం మరణించాడు.  
ఇప్పుడు ఈ రోజు క్రొత్త జగన్నాథం జన్మ  
ఎత్తాడు రేపు ధైర్యంగా నువ' ప్రేమ  
విషయం చెప్పి నున వివాహం జరిగేటట్టి  
లూపాను నీ కొ సుఖగార్త రేపీ పాట్ల  
పచ్చి వెబుతాను. అనంతమే నే ఆందర్నీ  
త్తాగం చేస్తాను. ఈ రోజే నేను మనీషి  
నైనాను.'

ఆమె చూసంగా వూరుకుంది.

'సమ్మతా?'

'బ్రతుకువూడ ఆశలేదు. నీతో అలవ్యం  
సంస్కారం కలిగింది. ఏం ప్రయో  
జనం?'

'నీతోదు.'

అన్నాడు ఆమె చి ర్యి వ ట్టు కు జి  
చేతితో చేయి చేసి.

ఆమె చెయ్యి నుంచులా చల్లగా వుంది.  
అతనికి వేకే కొట్టిపట్లయింది. అతని  
కళ్లు గ్లిరన తిరిగియి అతని మనస్సు  
స్పంధించి పోయింది అతని కళ్లు  
ముందుగా ధాంధకారం అమి కుంది. అతని  
మేధమత్తులో జోగింది అతనిలో చేత  
స్వం విలువనొతున్నది బాహ్య ప్రపంచం  
పూర్తిగా మరణిపోయినాడు అతని నరాలు  
కూకున్నాయి. భయంకరమైన నీరసం  
ఆనరించింది.

అలాని ఆత్మ అలసిపోయింది అతనికంతా  
అయోమయంగా వుంది.

'ఏమిటిది ఛాయా, నా కేమిటోగా  
వుంది' అన్నాడు,

అతని గొంతు దిగుసుకుపోతున్నది.

ఆమె వలకలేదు ఎవరో ఎందుకూ కుల  
వూదనుంచి నడిచిపోతున్న శబ్దం వినిపిం  
చింది

ఒక మహాలక్ష్మి నీలని పొందా ఉతను.

అంశా నిశ్చల్లం భయంకరమైన మౌనం  
నిశ్చలం!

అతనికి స్పృహ తప్పిపోయింది.

\* \* \*  
మరునాడు సూర్యకిరణాలు కళ్లల్లో  
గుచ్చుకోగానే అతనికి మెలుకువ వచ్చింది.  
అతను కళ్లు సులుము కుని లేచి కూర్చు  
న్నాడు.



తే శ వ ర్తి ని  
ని న ని గ లా డే  
ని డు పా టి  
తే శ ము ల ను  
వెంపొందించును  
త యా రు చే యు వా రు :  
తే శ వ ర్తి ని ప్రా డ త్మే,  
కు దా ను - 14.

ఎని జంగండు

అంతా కెల్లోలా వుంది.

అతను చుట్టూ చూశాడు. అతని గొండె ఆగిపోయింది.

అవోక మహాభూతానం!

తల దిక్కుగా ఒక జనం తగొబడి పోతున్నది. ఉధృతంగా జ్వలిస్తున్నది వరించ లేని వాసన. ప్రక్కగా కపోలాలు విద్రుతంగా వచ్చుతున్నాయి.

ఎదురుగా మూడు సమాధులు మౌనంగా నిల్చున్నాయి, గతాన్ని భవిష్యత్తుని కలుపుతూ.

జగన్నాథం గాబరాగా చూసి ఒక్క ఉదు టున లేచి నిల్చున్నాడు. అతని ఒట్టులన్ని

బురగలం" నిండిపోయాయి. మూట కెను ఓ మూల వడింది.

ప్రక్కనేవున్న కుండపెంకులో 'టీ' వుంది.

అతనికి నిజంగానే మతిపోయింది. యాంత్రికంగా కాళ్లు రోడ్డుమీదకు లాగి నయి. ఒక్క ఉదుటునలేచి రోడ్డుమీద వడ్డాడు.

అతను క్షణక్షణానికి భయంతో కంపించి పోసాగాడు.

అసలు ఆలో ఎందుకున్నాడో అర్థం కాలేదు. అతనికి చాయ మళ్ళీ కనపడలేదు

ఈ విషయం ఎవరితోను చెప్పలేదు. అసలు ఆ నాలుగు రోజులు ఎవరితోను

వలకలేదు ఇటు వదలేదు కొడుకతో యీ మార్పు చూసి తల్లి సంతోషించింది.

నాలుగు రోజుల తర్వాత అ త ని ? వరోజుతో వివాహం జరిగిపోయింది.

'సరూ, చాయారేదేం నీ పెళ్లికి? అన్నాడు గుండె చిక్కబట్టుకుని.

సరోజ నిట్టూర్చింది.

'ఏం చెప్పను బావా. ఎవడో దుర్మార్గుడు దాన్ని మోసం చేసాడు దానికి అంతలో

వైకుంఠం చూసి చివరకు సారిపోయి డా. అవమానం భరించలేక ఆరువెలల క్రితం

చెరువులోపడి ఆత్మహత్య చేసి కుంది బావా! అంది గద్గద స్వరంతో. ●

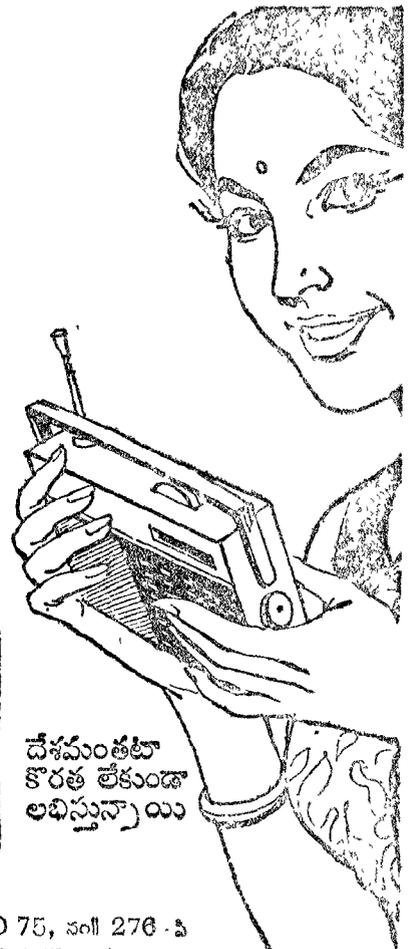
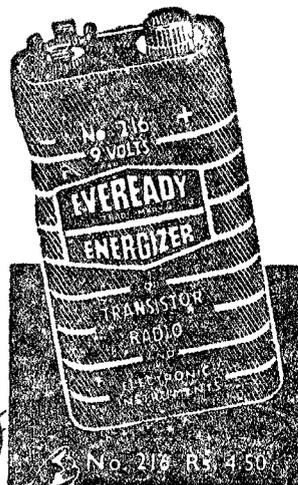
# ఇవేగో మీ ట్రాన్సిస్టర్ రేడియోకు తగిన శక్తివంతమైన బ్యాటరీలు...

## ఎవరెడి 'ఎనర్జైజర్' బ్యాటరీలు ట్రాన్సిస్టర్ కోసం ప్రత్యేకంగా తయారు చేయబడ్డాయి.

ఎవరెడి 'ఎనర్జైజర్' బ్యాటరీలు :-

- బ్యాటరీలుచాలా, మీ సెల్లు సాగుతవి.
- అంతరాయంలేకుండా బాగా స్పష్టంగా వినిపించేలాచేస్తాయి.
- చాలాకాలం పని చేస్తాయి. గొప్ప కలిసినస్తుంది.
- స్పెషల్ సాకెట్లున్నందున చుక్కలు కరిగిండులుగా పెట్టేందుకు వీలులేదు. రేడియోలోని ఎలక్ట్రికల్ సిస్టమ్ చెక్క-చెదరకుండా చేసిన లోపలి ఏర్పాటు.

ప్రతి ఒక్క ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో, రికార్డ్ ప్లేయర్, రేడియో గ్రామోఫోన్ పనికొచ్చే ఎవరెడి 'ఎనర్జైజర్' బ్యాటరీ వుంది. మీ సెల్లుకు ఎనికోట్లీ దాన్ని యివ్వండి మీ డీలరు నడగండి.



దేశమంతటా కొరత లేకుండా అభిస్తున్నాయి

Eveready యూనియన్ కార్పొరేషన్ ఇండియా లిమిటెడ్



ఇవికూడా లభిస్తున్నాయి :  
 సెల్ 286 (9½) రూ|| 10 75, సెల్ 276 - పి (9½) రూ|| 6.30, సెల్ 275 (1½) రూ|| 5 50, సెల్ 273 (6½) రూ|| 10 25  
 ధరలలో పన్ను చేర్చబడలేదు.

విజయ & కొ..

విజయవాడ

గుంటూరు