



“సినిమాలో తాళ్లకు రొప్పుంకు పెళ్ళిళ్ళువుతున్నాయిగాని మా లాదిన్న మొఖానికవటంలేదు.” ఆ అనుకోవడం మనస్సులోనే అయినా ఒక్కోరునుకుంటూ అంటిపెట్టుకొని కూర్చుండి వట్టివేళ్ళ విసవికరత విసురుకుంటున్న కానూక్షమ్మ మనసుకు కూడా ఆ ఆలోచనే పాకి పక్కవాళ్ళు విన్నా వరవాలేదన్న ధోరణితో—

“ఏం సుందరమ్మ పిన్నీ, ఈ జేష్టివై శాఖలో నైనా పెద్దకూతురి పెళ్ళి చేస్తావా? లేకపోతే అప్పదాలు వడియాలు యెండే విండలు లేవని వూరుకుంటావా?” అన్నది. ఇట్లాంటి యిరకాలువు ప్రశ్నలకి జవాబు చెప్పనివ్వని ఆండాళమ్మగారు ఎటో చూస్తూ సుందరమ్మకి బదులుగా కానూక్షమ్మకి సమాధానం చెప్పింది. “సుందరమ్మ వదిన వేతిలో పన్నెం అల్పాడికి అరిచేతిలో అటుకులు వేయించి పెట్టేది అవిక మాత్రం యేం చేస్తుంది? తిప్పి వాళ్ళను తిప్పుతూనే వుందామె. ఒక్కటి మొగ్గక పాయే”—అని. “చూడు మీవాళ్లమ్మా! ఆ మంటలంపక్క మన సోత హెడ్డామ్మరు గారి పక్కనున్న కుర్రాడెవరో ఇంకీషు మామ్మిరుగా పినుకోచ్చారట. ఆ చంటి నవ్వాసేం చెబుతాడమ్మా యింగిలీషు? పైగా పెద్ద కలామలికట!”— అశ్రుర్యంగా అతనివైపు చూస్తూనే అంది ఆండాళమ్మ. సమాధానం చెప్పకుండానే మీవాళ్లమ్మ “ఆండాళమ్మ గారు! కొంచెం అక్షింతలు అందుకోండి. ఈ పిల్లెవరో నన్ను అటుయిటు బెనకనివ్వటం లేదు” అన్నది. పక్కనేవున్న ముననబు గారి కూతురు చివల్పా లేచి పిల్లాడేడునున్నందువల్ల బైటికొస్తున్న మొగుడు దగ్గర పిల్లాడ్లుండుకువేందుకు వంగింది.

అక్షింతలు వంచిపెట్టే చిన్న పూజారిమీద దాదాపు కలయబడ్డంత వనిచేసి ఆండాళమ్మగారు అతను పెట్టినవికాక మం గుప్పెడు లాక్కుని నగం మీవాళ్లమ్మ చేతుల్లో పోసి మిగిలినవి సుందరమ్మ పక్క వదిలి కూర్చున్న ఉమ వేతుల్లో పోస్తూ “మనసలా దణ్ణం పెట్టుకొని చల్లనే పిల్లా. ఆ సీతారాముల దయవల్లెనా మళ్ళీ నీ తలమించి యిలాగే తంబ్రాలు దొర్లుతాయి.”

“సింట్. నిశ్చేవంలాంటి కనుముక్కుతీరు. ఆ అమ్మతల్లి వల్ల అక్కడో మచ్చ అక్కడో మచ్చ వస్తేమటుకేం. అయినా అనుకోటమేగాని ఆ మూడు ముళ్ళు వడ్డాక ఎటుకు యిలా వస్తే పెళ్ళాన్ని వెళ్ళగొట్టు కుంటున్నారా? ఆ ఆలోచనలే లేవమ్మా ఈకాలపు పిల్లలకి..” అంటూ హెడ్డామ్మరి పక్కనున్న చిన్ననమ్మనవైపు రెప్ప వాల్చుకుండా చూసింది పిడేం యింగిలీషు చెబుతాడన్న సందేహం తీర్చుకోడానికి.

అన్ని గురించి మాట్లాడిన తర్వాత తను మాట్లాడబోతే బావుండదని ఉమ ఆండాళమ్మతో “కుదిరి వస్తే ముందు చెల్లాయి పెళ్ళి చేస్తానునుకుంటున్నానుండి” అన్నది చిటికిన వేలతో చెబుటను చిటకరిస్తూ. పదిమందిలోను కంట తడి పెట్టుకుంటోందనుకుందోయేమో సుందరమ్మ “రానే ఉమ్మీ! పదిమందిలో ప్రసాదం మనదా వచ్చేట్లు లేదు. చద్దన్నాం చేశ

□ జానక్య: కమలాం మలాంబతి పుటేయా: కెదర్ గాయలా: .....  
 ఆ ఆణిమూత్యాల మెరుపులేమో గాని, నరుల కోముల వంట సీతారాముల జంటకు చైత్రమాసపు తొండు పెండలబాటి మధ్యాహ్నం ముహూర్తాన కుంజిత్రవేణిగా చేస్తున్న కల్యాణాన్ని చూట్టాడీ

చేరిన చిన్న పెద్దలందరి మొఖాలమీద చెమటలు ముటుకు స్వచ్ఛమైన ముత్యాలలా మెరుస్తున్నాయి. ముత్తయిదువుల మనస్సులాంటి తెలుపుకు తిరిగిన తలకట్టు తోపాటు చేతి వట్టు జారిన చంకలో పిల్లాణ్ణి ఎగదోసుకుంటూ అనుకుంది మనస్సులోవేగదా అవి సుందరమ్మగారు—

బోయాడు యింటిల్లిపాది. వడ్డాయిగా అడ్డంతలు. తొక్కిడిగా వుంది ఇహాసాదాదా” అంటూ “వస్తాం వదినా” అని చెప్పింది మీనాక్షమ్మతో. చంటి నన్నానిని చూస్తున్న అండాళమ్మ. పాపకం వడవప్పుడాకా వుండవు సుందరమ్మా అని ప్రశ్నించింది “లేదండీ. ఇంటిల్లి చిప్పదావ్వింది లోచ్చాను. పెంకి ఫులునూ నేను రావటానికి ఎన్ని వరాలు కోరిందో! ఒక్కతేవుంది. వస్తానండీ” అంటూ ఉమని వసువ్యుల్లోంచి తప్పిస్తూ బయటకు నడిచింది సుందరమ్మ.

వాళ్లు వెళ్ళగానే మీనాక్షమ్మ బుజంమీద వినకర్రతో పాడుస్తూ “ఈ పెట్టిదాని పెళ్ళైతే గాని సూర్యుణ్ణి చూడనియ్య దనుకుంటా చిప్పదాన్ని” అన్నది మంటం పక్కనున్న చంటి నన్నానిని కన్నార్చుకుండా చూస్తూనే.

“కన్నంలేండి. అన్నీ నవ్వంగావుండి దోసెళ్ళతో రూపాయలు గుమ్మరిస్తు వుంటేనే ఆడపిల్లలు అవతలికే వెళ్ళటం జరగటం లేదు. ఇహ ఆ ఉమ తల్లి ఆ సుందరమ్మకి గుండెల మీద కుంపటే. దీనికోసం ఆ చిప్పదాన్ని ఎండగిట్టు వ్వారు కూడు నీళ్ళు లేకుండా. ఏమిటో సుందరమ్మ నీచ్చిగాని పదునొచ్చిన పిల్ల పోషణ తగ్గిస్తే పోయిందిటమ్మా పాలసాగు మెరుగు. పైగా చిప్పదాన్ని చూసిన వాళ్లు పెద్దదాన్ని.....” అని ఏదో చెప్పేలోపం ముందున్న షావుకారు పిచ్చయ్య భార్య రత్నమ్మ కొంచెం జరగటంతో ఆ చిప్ప నన్నాని కనబడక పోవటంతో “రత్నమ్మా! ఆలా అలు యిటా జరుగుతూ కూర్చుంటే వెనకవాళ్ళకు ఎట్లా కనపడుతుంది కల్పాణం?” అన్నది అండాళమ్మ కొంచెం విసుగ్గా. “నీ నోరు మాట్లాడుతూనే వుండిగా అండాళమ్మగారు దానికి యేం అడ్డం లేదుగా” అన్నది రత్నమ్మ మరింత విసురుగా.

వెనక్కి తిరిగి—“వందలకే వందలు చందాలిచ్చి వందిళ్ళేవీంచి కల్పాణాలు మేం చేపించటం, యీ జనమంతా సూట్లూనికి కూడా యీలాళ్ళకుండా జేరి వూరి గ్రామంల్ని ఏకరువు తెల్పటం. చూశావా వదినా వాయం” అని పక్కనున్న మరో షావుకారు భార్యతో అనటంతో ఆమె యీమె మెళ్ళో చెయ్యి పెట్టి చంద్రవారం బిళ్ళ చేత్తోనే తూకం వేస్తూ, “ఏం వదినా! సొంతం మూడూ పెట్టించుకున్నావు. మరి మోటుగా లేదూ బిళ్ళ. నిరుడి కల్పాణానికి లేదనుకుంటానే.....” ఇలా సాగుతోంది సంభాషణ.

రోడ్డెంబలు నడుస్తున్న సుందరమ్మకు ఆ చెప్పలోంచి యీ చెప్పలోకి వస్తున్న గాడ్డుకన్నా, కరిగి కాళ్ళకుంటుకుంటున్న తారు సెగల కన్నా, ఉమకి సంబంధం కుదరదన్న ఆవేదన మెదడును ఉడికిస్తోంది. ఎండ కామె కొంగుతీసి తలమీద కప్పుకోటం చూసి తల్లి ఎండ వేడికి తట్టుకోలేక పోతోందనుకొని “అమ్మా! ఈ వడగాలి ముదిరితే ముసలి ముతకా సోతారు కదమ్మా?” అని అడిగింది

“ఎందుకు పోరా? ఎవరికీ బరువు లేనివాళ్ళు ఎన్ని విధాలుగానో సోతారు” అన్నది సుందరమ్మ. ఉమకనిపించిందేమిటోగాని వచ్చింది ముటుకు

కప్పిలే. అసలే ఆలోచన లెక్కడోవుండి నడవడంతోవాలు గుడ్ల విండ మీరు చేరడంతో ఎదురుగా వున్న రాయిని తన్ని తూలి ముందుకు పడబోయి పిలదొక్కుకొని వడవటం మొదలెట్టింది. “ఆ వున్న అంశకుతోడు కళ్ళు వెల్లిమీద పెట్టుకు వడవటం కూడా ఎందుకు? దోప చూసుకొని మరి నడు” అని మందలించింది సుందరమ్మ. మనస్సు ఎక్కడున్నా శరీరాన్ని మాత్రం కాళ్ళ పుణ్యమా అని యింటికి చేదసారు తల్లికూతుళ్ళిద్దరూ.

వాకిట్లో ఎదురుగా నిలబడ్డాడు సుందరమ్మ తమ్ముడు చిదానందం. అప్పగార్ని చూడగానే సింహద్వారం దగ్గర విప్పిన కాలిజోళ్ళు చూపించాడు హాల్లో మగవాళ్ళు వున్న విషయం గ్రహించి ప్రక్క సందు దారిలోంచి వెనకవేపు వెళ్ళింది సుందరమ్మ. వెనక వెళుతున్న మేనకోడలుకు తువ్వాలు అందించాడు చెమట తుడుచుకోవచ్చుట్టుగా చిదానందం.

ఉమ అందుకుంటు సైగ చేసింది “ఎవరని?” చిదానందం తన రెండు చేతులు క్రింద నించి మెడ వైపుకు ఎత్తి పెళ్ళి వాళ్ళని సైగ చేశాడు. ఉమ దిగులుగా లోనికి వెళ్ళింది త్వరగా అడుగులు వేసుకుంటూ.

ఉమ ఉమారు మంటు సరాసరి దొడ్లకి వెళ్ళి కాళ్ళ మీద చెంబెరు నీళ్ళు పోసుకొని ఆ ఒడివేతో వెంఖం లుడుచుకుంటూ పరధ్యావుంగా పక్కవున్న స్నానాల గది వంక చూసింది. చెల్లెలు శలదువ్వ తెడ విండా వుప్పులు లురిమి మొఖం తోముకుంటూ కనబడింది. వడవటోట్లో వరుగులెడుతున్న తల్లి వాడావుడి చూసి తీరా తనదాలస్యం అవుతుందేమో అని భయంతో తను తయారవ సాగింది

సుందరమ్మగారు వంటిట్లో అలమారా ముందు నుంచోని దబ్బా వంచుతూ “మణుగు లడ్డు కట్టిస్తే మూడు మిగిలాయి. వీటితో సంబంధం కుదరకపోతే యిహ దీని గతి యింతే.” అంటూ పళ్ళాలో పెళ్ళివారికి ఫలహారాలు సర్పింది. సీత సిల్కు లంగా జాకెట్ వేకి వేసుకొని ఆమె దగ్గరగా నుంచుంది సీతను చూసి “మామయ్యను పీలు తల్లి.” అంది. మాటల్లోనే చిదానందం వచ్చి అప్పగారి వంక చూశాడు. ఆ చూపుతో ఒక కంటిలో సందేహం, మరో కంటిలో ప్రశ్నా కన్పించాయి. అర్థంలేని కోపం వచ్చింది ఆ ఆమాయ కవు మూగ జీవం మీద. కమరుకోకపోయినా కరివంగా “మరే యిది బయట పెళ్ళి వారికిచ్చి ఆ మారమ్మారినీ అగలవడమను” అంది. మాట లెలామారావు మొఖంలో కూడా ఏమీ కనపడనీయకుండా మూడు పళ్ళాలు మోసుకెళ్ళాడు చిదానందం.

“అయిపోయిందమ్మా” అంటూ వుమ సిల్కు వీర పరు కుంటు వచ్చింది కూతుర్నోమారు ఏగాదిగా చూసి సీత భుజంమీద చెయ్యోసి “యిప్పుడు నిన్నూ నన్నూ ఎవరూ చూట్టం లేదుగాని కాస్త కాఫీ కలిపి వాళ్ళకి పంపించు” అంటూ సుందరమ్మ సీతను నడిపించుకెళ్ళింది. రెండడుగులు వేసి వెనక్కి

తిరిగి “ఆ వచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళేవరకు యిక్కడెవ్వంతు వుమ్మా!” అని మరీచెప్పిపోయింది

వెళ్ళిన అమ్మవంక చూస్తూనే కుంపటి దగ్గర కూలబడింది ఉమ. అలవాటు చొప్పున తనని ముందు చూపిస్తారనుకొని తయారైంది తను. తనంతలు గను తయారవ్వటం తప్పగవచ్చు. కాచి అన్నది ఉమతల్లై అనడంతో తనకి బాధపడినీంచింది. తన బాధల్లా తిరిదండులకి బెడదగా వున్నదనే. తనెవరికీ వచ్చటం లేదు. సీత కెప్పరూ నచ్చడం లేదు. ఫలితం ఒక్కటే. ఎవరూ కన్నెచెర వదలి పోవడంలా.

మనిషి అలికిడై ప్రక్కకి చూస్తే ఒళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకొని వోదారుస్తున్నాడు చిదానందం. కలిపిన కాఫీ కప్పులో పోసి ఒక్కొక్కటే అతని కందించింది ఆఖరికప్పులోకి ఆమెకు తెలియకుండానే కప్పిరూ బొట్టు జారించింది. కప్పులు తీసుకెళ్ళిన చిదానందం కొంచెం సేపిగా తిరిగివచ్చి ఎంతో సంతోషంగా సొంజ్జ చేశాడు— “పెళ్ళివారోచ్చు కొవ్వారని. తన వంతోషాన్ని తప్పగా మామయ్యతో పంచుకుంటూ “నీ నోటినిండా వంచదార పోస్తా మామయ్యా. ఎంత చల్లని వార్త చెప్పావ్” అంటూ కాఫీ గ్లాసందించింది. గ్లాసందుకుంటూ కళ్ళల్లో నీరొత్తుకున్నాడు చిదానందం.

తరువాత వివరాలు మనకి అనవసరంగాని సీత పెళ్ళి నిశ్చయం అయింది ముమూర్రంనాడు ఇసుకేస్తే రాలని మట్టా లోచ్చిదిగారు. అందరు అప్పి రకాలుగా మెప్పుకుంటున్నారు సుందరమ్మ దంప అల్లి. లాంచనప్రాయంగా కొందరు పెద్దదావి బ్రతుకు గురించి రెండు మొసలి కప్పిళ్ళు కార్చిన హరు వున్నారు. అది అనవసరం అనుకున్న పాదపండ్ల మానుకొన్నారు. వరపూజకందరూ తరలి వెళ్ళారు. ఉమ చెల్లెలి ఒంటిమీదెవ్వల్ని చెయ్యి వెయ్యనివ్వటం లేదు. కదిలేవాలా కాలు కంది పోతుందేమో నవ్వుట్లు మున్నబంతా తానే చేస్తోంది.

అన్నీ నవ్వంగా జరిగిపోతున్నాయి. మంగళస్నానాలయనాయి. సుందరమ్మ దంపతులు పీటలమీద కూర్చున్నారు. పురోహితులు మంత్రాలు రుచాడించి చదువుతున్నారు. చిదానందం తీరుబడి లేకుండా తిరుగుతున్నాడు ఎవరికీ యేది కావాలన్నా నిమిషాల్లో అమరుస్తున్నాడు కట్టివ వంచె క్రొత్తలై బుట్ట లాగా కాళ్ళకు అడ్డంబడుతున్నా తెక్కచెయ్యటం లేదు. అప్పటిదాకా ఎరిగనివారు యింటి సోకేరేమో అని అనుకున్నారు. వసులన్ని మాట రాకుండా తనే చూసుకుంటున్నాడు. మధ్య మధ్య మేనకోడళ్ళు కళ్ళతో వలకరిస్తున్నాడు.

ఎవరో పెద్ద ముత్తైదువ సీత వడ్డాణం గురించి వేసి పెట్టోందని సుందరమ్మ చెప్పి వెళ్ళింది సుందరమ్మ చివాలైతే గదిలోకి వెళ్ళింది. కూతురు సీతను కిటికీ దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి ఏదో చెప్పి బ్రతిమాలింది. సీత మొహంలో మూర్చు వచ్చింది గడ్డం ఉచ్చుకొని తనవైపు త్రిప్పుకొని కళ్ళలోకి చూటిగా చూస్తూ బ్రతిమాలుతన్నది ను దురుచ్చు సీత మా తం నేలచూపులా చూస్తోంది. తల్లి ముఖంలోకి సీత నిర్దిష్టతతో చూసేంది.

కళ్ళి కళ్ళినీళ్ళు తుడుస్తూ అంగీకరించింది. ముదగ్గరకు తీసుకొని వడివెత్తిమీద ముద్దులు పెట్టినట్లు వనిపాపలాగా. తమలపాకులు పుచ్చుని చిదానందం కనపడ్డాడు. తమ్ముళ్ళే పిలిచిపో ఏదో చెప్పింది.

సుందరమ్మ చెప్పేటప్పుడు చిదానందం సుదుటిగాడ ఒక్కొక్క ముడి సాఫీ అవుతోంది. చెప్పింగించగానే కడల్లానికి వీల్లేకుండా కాళ్ళమీద పీ దడ్డం పెడుతున్నాడు. అలాగే ఉండనిస్తే స్పెల్లతో కాళ్ళకడిగే వాడవెగాని సుందరమ్మగారు టుకు తమ్ముడి తలనిమిరి తప్పించుకు పోయింది గొట్టుకుంటూ చిదానందం మేనకోడళ్ళనిద్దరినీ గానుకున్నాడెందుకో.

పెండ్లి కుమారుణ్ణి చూర్చి కూర్చోపెట్టి మంఠాల రూపాదీని చదువుతున్నారు పురోహితులు. రనల్లా వట్టమన్నారు. పట్టారు "పెళ్ళి కుమార్తెని సుకురారా" అని గడి గుమ్మంలో నిలబడ్డ దానందాన్ని కేకేశాడు సుందరమ్మ భర్త. దానందం లోపలకే వెళ్ళి మేనకోడళ్ళి గంవలో సుకొచ్చి ఆమె లేచి కూర్చునే అవసరం కుండానే నేరుగా పీటలమీదికి దింపాడు. ఒరెయ్ చిదానందం!" అని ఆవివాదం సుందరమ్మ ర్త. సుందరమ్మ భర్త లోడమీద పోడిని గ్రుడ్డు మీ చూసింది. వాసం ఆ గృహస్థువోట మాటరాక పచ్చాం మొఖంతోకి చూస్తూండిపోయాడు. సుందరమ్మకూడా కళ్ళతో తను తల్లివని, తన పడలు బాధ్యతలు తనుచున్నాయని, తను చేసే పని రొక్క పర్యవసానం ఫలితం తనదేని చెప్పింది. వేరొ ఆయన బుర్రకు పట్టుటంలేదు. ఏమిషి గాత్రంగా కదిలిపోతున్నాడు. గజగజ కంపించిపోతున్నాడు. పెళ్ళిపీటలమీద అమాయరంగా కూర్చున్న మె తల నిమరలేకపోయాను కనిపించిన తండ్రి!

# సప్తపది

క్రతువు క్రమంగా ముందుకు సాగిపోతోంది. ఆఫట్టం రాగానే పెళ్ళి కొడుకు తరపు వాళ్ళు పెళ్ళి కొడుకు చేతిలో ఊలకర బెల్లం పెట్టారు. పెళ్ళికొడుకు చేయి తెరసల్లా క్రిందుగా అవతలి పక్కకి జాపాడు. రెండు పక్కల పురోహితులు మంత్రాలు మమ్మరంగా చదువుతున్నారు. ఆతని చెయ్యి ఊలకర బెల్లం పెట్టేందుకు పెళ్ళికూతురు తిరస్సుపైకి లేచింది.

అంతే "అదరా సత్యం!" అన్నకేక పురోహితుల మంఠాల్ని మంగళ వాద్యపు చోరుని నిల్చుకుంటు వినబడింది. సత్యం చెయ్యి గాలిలోనే నిలిచిపోయింది. ఆ కేకేసిన పెద్దమనిషి వైపు చూశాడతడు ప్రశ్నార్థకంగా.

"మోసం..... దగా..... చిప్పిల్లని చూపించి పెద్ద పిల్లని కూర్చోబెట్టారు. మాకేపెళ్ళి వదూరి పోతుంటారా వద్దు. లేవరా సత్యం." అని రొప్పుతూ రంకె లేస్తున్నాడు ఆ పెళ్ళిపెద్ద.

సుందరమ్మ చివ్వాలేచి నుంచొచ్చి బ్రతిమాలు తున్నట్లుగా "అయ్యోయ్యో! మా మాగా మొట్టచేసిన వన్నాయనా. ఈ దడ్డమ్మ మతిమోలినవాడు అన్వయ్యగారు. మేము పరిగ్గా గమనించలేదు మీరు మరోలా అనుకోకండి" అంటూ ఉమ జబ్బు పుచ్చు కునిలేచి "ఇంకా పెళ్ళి తక్కువ నీ మొహానికి. ఇంకా సిగ్గు లేక కూర్చున్నవే సిగ్గు లేక. లోపలకే తగలదు" అంటూ బరబర యాడుకుపోయి సీతలా కూర్చో బెట్టి "తంజు జరపండి ముసూర్తం దాటు తోందని" తొండర పెట్టింది సుందరమ్మ.

జరిగిన దానికి నలుగురూ నాలుగరకాలుగా అను

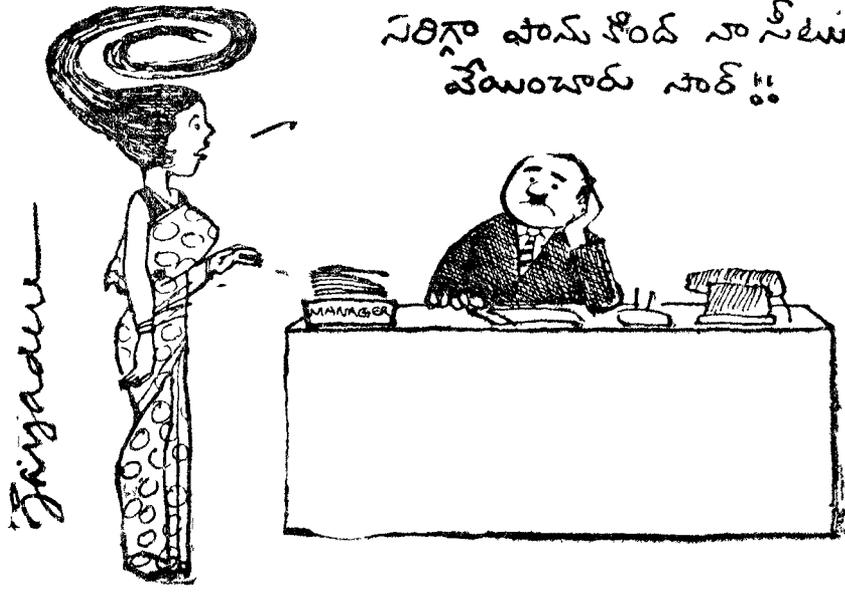
కుంటున్నారు. సుందరమ్మగారు మాత్రం కూరం కోట్ల వీడుస్తూ కుప్పకూలిన ఉమతో "నేను మటుకు ఏం చెయ్యను? చెయ్యగలిగిన ఒక అమా యిత్యం తెగించి చేసేశాను. నీకా యోగ్యత లేదు. మూడుముళ్ళూ వదలి రత దేవుడు నీకీయ్యాల. ఏడవ లోకు. ఏడవదానికి చాలా రోజులున్నాయి. బ్రతు కంతా ఏడును ఒకళ్ళవెరుగుగా ఒకళ్ళు తిరగాల్సిందే. ఈ రెండ్రోజులు బయటకు రాక" అని తలుపు దగ్గరకేసి వెళ్ళు బో యే సుందరమ్మ కు తమ్ముడు చిదానందం కనపడ్డాడు. "ఇక్కడేం లారట్లాడుతావు గాని విడిదిలోకి వెళ్ళి వినవికరలు వెళ్ళాయమోము చూడు" అని పురమాలాంచి వెళ్ళింది.

ఉమకి తల్లిమాటలన్నదినీ లేదు. తనకు పెళ్ళిం దనిపించేందుకు తల్లి చేసిన సాహసానికి తప్పిస్తే లేదు. మనస్సేలేదు. ఆలోచన అంతకంటే లేదు. ఒళ్ళు తెలియటం లేదు. తెలుస్తున్నదల్లా కళ్ళవెంబడి వీరు కారటం మటుకే. చిదానందం వచ్చాడు. కొత్తుత్త రీయంతో మేనకోడలు కన్పిస్తోన్నాడు. తానీ కళ్ళు తెరచి యిదేమీ గమనించలేని స్థితిలో ఉంది ఉమ. ఒకచెయ్యి తన చెక్కెళ్ళును తాకే లాగనిగా ఆహ్వాయంగా అనురాగంతో అనునయనున్న అనుభూతే లేదు. గది బయట సుందరమ్మ కంఠం వివబడగానే విడిది లోకి పరుగెత్తాడు చిదానందం హడావుడిగా.

వెళ్ళున్న చిదానందంకి మంగళమాత్రం కడుపు పెళ్ళికొడుకు, జెడవిల్లి పట్టుకున్న ఒక మాత్తె రూపు కనబడ్డారు. బాస ఉన్పించనే లేదు. చిదానందంకి "అగు" అని సాలికెక పెట్టి పెళ్ళావిన పెద్దమనిషి దానికి వడ్డక్రమను తీర్చుకుంటూ కనబడ్డాడు.

ఆయనకో వివనికర యాచ్చి వెళ్ళిపోయాడు మొఖం కూడా చూడకుండా చిదానందం. వినని కర్రంబుకొని విసురుకుంటూ విసుగ్గా చూశాడు వినవిసా వెళుతున్న చిదానందంవంక. హోదాటి గది తలుపు తోసి లోనికడు గేయబోయాను చిదానందం. చలుక్కున వెనక్కి తగ్గడుకూడా. హోల్ల ఎవరో పల్ల వీడుపుతో తలుపు తీసిన శబ్దంకూడా వినబడకుండా ఎవరో డింపతులు ఏదో లోకంలో వున్న దృశ్యం చిదానందాన్ని కలిచి వేసింది. అందులో ఆమెకు సుమారు తనకన్నా రెట్టంపు వయస్సు వుండి వుంటుంది. ఎవె యిలా ప్రవర్తిస్తే ... ముక్కు పచ్చలారని ఉమకు ఆశలెలా వుండాలి? వాటికి రూపు కళ్ళే దెలా? ఎప్పుడు? అతని ఆలోచనలన్ని యిలా వున్నాయి.

చిదానందం అలా ఎంతసేపు కూర్చున్నాడో గాని పిళ్ళి వారందరూ భోజనాలు పూర్తిచేసి బెలబెల టుడుతూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. దాంతో యీ లోకంలోబడి పెళ్ళింటివేపు వెళ్ళాడు. పెళ్ళింట్లో దూరపు జంధువులు భోజనాలు చేసే భుక్తాయాసం తీర్చుకుంటూ దొర్లు తున్నారు. దగ్గర బంధువులు పందిట్లో వంటవాళ్ళ వడ్డనలో భింజేస్తున్నారు. సదాసరి కూరల గదిలోకి వెళ్ళాడు చిదానందం. తవళ్ళేటప్పుడు ఎలావుందో యిప్పుడు అలా వున్నది



# డా॥ బి. పి. పాల్

భారత వ్యవసాయ పరిశోధన సమితి (సి. సి. ఎ. ఆర్) డైరెక్టర్— జనరల్ డా. బి. పి. పాల్, జీవోత్పత్తి శాస్త్రంలోను (జనెటిక్స్), గోధుమ, బంగాళాదుంప, పొగాకు వంటలలో మేలు రకాలను సృష్టించడంలోను మంచి పేరు ప్రఖ్యాతులు కలవారు. ముఖ్యంగా వీరు సృష్టించిన గోధుమ రకాలు గోధుమ పంట పరిశ్రమలో మైలు రాయి వంటివి. వాటికి సహజంగా వచ్చే తెగుళ్ళను ఎదుర్కోవడంలో అపారమైన నిరోధకశక్తి కలవి. వీరు సాధించిన విజయాలని గుర్తించి యిటీవల జపాన్ ఆకాడమీవారు ఈయన్ని గౌరవ సభ్యులుగా ఎన్నుకున్నారు.



డా. పాల్ 1906 లో పంజాబ్ లో పుట్టారు. విద్యాభ్యాసం మొదట్లో బర్మాలో జరిగింది. తర్వాత కేంబ్రిడ్జ్ యూనివర్సిటీలో ప్రఖ్యాత శాస్త్రవేత్తలు సర్ రాలండ్ బిస్పెన్, సర్ ఫ్రాంకో ఎంగిల్డో అనే వారి పద్ద పరిశోధనలు జరిపి పి. హెచ్. డి. సంపాదించారు.

1950 నుంచి 1965 వరకు భారత వ్యవసాయ పరిశోధన సంస్థకి (కొత్తఢిల్లీ) డైరెక్టర్ గా వున్నారు. ఆ పై ముఠాలో ఆ సంస్థ సర్వకారముఖంగా అభివృద్ధి చెందింది. 1950 లో 6 సెక్షన్లు ఏర్పాటు చేయడం. 1965 కి 17 డివిజన్లు తయారయాయి. అంతే గాకుండా డా. పాల్ కృషి మూలంగా పరిశోధనా ఫలితాలను రైతులకి అందు బాటులోకి తెవడానికి అనేక కార్యక్రమాలు ఆమలులోకి వచ్చాయి. వారు సృష్టించిన గోధుమ రకాలు మన డేశంలో అన్ని చోట్లా వాడుకలో వున్నాయి.

వీరి గ్రంథాలు, వ్యాసాలు 150 కి పైనే వుంటాయి. డా. పాల్ కి గులాబీలు పెంపకంలో అసక్తి ఎక్కువ. వీరి దగ్గర 500 గులాబీ రకాలు వున్నాయి. "భారతదేశంలో గులాబీలు" అనే గ్రంథాన్ని కూడా ప్రచురించారు.

1944 లో భారత ప్రభుత్వం చైనా వంటిన వ్యవసాయ కమిషన్ లో డా. పాల్ సభ్యులు. 1949 లో ఆస్ట్రేలియా దర్శించిన భారత ప్రతినిధి వర్గంలో సభ్యులు. 1954 లో పారిస్ లో జరిగిన అంతర్జాతీయ వృక్ష శాస్త్ర కాంగ్రెస్ కి వెళ్ళిన భారత ప్రతినిధి వర్గానికి నాయకులు. రెండు సంవత్సరాల క్రితం ఆమెరికాలో వర్కటించి అక్కడి వ్యవసాయ పద్ధతుల్ని పరిశీలించారు. క్రిందటి ఆగష్టులో జపాన్ లో జరిగిన 12 వ అంతర్జాతీయ జీవోత్పత్తి శాస్త్ర మహాసభకి ఉపాధ్యక్షులుగా పని చేశారు. ఫిలిప్పైన్స్ లోని అంతర్జాతీయ పరి పరిశోధనా సంస్థ ధర్మకర్తల సంఘంలో సభ్యులు. యింకా ఈయనకి అనేక సన్మానాలు లభించాయి. ఈ సంవత్సరం "పద్మభూషణ" కూడా వచ్చింది.

ఇండియన్ సొసైటీ ఆఫ్ జనెటిక్స్ ను స్థాపించడానికి వీరు మూల పురుషులు. ఆ సంస్థ వారు ప్రచురించే ప్రతికే మొదటి మంచి ఈయనే సంపాదకులు.

-డా॥ ఆర్. ఎల్. ఎస్. శాస్త్రి

ఉను. బిదానందం అనుమానంగా, అదుర్దాగా ఆమెని చూశాడు. శ్యామ చూశాడు. తృప్తిగా నిట్టూర్చాడు. వురోహితులు పెట్టిన వళ్ళిం గది మూలగ పెట్టివుంది. ఆశని భృష్టి అందులో వస్తువుల మీద పడింది.

అక్షింతలు..... కొబ్బరిచివులు.....వక్కలు..... తలవలకులు..... రుక్మారపు కాయలు..... వసుపుకొమ్మలు. అక్కడాగింది బిదానందం మిగ బుర్ర. ఏదో గుర్తులు తెచ్చుకొన్నాడు. అక్కయ్య పంకజమాత్రం విరిగిపోతే కంపాలిదగ్గర్నిచ్చి పచ్చే లోపల వసుపుదాదానికి వసుపు కొమ్ము కట్టుకొని మెడలో వేసుకొన్నది. దానిచందం పొగులు పోసి పెద్దలైన కళ్ళతో బాగా వూరిన కొమ్మొక్కటి ఏరి ముడివేసి మేనకోడలు మెడలో కట్టాడు.

ఒకటి.... రెండు..... మూడు.... పానసులో తెక్క పెట్టుకొంటూ.

ఉమని చూశాడు. ఆకళ్ళలో జీలుగు వెలుగులో ఆమె ముఖంలో మచ్చలేని అతనికి కనపడటంలా.

బిదానందం చేత్తో చెక్కిళ్ళు తాకపోయాడు. మళ్ళీ ఎందుకో వెనక్కి తగ్గాడు. తలుపు దగ్గరకు వేసి బయటకు వెళ్ళాడు.

ఉమ వదుకొని ఉండగానే అమ్మలక్కలు రణ గొణుళ్ళతో కూరల గదిలోకి వచ్చారు. అందులో ఒకామె తిల్లిని "నుండంమ్మ సిన్ని మొత్తానికి అసాధ్యురలే. పెద్దదాని పెళ్ళిస్తు వెంటంబింది మూడుముళ్ళు" అని వె.కారంగా అప్పిది. సుంద రమ్మ "అగండి. మీ నవ్వుబా మీరూను. దాని బతుకే వేళాకోమ్మ పోయింది. ఏమే వుమ్మా! ఎవడివేత కట్టించుకొన్నావే ఆ నుపు కొమ్ము? అంటే అయిపోయిందను కొన్నారా సంజరం. సో సో లే మొహం కడుకొని ఆకొమ్మవతల పాకెమ్" అని రునరున వెల్లింది ఉమ నీరసంగా తల్లి వెనక నడుస్తూ మెడలో అడివి చూసు కొన్నది, మెడలోని వసుపుతాలి.

ఎవరూ ఎప్పుడు కట్టింది తనకి తెలియక. తెలియనిక్కర్లే దేమా గూడా. మనస్సంతా ఆయో మయంగా వుంది. దొడ్లోకి నూతి రుగ్గించు వెల్లింది. తల్లి చెప్పినట్లు మొహమే కాదు. ఒళ్ళంతా అసలు ఒళ్ళే సుటి ఒంటకంతా కడగటానికి కావాలి నంత నీరంది బాబో. ఒకటాలు ఎత్తినూతికో చేసి రెండోకాలు కూడా ఎత్తబోయింది. ఎక్కడి నుంచి వచ్చాడో చిదానందం. రెక్కలు ఒక్కటి వినపివారాడు. గెండు భుజాలు వుప్పొక్కొని క్రింగికి దింపాడు. ఆమె నిశ్చారించినా దొడ్లోవున్న పాత పూరింట్లోకి నడిపించుకెళ్లాడు, ఉమ జీవించి మీద తన కిదికారం వున్నట్లు.

వనికిరాక పారెద్యులేక పూరింట్లో వెల్లిన నులక రుంచం మీద కూర్చోబెట్టాడు. బిదానందం వక్క నున్న పాతనాగలి దుంపమీద కూర్చున్నాడు. వసుపు కొమ్ము చూపించాడు. నేనే కట్టునని నింక

తేజాడు. కళ్ళలోకి కళ్ళలో చూసి గలాన్ని మరచి పొమ్మని, తనమోడు జీవితానికి వా మూగస్నేహం దిరకాలం వుంటుందని చెప్పాడు చిదానందం. తనపై సానుభూతి, మమకారం మేనమామలో నెరిగి ఈ రూపు తీసుకున్నాయనుకుంది. ఉమకు సంతోషంలో కాళ్ళమీద వడలో కౌగిలించుకోవాలో తెలియక తలపుల బరువవలెకే తల అంది భజన వివాద వాల్చింది. ఇప్పటికీ అలాంటి అనార దొరక డంతో కళ్ళుకూడా మూతబడ్డాయి. చిదానందం చేతివ్రేళ్ళ పుర్ణతో ఉమ శరీరమంతా రక్తమై పొయ్యింది.

ఆ తన్నయంతో, ఆ ఉద్రిక్తతలో ఆ అనుభూతిలో తలసీతెలియని స్థితిలో ఎంతసేపున్నారో గాని, సుందరిబ్బుగారి కంఠకంఠం "ఒసేయ్ వుమ్మీ! ఒరేయ్ ముంగీదా!" అని వీలవగానే యిద్దరూ తేచి విడివిడిగా సుంచున్నారు. నోరూ వాయి తేచి వాడవని దిట్టతేచి లక్ష్మణప్పవని చేరదీసి ముద్దుపడేసి బట్టచీబితా కెప్పుడెప్పుంటే ముపు చేసే పువకారం యిద్దరూ! ఇలా ఎన్నాళ్ళబట్టి సాగిస్తున్నారు? ఈ రాకీతోడు దానవేదీనా అయితే నేనో మీ బావ చి మయ్యో గోయ్యో చూసుకోవాలిందే. బయటకు వచ్చి ఒక్క క్షణం వుండొద్దు" అని సుందరమ్మ చదామదా దులిపేనుంటో చిదానందం కప్పీరు కారుస్తూ బయటకు నడచివెళ్ళి పోయాడు ఉమ ముఖం చూడకుండా వెళ్ళింది సుందరమ్మ.

చెరువు గట్టున వెలుతున్న చిదానందాన్ని వెనక్కి పిరిచాయి వూళ్ళో కేలు బొబ్బలూ, వెనక్కి చూశాడు. అప్పుగాంటిట్లో మంటలు ఆకాశాన్ని అంటుతున్నాయి. అంటే గాల్లో తేలి పాగల్లో వాలాడు. ఇంటిల్లిపాది దోడ్లో వున్నారూ వూరిజనం కడవనోత పొస్తున్నారు. మంటలు నడికొప్పు కెక్కాయి. సెగలు పాగలు జనాన్ని దరిదాపులకి దానివ్వడంలేదు. తలమీద నీళ్ళు గుమ్మరించుకొని ఒక్క ఉడట్టు తూపుమీద ఎడ్డాడు. లోపల గడియ వేసుంది. జనాన్ని కొత్తింటి దాకా నెట్టి పాల్చి నీళ్ళు గుమ్మరించుకొని ఎరుగున వెళ్ళి తలపును భుజంతో గుడ్డాడు. కాని జనక్కావల్సింది కావల్సిన స్థితిలో లేదు. ఉమ శరీరం కాలి బొగ్గే వుంది. ఆ ముద్దనే చేతులమీద వేసుకొన్నాడు జనం వద్దకు చేరుద్దా మనుకున్నాడు తన ఉమనూ! అన్నివోత్రుడు బాహాకారంతో సాగిస్తున్నాడు విలయకాండవం ఉమలో వూపిరి వుండి చిదానందంలో ఆక వుంది. సెగని వేడిని తెక్క చెయ్యకుండా నడుస్తున్నాడు.

మూడు .... నాలుగు..... ఐదుగులు వేశాడు ఆరడుగులు వేశాడు. నీటడు అడుగువూర్చి చేశాడు. అంతే. వెయ్యి నాలుకలతో విరుచుకు పడింది ఎడి కొప్పుమీద దూరం యిరువురిమీద కాలుతూనే దాని బరువుతో జీవితపు బరువు తోలికైంది. దాని వడితో వారి శ్వాసల వేడి వెలవెలబోయి మామేసింది. ఉమూ చిదానందంల జీవితాల్లో సంతోషవదంగా ఆవిష్కరించునవదయాత్ర ఆ విధంగా ముగిసింది ..

# సపాట్

## మూల్స్



తామర, గజ్జి, చిడుము  
పాదములమీద మరియు వేళ్ల మధ్య కగుడము  
పోగొట్టుటకు దివ్యమైనది.

**SAPAT & CO., BOMBAY 2.**

విజయవాడ, డి. ప్రెస్ ప్రమోటింగ్ కార్పొరేషన్  
బకింగ్ హాం నెట్, విజయవాడ-2.



మంచి అభిరుచిగల మిను

# మంకజ్

మూడు రత్నాలను అర్పిస్తోంది!

- మంకజ్ సాండల్ డీలక్స్ • మంకజ్ సాండల్
- మంకజ్ బృందావన్

(పాటి లేని పరిమళం, మేటి రకం,  
ఉన్నత అభిరుచులు గల వారికి  
సంపూర్ణంగా తృప్తి పర్చగలవు)

మంకజ్ సోప్స్ అండ్ అయిల్ మిల్సు  
కొచ్చిన

అంధ్రపదేశ్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు  
(మెసర్స్) కె. వి. నారాయణ రావు అండ్ సన్స్  
పి. ఓ. నెం. 16, విజయవాడ-1.