



పునాది

కాటూరు
వంద త్రివిక్రమం

వస్త్రం యలా నివారికి సంబంధించిన పనులలో వారు నిమగ్నమై ఉన్నారు. కొందరు కూలీలు 'నాయర్' దుకాణం ముందు గుమి గూడి నరసాలు; వరాచికాలు ఆడుతూ తేనీరు సేవిస్తున్నారు.

'ఇంకో వెంటో బిడ్డి పూరికావాలంటాడుగండ కంట్రాక్టరు; యీ కొద్దిపాటి కూలిజనంతో ఎలా సాగుద్దీ?' అన్నాడు తడిసిన మీసాలు తడుచుకుంటూ అనంతం.

ఆఖరిగుక్క త్రాగి మందహాసం చేసాడు గణేశం. 'కంట్రాక్టరు కాంతయ్య అంటే బుర్ర లేనివోడనుకున్నావా? మరి అచ్చలు ఎలా ఆర్జించాడంటావ్? ముందు పునాదులు లెగవారిగండ? తర్వాత నెంభాలు; వని ఆకాడికి అండుకునే పాటికల్లా కూలి మూకని కొట్టుకురాడా?'

అనంతం నిర్విస్తంగా వ్యవహరించాడు. 'కాంతయ్యకాడ వనికి ఒచ్చేముందు అనుకున్నా, ఈడనేదో తవ్వి తలకెత్తుకో వచ్చని! కూలీలు కావాలి దాదా' అంటే 'ఉన్నోళ్లతో నద్దుకో' అనే వోడు రేపు మన డబ్బులు మనకి సరిగా యిస్తాడంటావా?' సందేహం వెలిబుచ్చాడు.

గణేశం నవ్వేడు. 'అదేంటి అనంతం? మరి అంత పూరంగా మాట్లాడతవు? కాంతయ్య అట్టాసెయ్యడు. పోనీ సేసాడే అనుకో, బాగువడతడు, అంతేగా? నాయంగా బతికే యుగం దాటి పోయింది అనంతం! మనం కలియుగంలో బతుకుతున్నాం. మన కడుపు కొడితేగాని కాంతయ్య జేబు నిండదు. అందుకే అన్నరు 'దనమూలం ఇదంజగల్' అని! ఏదోరకంగా నాలుగు పిచ్చికలు కూడ గట్టుకోవటం కావాలి!'

'ఎందుకు గణేశం, ఆ ఎదవబతుకు? అచ్చాదికారియైన అణమన్నమే కానీ మేలిమిబంగారం తినబోడుగండ? ఎంత సంపాదిస్తేనే? ఈచెమట మన నెత్తురు లోంచి ఒచ్చిందే గద? దాని విలవ మనకి తెలుసుదా; మన కూసరికి తెలుసుదా? ఆళ్లు దాన్ని దుమ్ముదులిపెయ్యరా?'

'ఆళ్లు ఎప్పుడో దుమ్ము దులుపు కరుగందా అని, అళ్లకి బివిష్వక్తు లేకుండా సేపి అళ్లవోట్లో దుమ్ము గొట్టటం జరమమెల్లాగవుద్దీ?'

'అట్టాంటి మాటలు నేనొప్పును

□ 'టీ తాగుతావా గణేశం?' అన్నాడు గణేశం దగ్గరికి వస్తూ మిత్రుడు అనంతం. చేతిలోని 'వడంబం' 'గజేతా' లోవడేసి 'పోదాం వద' అన్నాడు పైనున్న కండువతో స్వేదబిందుతులు అద్దు కుంటూ గణేశం.

మళయాళదేశంనుండి బతుకుతెరువు కోసం వచ్చిన నాయర్ తేనీరు కలవటంతో తనకున్న ప్రాపిణ్యాన్నంతా చూపుతూ ఆ గ్లాసులోంచి యీ గ్లాసులోకి ఎత్తి పోస్తున్నాడు. మధ్య మధ్య బొంగురు కొంతెత్తి 'దావాల, దావాల స్పెషల్ టీ

రెడీ' అంటూ కేరలు పెడుతున్నాడు.

'రండి...రండి ... మేస్త్రీగారూ! మీ కోసం రెండు గ్లాసుల టీ సిద్దంగాఉంచాను' అంటూ అల్లం త దూరం నుండి కేక పెట్టాడు విల్లర్లర్ల చుస్తూనే. అతని హడావుడికి నవ్వుకుంటూ వెళ్ల చో అరకప్పు అండుకుని అవటే ఉన్న రావి చెట్టుమొదట్లో, చల్ల ని నీ డ సేద దీర్చేవోట నెల్లున్నాడు.

ఎండ తీక్ష్ణణంగా ఉంది. కూలీలు అల్లయినదాలు పాడుతూ రాళ్లు మోసే వాళ్లు రాళ్లు; నున్నం కలిపే వాళ్లు

గణేశం! మాతాత నిట్ట బలికిండు? మా అయ్య ఎట్టుబలికుండు? నేనెట్టా బతుకు తున్నను? ఆశ్చర్యరూ జమ కూసలికి గడించి యిచ్చిందేమీ లేదే! రక్కలిచ్చారు వాముట్టిచ్చారు వనచకం సూపించారు. పనినేర్చి బతకవచ్చురు.

నేను నాబిడ్డకి అంతే సేత్తా, దన మదం అడి అలకెక్క కూడదు. కట్టుబడి కావాలి. రక్కలతో డొక్క నింపుకోవాలి!

వ్యంగ్యంగా వచ్చేడు గణేశం.

'సరే అనంతం! యిదే మాటమీదుండు. కాలం కలిసాస్తే నేను కంట్రాక్టురు నవుతా! నా కొడుకుని ఇంజనీరు పదివిస్తా. అనాడు నీ కొడుకు నీలాగే మేస్త్రి! నా కొడుకు అలాంటి మేస్త్రిలు వందలమంది మీద పెత్తనం సేస్తాడు. నాగర్జున సాగరంలాంటి ఆనకట్టలు కడతాడు' అని పవాలి చేసాడు.

నిశ్చల మందహాసం చేసాడు అనంతం. 'గౌరమేడలిక్కూడా బలమయిన పునాది అవసరం గణేశం! సరి కానీయ, నీ సరదా ఎందుకు కాదనాలి? బగమంతుడు నీకు మంచి చేయాలి' అన్నాడు, నాయర్ టీ దుకాణం కేసి కాళీ గ్లాసుతో అడుగు వేస్తా.

* * *

సన్నగా తుంపర పడుతోంది. చేతనున్న కొత్త గొడుగునిప్పి తలకి ఆచ్ఛాదనగా ఉండుకుని గొడ్లపోక వంచె చివరలు ఎడంచేత్తో కలిపి వట్టుకుని, దర్పం ఒలికే భంగిమతో నిల్చుని, వనులు పురవాయిస్తున్నాడు కంట్రాక్టురు గణేశం.

ఒకనాడు—ఎండనక, వాననక రాళ్లు, మున్నం, యిసుకల మధ్య బ్రతికిన గణేశం, గొడుగు అంటే దాని ఉప యోగం అనవసరమని భావించిన వ్యక్తితో వాలుగు సంవత్సరాల కాలం నమ్మలేని మార్పులు కూర్చింది. అనంతంతో వంతానికి దిగిన తర్వాత గణేశం ఎవరో కంట్రాక్టురులో చెయ్యి కలిపాడనీ, ఏలా వాతా బాగానే సంపాదించేడనీ, చిన్నం చితకా కంట్రాక్టులు చేబట్టాడనీ విన్న అనంతం తన వాదం వాస్తవం కాబో తున్నదా అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

మాస్తున్నంతలోనే యింతవాడు

అంతయి బుడమేరు వాగు మీద వంచెనకి కంట్రాక్టు తీసుకున్నాడు గణేశం. అంతేకాదు అనంతంని వచ్చి పని చేబట్టు మన్నాడు! మిత్రుని కింద పని చేయటానికి అనంతం సిగ్గుపడలేదు. అతని ఔన్నత్యానికి ఆమాయ చెందలేదు. 'సరే' నని కొడుకు 'నారయ్య'తోబాటు పనిలో కొచ్చాడు.

నారయ్య తండ్రిఅంతవాడనిపించు కున్నాడు పనిలో. అతన్ని అంతా 'చిన్న మేస్త్రీ' అని పిలవ నారంభించారు. గణేశం కొడుకు కృష్ణ నారయ్య రడువాడే; కాలేజీలో పి. యు. సి. చదువుతున్నాడు. ఇవీ కులస్తంగా— మార్పులు!

గణేశం లాల్పజేబులోంచి బీడీ కట్ట, అగ్గిపెట్టె బైటికితీసి వేళ్ల కున్న రాళ్ల ఉంగరాలు తళ తళ మంటుండగా సుతారంగా బీడీ ముట్టింపు కున్నాడు. ఆర్థికంగా ఎంతవిత్తాకి ఏదిగినా బీడీలు ఆ గే పాత అలవాటుమాత్రం మాసిపోలేదతనిలో.

గణేశం రూపంలో మార్పు ఇచ్చింది: ఒక్కదేహం లావెక్కి సునుపు డేలింది. అనన్యస్తంగా ఉండే మీసాలు పోషణతో రూపు దిద్దుకున్నాయి. డబ్బుతో వచ్చే లహం, నిర్లక్ష్య మొహంతో ఒకమడతగా నిలచాయి.

బీడీ సగం పూరిచేసి పారవెయ్య బోతుండగా నారయ్య వచ్చాడు. అంత దూరంనుండే వినయంగా 'వనుస్కారం బాబుగారూ' అంటూ చేతులు జోడించాడు.

'ఏరా నారయ్య! ఏంటి యిషయం?' అన్నాడు నడ్డిమీద చెయ్యి పోటీగపెట్టి. సమీపానికి వచ్చి విచారంగా తలవంచి 'అయ్యకి ఒంటో బాగలేదు బాబు! డాటరుగారు మాదిమండు యివ్వాలన్నారు పైసలికెబ్బందిగింది' అన్నాడు. వాడి కళ్లలోంచి రెండు నీటిచుక్కలు బుగ్గ మీదకి జారాయి.

గణేశం భ్రుకుటి ముడిపడింది. 'మొన్ననే గందరా పది యిచ్చింది?' ఆశ్చర్యం ధ్వనించింది గొంతులో. 'సారేల్లదు బాబూ' చేతులు నులుము కున్నాడు నారయ్య!

'ఊ...యిట్టా అయితే అయినట్టే

వనులు' అంటూ జేబులో ఉన్ననోట్ల దొంతరలోంచి ఒక పదిరూపాయలకాయితం తీసి చేతిలో పెట్టాడు.

నారయ్య మొహం సంతోషంతో చాటంత అయింది. భద్రంగా దాస్తుండు కుని చొక్కా మడతలోపెట్టి 'దండాలు బాబూ' అంటూ చేతులు జోడించి, గణేశం తల తాటించగానే నిష్క్రమించాడు.

'గణేశం' కళ్లలో గర్వం తోజేకిన లాడింది. చాతినెండుగ గాలి నీల్చు కుని వేళ్లకొసలతో విలాసంగా మీసాన్ని దువ్వు కున్నాడొకమాటు. మ స సు లో అను కున్నాడు...

'అనంతం కొడుకు మళ్లీ మేస్త్రీ! 'వడంబం' చేతపుచ్చుకుని ఎండనక, వాననక కొండరాళ్లు పిండిచేస్తూ, మున్నం కలుపుతూ, కట్టడాలు కట్టడంలో తండ్రిలా జీవితం నెట్టివేస్తాడు. కానీ, తనకొడుకు? — కాలేజీ చదువులు చదివి ఇంజనీరవుతాడు. నాగర్జున సాగరంలాంటి పెద్ద ఆనకట్టలు నిర్మిస్తాడు. లక్షలు ఆర్జిస్తాడు. వాగ్గీకెంద బోలెడుమంది మేస్త్రీలు. వాళ్లలో నారయ్య ఒకడు! ఎంతబెధం? ఒకనాటి కూలీల మేస్త్రీ గణేశమే తనంటే కొండం త ఆశ్చర్య పోతారు ఇసం! అన్యాయం చేస్తేనేమిటి? 'ధనమూల మిదంబగలే' అన్నారు పెద్దలు. మంచో, చెడ్డో, వ్యాయమే, అన్యాయమే — పాపమే, పుణ్యమే — అకాంతయ్యగరి పాపాలకి బాసటగ నిలచి ఆయన లాభంతో వాటా పుచ్చుకున్నాడు! ఆయన క్రింద అపాతభూతిలా చేరి ఆయన గుట్టు దొరక బుచ్చుకుని చచ్చిన అణిచివేసాడు! ఫలి తంగా తానిపుడు పేరుమోసిన కంట్రాక్టురు!! లక్షాధికారి!!!

కాంతయ్య గుండె అగి చనిపోవటం కాదు; గుండె బద్దల యి చచ్చిపోయా డన్న విషయం తనొక్కడికే తెలుసు! అందుకు ప్రధానకారణం తన మోసమేనని కూడా ఎరుగును!! అయితే తప్పేమిటి? ఆయన ఎందరికి అన్యాయం చెయ్యలా? ఎంతమంది కడుపుకొట్టలా?

కంట్రాక్టులో డబ్బు మిగులుకునే విధానం—సిమెంటు పాళ్లు తగ్గించడం, కూలీల జీతాలవద్ద కరుగ్గా ఉండటమన్న

మూలశంకకు
త్వరగా
వచ్చుక మైన
హెడనెసాతో
చీకత్తును పొందండి
శత్రుచీకత్తు
అవసరములేదు!

DOL-327 TEL

వాయిదాల పద్ధతి పెట్టాన్నిస్తర్

ప్రపంచ భాషల పాండిన
"నెషనల్ డిలెక్ట్"
 కల్యాణం వరల్డ్
 పోల్యూట్ (ప్రొప్యర్స్) లు
 వాయిదాల పద్ధతి కు 10% వంటిన
 చెల్లించి పొందండి. ప్రతి గ్రామానికి,
 చిగరానికి సంబంధించి వివరములు.

Music & Sound A. S. V. P. W. M-10
 P. B. 1576, Delhi-6.

ప్రపంచ ఉచిత బహుమతి

శాశ్వత బెంగులూర్ ఆర్ట్ పిక్చర్
 వీరలు సరికొత్త ఆకర్షణీయమైన
 నమూనాలలోను, రంగులలోను
 మానవ గలవు. వెళ్ల జైతాలో
 మాత్రమే లభించును. 1 డిలెక్ట్-
 షిర రు. 13-50; 2కి రు. 26,
 3కి రు. 37-50; 4కి రు. 47.



రెండు లేక అంతకుపై వీరలకు ఆర్డరు వంపిన
 వారికి షాడూ గుడ్ల ఉచితం. మీ ఆర్డరును
 పోస్టు పోస్టల్ ధారా పంపెదము.

Atlas Lit Co., (APT-99)
 P. B. 1329, Delhi-6.

వినాది

వ్యాపార లాభస్యం కాంత య్య ద్వారానే
 తనకట్టింది! గ్యారంటీ కాలం వరకు,
 కట్టడం కూలకుండా ఉంటే చాలు!
 తర్వాత కూలినా యిబ్బందిలేదు. ఇదంతా
 అన్యాయమేనంటే అసలు న్యాయంగా నడు
 మ్మన్న వాడెవ్వడు?

మనం బతకాలంటే ఇంకొకడు చావాలి!
 మనం నన్యాయంటే ఇంకొకడు ఏడవాలి!!
 జీవితంలోని సారం యింతే.

'అయ్యా!' అన్న పిలుపుకి గణేశం
 ఊహావాహినికి ఆసకట్ట వడింది. తండ్రిప్ప
 చూసాడు కొడుకు!
 'ఏంటరా కృష్ణా?' అన్నాడు మరి
 పెంగా చూస్తు.

'నాకో యాభై కావాలే, కాలేజీలో ఫీజు
 కట్టాలి!' అన్నాడు క్రాపు న రి జే సు
 కుంటూ. కొడుకు సుందరరూపాన్ని తనివి
 తీరా చూసుకుంటూ, తక్షణం జేబులోంచి
 అయిదు పదిరూపాయల కొయితాయి చేతిలో
 పెట్టి 'సాబుద్దీ యింకో పది యివ్వనా?'
 అన్నాడు.

'నీ స్త్రీ యియ్యలే అయ్యా' అన్నాడు;
 అధునికంలో తిరిగినా భాషకి పదునురాని
 కృష్ణా.

'ఇంద' అంటూ మరో కొయితం
 యిచ్చాడు.

వెలకి రెండుమాట్లు కృష్ణా; 'కాలేజీ ఫీజు'
 పేరుతో అలా డబ్బులు నమూలు చేయటం
 స్నేహితులలో వ ర దా చేయడానికేవన్న
 పత్యం అల్పంగా వదువుతున్న గణేశానికి
 తెలియదు! పైగా 'అబ్బో! ఎంత పెద్ద
 నడుపు కావాలే యింత ఫీజు' అనుకుంటూ
 అభ్యుర్యదోవటమే అతని వంతు.

అనర్కావలసిన డబ్బు ముట్టగానే
 కృష్ణా సైకిలెక్కి తుర్రుమన్నాడు.

* * *

మబ్బులు వీడి ఆకాశం నిర్మలంగా
 ఉంది. సూర్యుడు సభోమండలంలో పొస
 పట్టిన వజ్రంలా మెరిసి పోతున్నాడు.
 అంతకు మునుపే ఒక సకాలవర్షం పడింది.

గణేశం ఇవప్పైట్టెముందు కూర్చుని
 కొడుకు ద్వారా డబ్బు లెళ్ళుపెట్టించి,
 వాటిని పొత్తులుగా కట్టి, పెన్సిలుతో ఆ

మొత్తాన్ని వేసి యథావ్రకారం యిన
 ప్యెట్టెలో పెడుతున్నాడు.

ఎవరిదో దగ్గు వినిపించిందంతలో,
 కిటికీలోంచి చూసేడు గణేశం. లోతుకు
 పోయినకళ్ళు, పెరిగిన గడ్డం, చిక్కచిక్కైన
 దేవంలో లోపలికి వస్తున్న అనంతం
 అగుపించాడు.

'అరేయ్ కృష్ణా; తొందరగా డబ్బులోపలి
 పెట్టు; అనంతం వస్తున్నాడు' అంటూ
 గబ, గబ డబ్బు సగ్గేకాడు.

అనంతం నీరసంగా వచ్చి, గణేశంకి
 దగ్గుగా కూర్చున్నాడు. గణేశం మొహంతో
 భయం తొంగి చూసింది. క్షయతో బాధ
 పడుతున్న మిత్రుడికి లొంత సమీపన
 ఉండటం క్షేమంకాదని మనుమలో గుబులు!
 'ఏం అనంతం! ఒంటో నిమ్మడిగా
 ఉందా?' చూచూలుగ అడిగెడు.

అనంతం ఊపిరాడని ఒక దగ్గు దగ్గి,
 'నూస్తున్నావు గంద? అయిపోయింది
 గణేశం! ఈ ఆకు ఎండిపోయింది. రాలి
 పోటమే మిగిలింది...' అన్నాడు నిరకీగ్గా.

'అరేంటి, అనంతం? ఈ రాస్త్ర
 జబ్బుకే అంత అడయర్యం వడితే ఎట్లా?
 నీ కొడుకు శ్రద్ధగా మందిప్పిస్తున్నాడు
 గంద?' అన్నాడు ఆసక్తి వెలిబుచ్చే ముఖ
 విన్యాసంతో.

'ఆ...యిప్పిస్తున్నాడు. అడి సంపాద
 నంతా యీ మాయదారి రోగానికే పరి
 పోతుంది. అప్పటికే దేముడల్లె నువ్వు
 ఆడుకుంటావే ఉన్నావ్' అన్నాడు ప్రశం
 సగా చూస్తు.

విచారంగా అన్నాడు గణేశం.

'ఏంటో కరమగాకపోతే నీటి తప్పని
 నీకు క్షయరోగం ఏంటి? అంతా
 పారబ్దం...'

రాసున్న దగ్గుని బలసంతాన అవు
 కున్నాడు నోటికి చేతిని అడ్డం పెట్టు
 కుంటూ. 'ఏమిటో' అన్నట్లు మూగ
 సొంజ్జ చేసాడు మాట వెగంక.

కృష్ణా మెల్లగా లేచాడు ఎక్కడికో
 వెళ్లటానికి. అనంతం అడవకేసి చూసి
 'ఏరా అయ్య! బాగా పదుపుతున్నావా? మీ
 ఆయ్య నిన్ను ఇంజనీరు పెద్దా మనుకుంటు
 వ్వాడు! మరి బాగా పదివి పట్టిన పాను
 కావాల...' అన్నాడు దగ్గు కాస్త వెన్ను
 దించగా,

వీళ్ళు.

అనంతం, గణేశం కేసి చూస్తూ 'వువాదికట్టే మేస్త్రీతో సిమెంటుపాళ్లు తగ్గించమని చెప్పేవంట? అనలే పాళ్లు తక్కువ గండ? అనక వంతెన స్తంభాలకి బలం ఎక్కడుంటది?' అన్నాడు.

గణేశంమొహం అప్రసన్నంగా మారింది.

'ఏం చెయ్యమంటవు అనంతయ్య! సిమెంటు బాక్సులోగానీ దొరకటం లేదు! గ్రాంటులు యింకా చేతికందలేదయ్యో. ఏదో యిదంగా అనుకున్నట్టే ముక్కి పూర్తి చెయ్యాలిగండ?'

'అందుకని అనలుకే మొప్పం నేను కుంటే ఎట్టా?'

'అదేం రాదులే అనంతయ్య! నేను అలా నన నేసినాను గండ; మనగారంటే ఏడాది! అందాక నిలబడితే సాలు...'

అనంతయ్య ఆ మాటకి ఆశ్చర్యపోయాడు.

'అయితే మనం కట్టే వంతెన ప్రభుత్వంకోసం? అది కూలితే నష్టపోయేది ఎవరు? ప్రజలు కాదా?'

'అట్టాగని మనం ఆరిపోవలంటుంది? ఏం నాయం చెప్పావ్ అనంతయ్య! అన్నాడు గణేశం ఎకవక్కెంగా.

అనంతయ్య మనసు బాధపడింది.

మెల్లిగా లేచి 'పరిశే వత్తా! నాదేమంది?—నీ కింద మేస్త్రీని. ఎట్టా సెమింటు అట్టా చెయ్యాలిని వోడిని. ప్రశ్నించే అధికారం నాకేదది?' అంటూ తల ఒంచుకు వెళ్లిపోయాడు మిత్రుని పరివర్తనని మనసులో గర్జించుకుంటూ.

గణేశం విర్రకట్టెగా నవ్వుకున్నాడు.

* * *

చానాకాలం వచ్చిందంటే మేళాల పాదా విడికి చాద్ద, పద్దు ఉండదు. చిటికెలో ప్రత్యక్షమౌతాయి. చగలే రాత్రనిపించేట్లు అవరిస్తాయి. ఇప్పుడో, కాస్ట్రోవల్టావో బ్రహ్మాండమైన వర్షం వస్తుందవగా

మీ ప్రియమైన సిరిటోన్ - సులభమైన పోటీ



మీ యొక్క లక్ష్మీవైభా గణపతుడు ప్రస్తుతహరించిన మా పోటీకి ఎంట్రి పారములు పంపినారా? వంకపోతే, మీ దగ్గరలోనున్న సిరిటోన్ డియవడకు వెళ్లి ఎంట్రి పారములు తీసుకుని పూర్తిచేసి యారోజనే మాకు పంపండి. ముగింపు తేది 30-4-69



అమృతాంజనము



ఒళ్లు నొప్పొలగను చప్పున తగ్గించే చల్లని మందు



- 1 అమృతాంజనము ఏదిగోగోసో జాలకాయము! నొప్పి వున్నచోట కట్టగా రోజుకొరలు
- 2 అమృతాంజనము నొప్పి తగ్గవలె తగ్గిస్తుంది. ఇందులో అక్షరం తక్కువ వంకరైక పది బిచ్చానిలున్నాయి
- 3 అమృతాంజనము రెండుకుంటే చల్లగా తయ్యారై వుంటుంది. ఇందులో కర్బురం మెంజిక్ మొదలైనవి చేరివున్నాయి
- 4 అమృతాంజనము ఇప్పుడు అందరికీ మంచి ఒక్క సేపా మంత్రాకారం అందిస్తుంది

అమృతాంజనం విలువలతో... అన్ని రుచులు కలిగి... అన్ని వయసులకు...



75 రోజులగా ఇది అందరినీ నవ్వే సెలవుగా తీసింది

AMR-14 Ton

కరుణలు, ఎరుగులు పెట్టుకుంటూ వచ్చి గొప్పతో సతమతనాటూ, గణేశం కొళ్లముందు కూలబడి బావురుమన్నాడు నారయ్య.

వాడి అకస్మాత్తు అగమనం, ఆవుకోలేని దుఃఖం చూసిన గణేశం కంగారుగా 'ఏందిరా? ఎందుకట్టు ఏడుస్తావు?' అన్నాడు పెద్ద గొంతుతో.

'మా అయ్య సచ్చిపోయిండు బాబూ' అంటూ మరో పెద్ద శోకం పెట్టాడు నారయ్య. గణేశం కళ్లు చీకట్లు కమ్మాయి. 'ఏంది? నిన్న తనకాడికి వచ్చి ఊసులాడిన మనిసి సచ్చిపోయాడా? సావుయింత ఫెరారవా?' అతని కళ్లు చెమ్మ గిల్లాయి. సిఠిగిత్తుల మాటెలా ఉన్నా అనంతం తన మ్రితుడు. ఆత్మీయుడు. శ్రేయోభిలాషి. బుడవర్తనుడు. ఆలాంటి వ్యక్తి మరి లేడు! లేడా? ఎలా?

తల్లన భర్తనలు వదుతున్న గణేశం నారయ్య నలువేలి చిత్కిల్లవచ్చాడు. 'మీరు రండి బాబూ! వాసులా కొత్త...' అంటున్నాడు. వెంటనే కుంభాకాశం అయిదు ఎదురేది మేలో ఏట్టు 'మీ మావ: కాలవారం కి కయ్య. తను నిరక వస్తున్నా.

పు నా ది

కానల్సినవన్నీ తెప్పించమను' అన్నాడు. నారయ్య ఎంతో ఆశాభంగం చెందాడు.

ఈ అవద సమయంలోనన్నా హెచ్చు తగ్గుల తారతమ్యం మరిచి, తనతో వచ్చి తల్లికి ధైర్యం చెబులాడని ఆశించిన ఆత్మీయుడు, ఎంత ధీమక్కుడైతే మాత్రం పరాయివాడి లాగ డబ్బు చేతిలోపెట్టి సాగనంపుతాడా? వాడి హృదయం అక్రొసించింది.

బాధని బలవంతంగా దిగమింగి 'మంచిది బాబూ! వస్తా...' అంటూ నిష్క్రమించాడు. గణేశం విస్పృహయంగా నిలబడి పోయాడు. అతన్ని రెండు సమస్యలు వేధిస్తున్నాయి.

ఒకటి - నిన్నరాత్రి కురిసిన వర్షానికి వంతెన సంభాలు వెళ్లలాడి పోయాయి. 'బీము' బీటలు యిచ్చినట్లుకూడ తెలిసింది! అంటే రెండులక్షలు సమ్మం! వంతెన కూలాలంటే మరో 'గాలివాస' చాలు!

రెండు - కాలేజీ విద్యార్థినిమీద అత్యచారం చేసినందుకుగాను కొడుకుని పోలీసులు 'లాకప్'లో పెట్టారు.

రెండూ రెండు దెబ్బలు! రెండింటి మీద ఆకాశం ఎత్తున ఆశలు పెట్టుకున్నాడు. వంతెనపని పజావుగా పూర్తయితే అన్ని ఖర్చులూ పోగా, అరలక్ష లాభం! కొడుకు పి. యు. సి. వస్తున్నానులో పాసయితే ఇంజనీరింగ్ లో ప్రవేశ పెట్టేవాడు!!

కానీ, రెండూ గాలిమేడ లయ్యాయి! అనంతం అన్నట్లు వాటి పునాది గట్టిగా ఉంటే నిలబడి ఉండేవేమీ! తను చెయ్యి తిరిగిన మేస్త్రీ! కానీ నూకమ్మ సత్యం మరచిన మూఢుడు!

కొడుకుకి శిక్ష భాయం అని పేరు మోసిన లాయరే చెప్పాడు. వంతెన జ్యోతిష్యం తను చెప్పగలడు! దాని జీవితం ఒక్క గాలివాస!! దానితో ఆఖరు! గణేశం తల వట్టుకున్నాడు.

తననలు ఏమవుదామనుకున్నాడు? అనంతంతో పంతంపట్టి, మాట వెగ్గింపు కోసం పెడదారులు తొక్కాడు? అబద్ధం! అంతర్గతంగా ఆ ఆలోచన తన కున్నదే!! అచరణలో చూపటానికి అనాటి సంభాషణ మరి కాస్త దోహదంచేసి ఉండవచ్చు! గణేశం తల బరువెక్కినట్లు నిపించింది. అనలు కొడుకుదగ్గరి కెళదామని చెప్పులో కాళ్లుపెట్టాడు. అంతలో చావుకబురుతో నారయ్య వచ్చాడు!

ఇప్పుడు ఒకమాటు వంతెనచూసేలాపటు, మంచిదనిపిస్తోంది. ఆకాశంకేసి చూసాడు. గాలి యాలలు వేస్తోంది, చెట్ల పండు లోల్లంచి దూరుతో!

చల్లటిగాలి శరీరాన్ని గడ్డకట్టిస్తోంది.

వెళ్లాలి. ఎక్కడికో వెళ్లాలి! ఇలా విలబడటం తనవల్ల కాదు. ఈ ఆలోచనలు, వీటి బరువు తను భరించలేడు. గణేశం చక, చక, వడిచాడు. అతని అడుగులు అనంతం పూరిగుడిసె వైపు దారితీసాయి.

