



□ 'కాలం కలవరిస్తోంది' నిద్రపోతున్న అరుంధతిని...నిద్రలోను మెలుకువలోను కూడ నిర్భయంగా జీవించలేని అరుంధతి కలవరపడుతూ లేచి నిలబడింది.

'ఎదురుగా చలవతి... ఒక్క చూపులోనే కామం కవ్వించగా చెలరేగిన విషపు నచ్చుని రువ్వి అలాగే రాతి ఒమ్మలా నిలబడ్డ అరుంధతివయిపు రెండడుగులు వేశాడు.

వివేకం మేల్కొన్న అరుంధతి అడుగు తున్న గుండెల్ని అదిమిపెట్టి వణుకుతున్న పెదవుల్ని మునిపంటక్రింద నొక్కి సాగి నంతవరకూ పెదవుల్ని విప్పార్చి నచ్చు నభి చయించింది.

'నిన్న వస్తానని రాలేదే?'

అధికారము—అహంకారము చిందినడేలా ప్రశ్నించాడు చలవతి. అరుంధతి మెదడు బహు వదును కలది. ఫక్కున నవ్వేసింది. చలుక్కున అక్కడినుండి ప్రక్కగదిలోకి వెళ్లి అడ్డమున్న అలమారు తలుపు తెరచి నట్లె తెరిచి తిరిగి మూసింది....తిరిగి అతను నిలబడ్డ చోల్లోకి తిరిగివచ్చి వంటగదివయిపు పాతబాస్తూ అతనివయి

పొకసారి ఓరగా చూసింది.

చలవతికి వంటగది దరిమిలాకి అడుగులువేసేదములేవు. అటు ప్రక్క మూడు భాగాల వాళ్లకి ఉమ్మడిగా ఒకఓవరండా, వరసగా వంటగదులూను. అతనిలోని కాముడు జారుకున్నాడు. అడును కనిపెట్టిన అరుంధతి ఒక్కంగలో గడవదాటి వంటగది తలుపు తెరిచి లోపలికివెళ్లి అలమారులో గిన్నెలను సర్దటం ప్రారంభించింది.

బదునిముషాలకి తిరిగివచ్చిన వెనుక తీరు బాటు చిక్కినదానిలా చలవతి ముందుగా ఒక కుర్చీలాక్కుని కూర్చునివమిటకొంగుకి చేతులు తుడుచుకుంటూ.

'ఊ! ఇక చెప్పండి?' అంటూ నవ్వింది అరుంధతి.

తన భావాలను చేతల్లో తప్ప చూవలేని అర్చకుడు చలవతి చేతిగడియారంలోకి మాసుకుని నిరాశగా నిట్టూర్చుతూ నీరసంగా పైకి లేచాడు వెళ్లటానికి.

ప్రాణేయలో మరేదో తెలియని విదంగా మొహంపెట్టి అతని వయిపు చూస్తూ ఆశాచిక్కున ముందుగానే వీధి గడవదాటి

పై మెట్టుమీదికొచ్చి నిలబడిందామె, అత నొచ్చినప్పుడల్లా సాగనవటానికామె నిలిచే చోటది.

బుద్ధిమంతుడిలా మెట్టుదిగి వెళ్తూ డతను.

చూరు క్రీనీడలో ఒంటరిగా మిగిలి పోయిన అరుంధతి మొహానికి ఈదరగాలి రిచ్చునకొట్టుకొంది. ఆమె పెదవులు పంట క్రింద బిగువుగా బిగిసినవి. 'చలవలన కాదు' తన దుర్గతికి చేసేదిలేక.

గదిలోకొచ్చి దిండుకి తల ఆన్చుకుని బావురుమని యేడ్వాలనుకున్నది కాని వీలు కాదు 'తను ఏడ్వలేదు. ఏడ్వడాని కసలు అర్హతే లేదు.'

ఏడ్చురానిగుండెలు శృతిమించి కబ్బం చెయ్యటం స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నది. కన్నీరు చిందని కనులు మంటల్లాగా అనిర్లు క్రక్కుతున్నవి. అందమైన అరుంధతి తన అద్భుతమైన నటనని—తన జీవితగమ నాన్ని మంక పునశ్చరణచేసుకుని చూడ టానికి ప్రయత్నించింది. ఆమెలో మిగి లింది తీసి గుర్తయినా బాధకడైనా అదే

మం అందుక అంగ చూసుకున్నాడు:

* * *

కాలానికి కళ్ళేలు బిగించటంచేత కాచి తనంతో కాలజారింది అరుంధతి. కామంతో మూసుకుపోయిన కనులు తెరుచుకోవటానికా ష్టేకాలం పట్టలేదు పాపం. లోకం కోడిలాకూసినా, సాటివాళ్ళు కాకులా పొడిచినా సహించి తలవంచిన ఆమెను దయ తలిన దయానిధిని సంఘం కప్పించింది ముండ్లు. తరువాత హెచ్చరించింది. దయానిధి మాత్రం తరగని అభిమానంతో అరుంధతి మునిగివున్న బురదగుంటనుండి బయటికి రావటానికి సహాయపడ్డాడు.

'పాపం. పతనమయాడు' అనుకుని వృధాగా సానుభూతి చూపించింది సాటి సమాజం అతనిమీద.

వేటిసి లక్ష్మిపెట్టని అలక్ష్యం కల దయానిధి అరుంధతికి తానెంతవరకు సహాయపడగలడో అంతగానూచేసి ఆ తరువాత తన దారిన పోయాడు.

దయానిధి పేరు తలచనిదే దీప మెలిగించుకోలేని దుర్బల హృదయని అరుంధతి. ముళ్ళ కంచెను మించిన కుళ్ళు సమాజాన్ని ధిక్కరించి నిర్భీతిగా జీవించటం ఏమంత సబబుగా తోచని పెత్తందారు పెరుమాళ్ళయ్య పెద్ద కుమారుడు వెంకటేశం ఎండుకై నా మంచిదని ఓ చూపావైపు వేసి కాపు సాగించాడు.

తనకొస్తున్న రోజువారి నాలుగు రూపాయలలోనూ అద్భుతంగా జీవించ నేర్చిన అరుంధతి, మంచితనం కొంతవరకూ చావని కొందరితో బ్రతకటానికా ష్టే ప్రయాస పడలేదు అందరూ ఆమె గత చరిత్రని మరచి ప్రస్తుతాన్ని మెచ్చుకోవటం వరకూ వచ్చారు.

తన ప్రధమ ప్రయత్నానికి కలిగిన విజయానికి దయానిధి హృదయం తృప్తి పడింది. రెండవ ప్రయత్నంగా అరుంధతిని జీవిత వర్యంతం కాపాడాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. అతని నిర్ణయాన్ని చాలామంది హర్షించినట్లు నటించినా, భగ్నం చెయ్యటానికి కూడా గట్టి ప్రయత్నాలు సాగుతున్నాయి.

అరుంధతి కిన్నూడు గతం గుర్తేలేదు. అదంతా ఒక నీడకలగా తలపోసి తన భావి జీవితం కోసం కలలు కనటం ప్రారంభించింది.

పెరుమాళ్ళయ్యగారింట ఆడపల్లె లిద్దరు హిందీపాఠాలు చెప్పించుకోవటానికి వస్తుంటారు కనుకను, ఆ కుటుంబంలో కొద్దిసాటి చనువున్నది. పెరుమాళ్ళగారు యాభయ్యవడీలో వున్న పెద్దమనిషి గనుక అతను ప్రదర్శించే చనువుని అంతగా అపార్థం చేసుకోవేదికాదు అరుంధతి.

కూతులిద్దరూ హిందీ మూడవ పరీక్ష పాసయ్యారని అరుంధతి వాళ్ళకు గురువు గారు గనుక సాయంకాలం అటు షికారు నుండి తిరిగివస్తూ బజారులో ప్రవేశించి గురుదక్షిణగా కొన్ని విలువైన అలంకరణ సరంజామాలతో అరుంధతి ఇల్లు చేరుకున్నారు.

ఆ దినం అరుంధతి చాల సంతోషంగా వుంది. ఎన్నడూ లేనంత బాగావుంది. దయానిధి ప్రయత్నం ఫలించింది. తనకు బహు నభవికాని మానసికాల్సంగా వుంది. తన దగ్గర ప్రయివేట్లు చెప్పించుకున్న ప్రతి ఒక్కరూ క్రమం తప్పకుండా పాసయ్యారు.

జడ చివరిపాయి లెక్కకొని వెనక్కివేసుకుంటూ ఉలిక్కిపడి వెనక్కితిరిగిచూసింది. పెరుమాళ్ళయ్యగారు నవ్వుతూ నిలబడి వున్నారక్కడ. చాలా సంతోషించింది అరుంధతి. తన యింట్లో వున్న ఒకే కుర్చీని తెచ్చి అతనికి వేసి గౌరవంగా కూర్చోమని కోరింది.

ఏం చూట్లాడాలో తోచని అతనికి గాల్లపెడు నిమ్మకాయ నీళ్ళు తెచ్చేందుకని లోపలికి వెళ్ళింది. ఆమె తిరిగి వచ్చేటప్పటికి చిన్న బల్లమీద చీర, పూలు. పొడరూ పేర్చివుంచాడాయన. వాటిని చూడగానే గతుక్కుమన్న దామె హృదయం.

'అమ్మాయీ! ఇవి నీ కోసమే-తీసుకో. అమ్మాయి లిద్దరూ సినిమాకి వెళ్ళారు. ఇవ్వాళటి వనివి రేపటికీ వాయిదా వెయ్యటం నాకు అంతగా చేతకాదు. అందుకని నేనే తీసుకోవ్చాను.'

అయిష్టంగా వాటివైపు చూసినా తీసుకోవటం మాత్రం తప్పలేదు అరుంధతికి. అప్పటికే కదలక అలాగే కూర్చుండి పోయిన పెరుమాళ్ళయ్యగార్ని సంకయించిందామె మనసు. చేతిలో నున్న వాటిని అలమరుతోకి నెట్టి తలుపు నాసుకుని, నేలలోకి చూస్తూ వుండిపోయింది చాలా సేపు.

'అదెమిటికూయీ! ఆ చీర కట్టుకొని వూలు జడలో పెట్టుకొని వస్తే కళ్ళతో చూసి సంతోషించాలని కూర్చున్నాను.'

పెరుమాళ్ళయ్యగారి అభిలాష అరుంధతి కంపరం పుట్టించింది. కాని అంతరాత్మ ఒక ప్రక్కన నిర్భీతిగానే వున్నది. 'తండ్రి అంతటివారాయన. తన బిడ్డలకింత శ్రద్ధగా ప్రయివేట్లు చెప్పినందుకు సంతృప్తిగా తన పిల్లగా భావించి తననావిధంగా చూడగోరువడవచ్చని సరిపెట్టుకోక తప్పలేదు చివరికి.'

తప్పదు మరి. నెలకీ యాభై రూపాయల అదాయం వారిది.

పంచపాళీలోని తలుపులు ఓరగా వేసి వచ్చి గది తలుపులుమూసి కొత్త చీర మడతలువిప్పి పాతచీరని మేకుకు భద్రంగా వేసి లోపల అంగని సరిచూసుకుని కొత్త చీర కట్టుచెంగు దోబుకుంటూ చలుక్కున గదిలోకి పంచవోకివున్న సగం మూసిన కిటికీవయిపు తలెత్తి చూసింది.

కాలం నేర్చిన పాతాల్లో మొదటిది పురుష సమష్టాన్ని తనను తను మరువక పోవటం...చవ్వన, స్వీప్ బోర్డుపైకి చేయించి ఆర్చివేసింది తెలుసు. కిటికీలోంచి కాంక్షతో మెరిసే యాభైయేళ్ళ కామసిశాచి కళ్ళు ఆమెను సిగ్గుపడేలా చెయ్యలేదు - కాని - భయాన్ని రగిల్చి వదిలాయ...పెరుమాళ్ళయ్య మోతుబరేగాక పలుకుబడిగల పరమ దుర్మార్గుడని విసికిడి...

'నిజానికి వాళ్ళమ్మాయిలలో వున్న మొద్దు తనాన్ని పోగొట్టి విచదువులా అబ్బని వాళ్ళకి హిందీలో ప్రవేశం కలిగించగలిగింది అరుంధతి... అందుచేతనే పెరుమాళ్ళయ్యగారు అరుంధతికి సమాజంలో కొద్దిచోటు చూసిపెట్టారు...సంఘంలోని బడాపిద్దలు అరుంధతి నొకమాపు చూడాలనుకున్నా వీలుకాక తోకముడిచిన తోడేళ్ళలా వెనక్కి జగ్గారు...

కట్టుకున్న చీరని పాముని విదిలించి నట్లు విదిలించి పారేసి పాతచీరని తడిమిలాగి ఎలాగో పుట్టబెట్టుకుని తెలువేసి అదురుతున్న గుండెలతో గదిలోంచి బయట పడింది అరుంధతి...

పెరుమాళ్ళయ్య కళ్ళు నిరాశగా

మాకాయి అరుంధతిని: 'అతడైతే నా మంచి మాటలతో సాగనంపాలని ఆలోచనలో పడింది అరుంధతి...

'అదేమిటమ్మా! కట్టుకోకుండానే తిరిగిచ్చావ్?...అంటున్న పెరుమాళ్లయ్య గార్ని 'నేనాకేళ పొరబడినానేమో' అన్నట్లు మాసింది...

'అది కాదండీ! నాలుగు రోజుల్లో నా పుట్టినరోజు వస్తుంది. అప్పుడింత నుంచీచీర ఎలాగా కొనలేనుకదాని...' అనుకో కుండా దొరికిన అబద్ధాన్ని పునమొగించు కుందామె.

'ఓహో! అయినా అప్పుడు మరొకటి కొనుక్కుండువుగా! 'సరే... నీ పుట్టిన రోజుననికంగా మా ఇంటికి వచ్చేయమ్మా!' పెరుమాళ్లయ్యగారు ఏదో చెప్పుకు దోతున్నారేకాని తను వివలేడు అరుంధతి...

ఆమె కళ్ళు కిటికీలో గిర్రురా తిరుగుతున్న గడియారం పెద్దముల్లు మీదుంది—

'దయానిధి... నా పౌదయంతో పూజ లందే దయానిధి... దయానిధి...'

అరుంధతి మనసు మూగగా గోణిగింది..

కంగున ఏడు గంటలు కొడుతుంది ప్రక్కభాగంలోని గోడగడియారం. అరుంధతి గుండెలు తయకలుపుతున్నవి... అప్రవన్నంగా వున్న ఆమె చర్యలను చూసి పైకి లేచారు పెరుమాళ్లయ్యగారు.

'అమ్మా! తప్పకుండా వస్తావుగా?'

నలిగిన గులాబి

అంటూ బయటికడుగువేసిన పెరుమాళ్లయ్య వయస్సు గౌరవంగా కృతజ్ఞత మెరిసే కళ్ళతో చూసింది. ఆయన కారు కదిలే వరకు గుమ్మంలో మొహమంతా చిరునవ్వు పులుసుకుని నిలబడిపోయిన అరుంధతిని— సూదులాంటి ఓరమాపులతో గమనిస్తున్నాడు ఎదిరింటి కుర్రాడు గుర్తాధం... గమనించిన అరుంధతి ఒకసారటు అసహ్యంగా చూసి లోపలికి రాబోతూ తననే సూటిగా చూస్తున్న ప్రక్కంటి పిన్నిగార్ని చూసి గతుక్కుమన్నది 'సరే... వెళ్ళినా 'మొగళ్ళయితే యిక చెప్పనే అక్కర్లేదు' తప్పనిసరిగా సంజాయిషీ యిచ్చుకోవాలి అరుంధతి' అది ఆమె ప్రారబ్ధం. ఆమెపై వున్న ముద్రని కప్పుకోవటానికామె పడే పొట్లలో అదొక అవస్థ. పెరుమాళ్లయ్య కదా ఇంటికొచ్చింది...

'ఉహా! పిన్నీ! వాళ్లమ్మాయి లిద్దరూ పాసయ్యారని—పాపం ఆయనకి చాలా సంతోషమేసి.....'

చెప్పటానిక్కూడ వ్యవధిలేదు అరుంధతికి నోటిలోనిమాట నోట్లో వుండగానే వీధి లైటుక్రింద ఒక మొగ ఆకారం కనిపించిందామెకు.

'వస్తాను పిన్నీ! దయానిధిగారు వస్తున్నట్లున్నారు' అంటూ లోపలికి వరు

గత్తి గోడకి కొట్టివున్న అద్దం ముందు నిలబడి జుట్టు సరిదిద్దుకుంటూ వుండి పోయింది.

అతను లోపలికి రావటము వీధి తలుపులు దగ్గరగా చేరవెయ్యటమూ అరుంధతిని అద్దం ఎదుటినుండి ప్రక్కకి తిరిగేలా చేశాయి. దయానిధి ఏవేళలో వచ్చినా అలా చెయ్యడు. వస్తూనే గాలికోసం తలుపులు విశాలంగా తెరిచి వుంచటం అతని అలవాటు.

అరుంధతి గుండె ఆగిపోతుందేమో అనే సంశయంతో అరచేయి అడుముకుంటూ గోడకి చేరబడింది. ఆమె నిస్సవోయపు చూపులను గమనించిన అతను అదే అడు నని చొరవగా ముందుకొచ్చి — గోడనాను కున్న ఆమెను బిగుపుగా. 'గాలి వీల్చేందుకు కూడ అవస్థపడే విధంగా' గుండెల కడుము కున్నాడు.

హటాత్పరిణామానికి అరుంధతిలో సర్వ శక్తులు నశించిపోయాయి. తనను అసహ్య కరంగా అతుక్కుపోతున్న శరీరాన్ని ప్రతిఘటించే శక్తిలేదు సరికదా, ఆమె కావాలనే అతనికి అనువుగా వాదిగిపోయిందనే భ్రాంతి పుట్టించింది.

బదునిమిషాల తరువాత కోలుకున్న అరుంధతి వివేకం. 'తనను అసభ్యంగా ఆక్రమించుకున్న వ్యక్తిని బలంగా గోడ వయస్సు నెట్టింది.'

'పకవకా సవ్యాడతను.' 'మొత్తంమీద అడదాన్ననిపించుకున్నావే పిల్లా! ఏమిటో అనుకున్నాను, ఆ..... భలే!..'

దోసెడు గులకరాళ్ళు ఖాళీ డబ్బాలో పోసి గులకరించినంత ఖీకరంగా నవ్వాడు అరుంధతిచే నెట్టబడ్డ అధమాధముడు. 'భయాన్ని పూర్తిగా మరచిపోయిన అరుంధతికి. ఖీరమైన కామం రూపు దొల్లిన పెరుమాళ్లయ్య పెద్దకొడుకు వెంకటేశం నవ్వు నిలుచునా వణికిలా చేశింది. కనిపించని అన్నిదేవుళ్ళకి మొక్కుబళ్ళు చెల్లించుకుంటూ ఆపాటికి రావలసిన దయానిధి ఇకనైనావచ్చి వాకీ బాధాకర వ్యవస్థనుంచి విముక్తి కలిగించడా?' అనుకుంటూండిపోయింది.

బలమైన వెంకటేశం చేతులొకసారి విదిలించుకుని అరుంధతికి దగ్గరగా

మోరేమో ఆ కప్పు పుచ్చుకొండి
 తమరేమో ఆ లాస్ట్ ఇడ్లి పుచ్చుకొండి



వచ్చాడు. అవసరమైతే నలుగురికీ లిగ్గరగా అరిచి పిలవటానికూడా తాహతులేని స్త్రీమంత్రురాలామె ఒకవేళ అలా పిలిచినా వెంకటేశాన్ని చూసి సాహసించి లోపలి కొచ్చి 'అదేమని' ప్రశ్నించే భీరుడాపేట మొత్తంతో లేడు. పైగా ఈమె పాత జీవితాన్నెత్తి చూపటానికి ఇన్నాళ్లకు వాళ్ల కవకాశం చిక్కినందుకు సంబర పడతారు.

అరుంధతి మనసు పరిపరివిధాల పోతూంది. ఏం చెయ్యాలో తోచనిస్థితిలో కళ్లనిండా నీళ్లతో రెండుచేతులూ జోడించి అతనివయపు దీనంగా చూస్తూ మూగగా వుండిపోయింది.

'ఎందుక్కన్నీళ్లు పెడతావ్? ఏం నేను మా నాన్నకన్నా తీసిపోయినవాడినా?...అ...'
'బలే జాబవనే పిల్లా! నీ సంగతి తెలిసినా చూసేమాడనట్లు రుకున్నాను కాని ఇక పూరుకోలేనమ్మాయ్! ఈ ఊళ్లొక్కొక్క నాకు నచ్చినదెవతైనా వుందంటే డబ్బుకి వచ్చిందా సరేసరి, లేపోతే, మన బలం వుండనే వుంది.'

'ఊ చెప్పు' నీకేం కావాలి? డబ్బా!...'
.....

'ఇదిగో చూడు అరుంధతి! అనవసరంగా ఆలస్యం చెయ్యకు. నా కడే కిట్టారు... నీకేం కావాలో చెప్పు?'

'వెంకటేశం గారూ! మీ చెల్లెల్తో నను మైనదాన్ని నన్ను క్షమించి వదిలి వెళ్లి పొండి.'

ప్రాణోపదించి అరుంధతి.
'మరొకసారి అతి నిర్లక్ష్యంగా నవ్వాడు వెంకటేశం.'

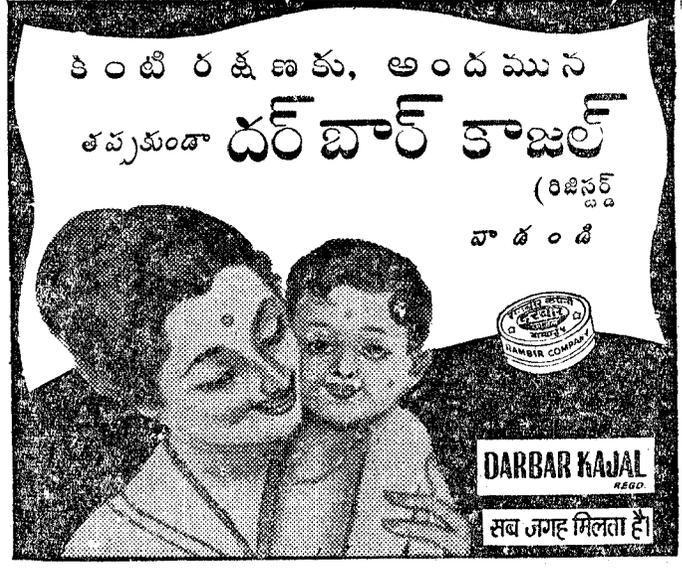
'ఈ ధర్మవన్నాలు నా ఒక్కడిదగ్గరేనా పిల్లా! మానాన్న వేసరిగుండగా పట్టుమని వదిరూపాయి తెవరికి బహుమానంగా ఇవ్వగా చూశ్లేదు. నీ కోసం ఏం కొని తెచ్చావో మా డ్రైవరుగారు చెప్పాడుతే ... నాదగ్గ రెండుకుగాని దాపరికం... బేరముంటే తరువాత చూద్దాం. ముందురా! ... ఊ... వెంకటేశం నాదగ్గర ప్రమాదం రా!'

'నన్ను విడిచి వెళ్లు, వివాహానికి వెళ్తాను ఊ!' ఏడుస్తూనే బెదిరించి చూసింది అరుంధతి. కాని అతని బలమైన చేతుల్లో అబల నిస్సహాయంగా నలగటంకంటే గత్యం తరం లేదు ఆమెను. ఎవరూ ఆదుకునే

వాసూస్ వక్కపాడి ప్రత్యేకత ఏమిటి?

ఎంతసేపు నమిలినా చివరివరకు ఘాలు, సువాసన, రుచి కలిగవుంటుంది. పిప్పి రాదు. వగరు వుండదు. గొంతుక పట్టుదు. నాలుక మొద్దెక్కుదు. నమిలిన చాలా సేపటి వరకు నోరు రుచిగా, సువాసనగా వుంటుంది. నోరు బాగుండకపోవడం. కంపుకోట్టుడం మొదలైన దోషాలను తొలగిస్తుంది. నీలంరంగు పేకెట్లలో తీసి వక్కపాడి, ఎరుపురంగు పేకెట్లలో తీసిలేని ఘాలు వక్కపాడి వుంటుంది. ప్రస్తుతం వాసూస్ వక్కపాడి రిపై నలు 50 గ్రాముల పేకెట్లలో ఆంధ్రదేశమంతటా లభిస్తుంది. వాసూస్ వక్కపాడి మీకు సంపూర్ణమైన తృప్తినిస్తుంది.

డాక్టర్ వాసూ ప్రోడక్టుస్, ఎవేక నగర్, హైదరాబాద్-20.



దర్బార్ చాంద్ (కుంకుం) & కాజల్. తయారు చేయువారు
రాంబీర్ కంపెనీ, బొంబాయి-4 (ఇండియా)

సుఖం కావాలంటే?

మీ తీరిక కాలంలో సఖ సంతోషాలకు "తెలుసుకోదగ్గవి" అనే పుస్తకం చదవండి. అందులో విమ్ము మైవరపించే ప్రేమగాధలు, నవ్వించే వింతలు, హాస్యాలు, మహాత్ముల జీవిత చరిత్రలు, పెద్దల జీవిత అనుభవాలు, ఆశ్చర్యకాళి కాలక్షేపాన్ని యాచ్యే అద్భుతాలు, నవీన ఆరోగ్య సాధనలు, విచిత్ర ప్రేమగాధలు, జీవిత విజయమార్గాలు, వివాహ సమస్యలు, తెలివి సమాధానాలు, అద్భుత మానసిక శక్తులు, దివ్య సందేశాలు, ప్రపంచ ఘోరాలు, విషాదాలు, నవీన ఆత్మ పరిశుద్ధనలు, మిత్రులను నష్టించుటానికి వసికోచ్చేవి, మానసిక బాధలు పోగొట్టుకొనే మార్గాలు, ఇంకా మీ కెన్నో విధాల ఆనందానికే అనేక వందల విషయాలందున్నాయి. వెల రూ. 5/- హాస్టు ఖర్చు లుచితం. మీ సుఖానికి తప్పక చదవండి. దేశసేవ ప్రచురణలు, ఏలూరు, ఆంధ్రకా ప్రాసే వికాక ఫున్ కం వి. పి. హాస్టు ద్వారా వంపబడును.

SWASTIK

తాళ్ళాన్నా లేకపోయినా; అమె ప్రవర్తనను సంస్కరించిన దయానిధిని హృదయ విదారకంగా పిలిచింది రమ్మని. అతడాపరిసరాల్లోలేదని తెలుసు. అయినా అతనిపేరుతో బిగ్గరగా రెండుసార్లు పిలిచి ఇక శక్తిలేక నిస్సహాయంగా అతని పశుబలానికి లొంగిపోయింది.

పైశాచికావందంతో అమెను పువ్వును నలిపినట్లు నలవటానికి ఆయత హాతున్న వెంకటేశానికి తల దిమ్మెక్కిపోయే దెబ్బ తగిలింది తలమీద. అతడు తల విదిలించుకుని వెనక్కి తిరగబోతుంటే మరొక దెబ్బ నుదుటికి తగిలింది. కంటిచూపు నోటిమాటలేకుండా నేల కరుచుకున్న వెంకటేశాన్ని దాలుకుంటూ నేలమీద చిందరవందరగా వడిచున్న అరుంధతిని ఆస్థాయంగా లేవనెత్తాడు దయానిధి.

రక్తం సరిస్తున్న వెంకటేశాన్ని ఆ పరిస్థితిలోవున్న అనను తల్చుకున్న అరుంధతి దయానిధి కాళ్ళదగ్గర స్పృహతప్పి కుప్పకూలిపోయింది.

అప్పటికి కిటికీలదగ్గర, గుమ్మాల దగ్గర చేరి తమాషా చూస్తున్న ఇరుగు పొరుగువారిలో ఒకరు వెళ్లి పోలీసులకు 'ఘానీ' జరిగిందంటూ ఇబురందించారు. అరుంధతికి దవనాలు చూస్తున్న దయానిధిని పోలీసులు పలుకరించారు.

అరుంధతి తేరుకునేసరికి, వెంకట

నలిగిన గులాబి

శాన్ని అంబులెమ్మలోనూ దయానిధిని పోలీసువేస్లోనూ పట్టుకు వెళ్తున్నారు. ఒక్కవుడుటువ దయానిధి దగ్గరకు వెళ్లి కన్నీళ్ల మధ్య అతన్ని చూసిందామె.

అస్థాయంగా అమె కన్నీళ్లు తుడిచి కదలబోతున్న పోలీసువేస్లో కూర్చున్నాడు దయానిధి. ములుకులాంటి విమర్శలు రకరకాల వ్యంగ్యాలు వింటూ అలాగే రాతిబొమ్మలా నిలబడిపోయింది అరుంధతి.

ప్రక్కంటి రామయ్యపంతులు మాత్రం అమె మండే మనసు నరం చేసుకొని అమె పుంటున్న భాగంలోకి నడిపించుకుని వెళ్లాడు. లోపల హాల్లోకి వచ్చాక రామయ్య పంతులు కాళ్ళ దగ్గర కూలబడి బావురుమని యేడ్చింది అరుంధతి. ముసలి వయసులో రకరకాల అనుభవాలు బిగ్గించుకొన్న పంతులు మవునంగా వుండే చేసంజ్ఞలతో ధైర్యం కలిగింది ఆమెకూరలు కలిగిందాడు.

చాలా సేపటికి తేరుకున్న అరుంధతి— పంతులుగారి వైపు అతి దీనంగా చూస్తూ అడిగింది—

'బాబాయ్! నే నేమైపోయినా ఫరవాలేదు కాని దయానిధిగారైలా రక్షించేది?'

'చూడమ్మా! న్యాయానికి ఒకప్పుడు కాకపోతే మరొకప్పుడయినా మంచి జరగక

పోదు. నాకు తెలిసిన వాడే ఒక స్త్రీడు రున్నాడు — చిన్నప్పుడు వాడగ్గర చదివి పుద్దిలోకి వచ్చినవాడు, నా అంతట నేనడిగితే కాదనాడు. రేపు తెల్లవారాక నా వెంట రా తిల్లి! నీకు ఉపకారం చేసిన దయానిధికి నే నింతకన్నా చేయగల సహాయం లేదు.'

పంతులుగార్ని చేతులు రెండూ బోడించి, కన్నీళ్లతో అలాగే చూస్తూ వుండిపోయింది అరుంధతి. తన యింటికి వెళ్లిపోతూ ఉత్తరీయంతో కన్నీళ్లు తుడుచుకున్నారు రామయ్యపంతులు.

ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందాని కళ్ళలో దీపాలు వెలిగించుకొని ఆ రాత్రంతా అతి కష్టంపడ నెట్టుకు రాగాలిగింది అరుంధతి. పంతులుగారు పితవగానే స్త్రీ డరింటికి వెళ్లింది.

'అబ్బాయ్ చలవతి! నేనంటే నీకున్న గౌరవమే ఈ మేలు చెయ్యమని అరిచిస్తూందోయ్! అడపిల్ల — పైగా నలుగురిలోనూ వెలివేయబడ్డ దొర్బా గ్యూరాలు కాస్త న్యాయంగా పోయేవాడివి నీవు...కాస్త సహాయం చెయ్య,'—

అంటూ చలవతిని అర్థించారు పంతులుగారు. కన్నీళ్ల మధ్య ప్రార్థనా పూర్వకంగా చూస్తున్న అరుంధతిని పరికించి చూశాడు స్త్రీ డరు చలవతి.

అంగీకారంగా తలవూసిన చలవతిని నిండుమనసుతో 'చల్లగా బ్రతకమని దీవిస్తూ, బ్రతుకుతెరువుకోసం పైవేట్లు చెప్పుకునేందుకు వెళ్లిపోయారు పంతులుగారు. అప్పటినుండి నెలదినాలుగా చలవతి అరుంధతి ఇంటికి అవసరార్థం రావటం జరుగుతోంది.

నెల గడిచినా కేసు విషయ ఏవూ తుందో ఏమిటో అర్థంకాని అరుంధతికి ముందు నుయ్యి వెనుక గొయ్యిగా తయారయాయి సమస్యలు. 'మూడుసంవత్సరాల తరువాత దయానిధికి తన ఇష్టాన్నిచెప్పి అతనికోరిక ప్రకారం అతనికి చరణాసేవి కావాలనుకున్న ఆమెకి తిరిగి పాతరోజులు వెంట తరమటం ప్రారంభించాయి. దయానిధిని రక్షించాలంటే అటు స్త్రీ డరు దాహం తీరాలి. ఇటు పెరుమాళ్లయ్య తను కోరింది యిస్తే తప్ప తన కొడుకుని దారికి తెచ్చి కేసు కొట్టేసేలా చెయ్యవచ్చాడు. అటు



కేసు వుపసంహరించుకోవాలంటే సుప్రీమ్ నాకు కావాలి! అప్పుడనలు నమస్కే లేదు. నేను తొందరపడ్డానని కోర్టులోనే చెప్పాను 'మరి నీ యిష్యూ' అంటున్నాడు వెంకటేశం.

'ఎవరిమాటలూ నమ్మి మోసపోకు నీకు నేనున్నాను' అంటున్నాడు చలపతి. పంతులు గార్లబట్టి అతనికే ప్రాముఖ్యమివ్వటానికి నిశ్చయించుకొంది అరుంధతి.

* * *

గతమంతా కళ్ల ముందు నిలిస్తే చలించిపోవటం జరగలేదు అరుంధతికి. ముళ్లకంపల్లో చిక్కుకున్నపట్టుబట్టువంటి తన జీవితాన్ని అతికష్టమీద విడిపించాడు దయానిధి. అలా విడిపించటంలో అతను అదే ముళ్లకంపల్లో పడ్డాడు. అతడు వెలికి రావాలంటే మళ్ళీ అదే ముళ్లకంపల్లోకి మళ్ళీ తనే ప్రవేశించాలి...అంతే.

ఇక ఆలోచించలేకపోయింది అరుంధతి. మరునాడు ఉదయమే చలపతిని కలుసుకుని తాడోపేడో తేలుకోవాలని... అవసరమైతే తనాళ్లుగా తను శ్రమపడి సంపాదించకున్న 'పరుపు' అనే దాన్ని వదులుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నది.

మరునాడు చలపతి కోర్టుకి వెళ్లొండుకు గంటముందు వెళ్ళింది... వేడ మీదున్న తన ఆసీనురూంలో కూర్చోమని కాస్టేబుల్ పైకొచ్చాడు చలపతి...

'దయానిధిని ఎక్కువ శిక్ష పడకుండా కొద్దిపాటి జరిమానాతో నీకు దక్కేటట్లు చెయ్యాలంటే ఒక్కటే సుప్రీమ్ చెయ్యాలింది వుంది అరుంధతి!'

చలపతి వక్రంగా పలికే పెదవులనూ— దాహంగా చూస్తున్న అతని కళ్లని, నిర్మిమేషంగా చూసి తలదించుకున్నది అరుంధతి. శృతిమించిన చలపతి అరుంధతిని సునాయాసంగా లోబరుచుకోవటానికి దొక్కటే సాధనం. 'తనకోసం పాటుపడిన దయానిధి జైళ్లపాలు కాకుండా వుండటం.'

పగలనక రాతనక రక్షణకోసం తన ప్రతి రకకణాన్ని వెచ్చిస్తూ దాచుకున్న పోగా మిగిలిన సాశిల్యాన్ని అంచంగా చలపతికి అందించి 'మరినన్నెన శరీరంతో' ఇల్లు చేరుకుంది అరుంధతి. అభయ మివ్వబోతున్న చలపతిని అనవ్యంగా తలుచుకోవటంకన్నా ఆ అబల చెయ్యగలిగినది లేదు.

పెరుమాళ్లయ్యగారి పెద్ద నౌకరు అందించిన చీటీ చదువుకుని పేలవంగా నవ్వుకుంటూ నౌకరువెంట పెరుమాళ్లయ్య గారి విశ్రాంతి మందిరంలో ప్రవేశించింది అరుంధతి...

'చూడమూయ్! నేను అనుభవంమీద చెప్పన్నాను. నామాట గనుక ఔనన్నావంటే మానాడి నీముషాలో వప్పిస్తాను. అంతగా వాడు కాదంటే అస్తి దక్కదని బెదిరిస్తాను...ఊ...ఏమనుకున్నావ్ పెరుమాళ్లయ్యంటే? నువ్వెంతమంది స్నేహితులను పెట్టుకున్నా నా తరవాతే...అలోచించుకో!'

'అరుంధతికాయనమాటలు సవాలుగానే కాదు, ఆశాజనకంగానే కనిపించాయి. పతనమైన పతంగానైతే బాగు చేసినా క్రొత్తగా తయారవదు. దయానిధి నా పుస్త్రులొంచి విడిపించటానికెంత పతమైనా ఫరవాలేదు. ఒకసారి పతితనైనా పదిసార్లు పతితనైనా...ఒక్కటే...అనుకుంటూ సోఫాలో కూర్చున్న అరుంధతి భుజింపడ చెయ్యివేసిన పెరుమాళ్లయ్య గారి—ఆటంకం లేకపోయేరీతి ఆయనలో ముసలివాంఛలు మొసళ్లలా కోరలు చాచాయి.

రేకులు నలిగిన గులాబికి అరుంధతికి రుషణ్మాత్రం భేదం లేదు. వాడిగా కోరగాపున్న ముళ్లమద్య అందంగా ఆహ్లాదకరంగా పూచిన అందాల గులాబి— అరుంధతి అతిహీనంగా వాడిపోయింది.

లోకం పోకడ తెలియక కాలజారిన అరుం

ధతి అనుభవం నేర్చిన సాతాలు చదివి కూడ దయానిధికోసమని ఇంకా కాలు జారుతూనే వుంది.

ఇల్లుచేరిన అరుంధతి ఆకలికూడ తెలుసుకోలేని స్థితిలో నీరస స్థితిలో వాలు కుర్చీలో చేరబడి కళ్లుమూసింది. 'రేపే వాయిదా! పెరుమాళ్లయ్య తననుండి తీసుకున్న అంచానికి ఎంతవరకు సహాయం చేస్తాడో!' అనుకుంటూంది. చలపతిరాపు మాటలమీద నమ్మకం పూర్తిగాపోయింది. ఇక పెరుమాళ్లయ్య చెయ్యాలి యేం చేసినా.

అరుంధతి కళ్లలో కాంతిలాగే ఇంటా బయటాకూడ కాంతి తరిగి చీకటి క్రమ్ముకున్నది. ప్రక్కంటూ గోడగడియారం అలా గంటలు మ్రోగించుకుంటూనే తిరిగిపోతున్నది. అలవోకగా నిద్రపోతున్న అరుంధతికి అడుగుల చప్పుడు కనులు తెరిపించాయి. ఎదురుగా విలబద్ధ వెంకటేశాన్ని చూసి అప్పటిలా బెదిరిపోలేదామె. సరిగా కూర్చుని అతన్ని చూస్తూంది.

'ఇదిగో అరుంధతి! మానాన్న ప్లాను నామీద పనిచేస్తుందనుకుంటున్నావేమో హూ! ఈ వెంకటేశం పట్టింది బంగారం కావాలిందే ఏమునుకున్నావో! సుప్రీమ్ నాదానివైతేనే రేపు 'శిక్షలేకుండా' దయానిధి బయటపడేది.'

'ఇదిగో చూడు అరుంధతి! నేనడిగిందే మన్నా దొరకనిదా... తరగనిదా...చెప్పా?...'

ఆ అవధిని దూసి, కలవేస్తాను... వచ్చకదోయ్... ప్రేమకోసం... అలా చెంపిచ్చు... ఆ!...



పట్టణముగాడికంటే మా ముసలాడికంటే
సిపోయానా చెప్పు?

వెంకటేశం మాటలు మరి వినవడటం
గానేశాయి అరుంధతికి 'ఎవరికి చెప్పనని
టేయిచుకున్న చలవతి ఏమీ చెప్పనిదే
వెంకటేశానికి తెలియటం అసంభవం.
వచ్చుకుంది అరుంధతి
'వలాయి ఆడదాన్ని అనుభవించిన చాలా

నలిగిన గులాబి

మంది మొగాళ్లు అది దాచుకోవటం ఒక
అప్పుగా పరిగణిస్తారు పైగా తమకొక
ఆడది లొంగిపోయిందని చెప్పుకోవటం
వాళ్లు పురుషత్వానికొక ఘనతగా కూడా
అనుకుని తప్పనిసరిగా చెప్పుకుంటారు
పెలవంగా నవ్వే అరుంధతి పెదవులను

చెంబలను వదేపదే తాకుతూ అంగీకారం
కోసం యెదురుమాస్తున్నాడు వెంకటేశం.
'నూడు వెంకటేశం! దయానిధి
తరువున మాట్లాడి నీ అంతలు నువ్వే
పొరపాటుచేసినట్లు వప్పుకుంటావని నాకు
నమ్మకమేమిటి?' తెలివిగా ప్రశ్నించిం
దామె

'అడినమాట తప్పేవాడినికాదు అరుంధతి
నేను - కావాలంటే కాగితం తెచ్చుకో
చేతివ్రాత వ్రాస్తాను'

వెంకటేశం చెప్పినట్లే కాగితంమీద
వ్రాయించి సంతకం పెట్టించుకున్నది
అరుంధతి చేతికగా నిట్టూర్చిందమె.
'ఇక దయానిధికిమీ శిష్టపడదు రేపు
కోర్టులో వెంకటేశం తన పొరపాటు వప్పు
కోపోయినా అతను తనకు మార్పణలతో
వ్రాసిచ్చిన వాక్యాలు చాలు అతను బయటికి
రావటానికి

వెంకటేశం తనకు ఇష్టమైనంతసేపు
అరుంధతి ఇంట్లో అరుంధతితో ఆమె
షిష్టా ఇష్టాల్లో ప్రమేయం లేకుండా
గడిపేసి 'మళ్ళీ రెపు కలుద్దామం'టూ
వెళ్ళిపోయాడు

ప్రాణమున్న ప్రతిమలా పతితురాలు
అరుంధతి తెల్లవారేవరకు కంటిమీద
కునుకు లే కుం డ గ డి పి కోర్టు
వేళకి అక్కడికి చేరుకున్నది ఆమె
కన్నాముందు చేరుకున్న పంతులుగారు చాలా
ఆందోళనగా చలవతితో మాట్లాడుతు
న్నారు చలవతివయ్యి అసహ్యంగా చూపి
లోపలికి వెళ్ళిపోయింది అరుంధతి.

* * *
'అరుంధతి! నువ్వు కాదన్నా నీకోసం
నేను అలమటిస్తుంటే ఇంత జరిగాక నన్ను
కాదని వెళ్ళిపోతున్నావ్ ఎందుకీలా మారి
పోయావ్?'

దయానిధి గొంతుకలో గరగర మంటున్న
దుఃఖం అరుంధతి గుండెలను రంపంలా
పరపర కోస్తుంటే రైలు కమ్మిలను
గట్టగా పట్టుకుని ఇంజను పొగలోకి
చూస్తూ నిలబడిపోయింది అరుంధతి.

'అతనికి తెలీదు జైలు శిక్షవడకుండా
యెలా విడిపించ బడిందీను తను అతన్ని



కెఫెల్ డిక్కుతో ఇటులి కెయిలర్ రాజేష్ తయారు చేసిన గౌను (యు.పి.ఎన్-డాడ్)

భర్తగా అందుకునే సమయంలో తిరిగి అధః సాలాశానికి అణగ్రొక్కబడింది— ఆ సంగతి అతనికి తెలీదు. తను వడుపు వృత్తిని చేపడితే తప్ప అతనికి మోక్షం కలగదనే సంగతి వదుగురినోట వింటూ అతనికి భార్యకావటం అసంభవం

‘అందుకే...అందుకే అతనంటే తన కెంతమాత్రం ప్రేమలేదని అతన్ని నమ్మించింది కాని అతనెందుకో తన మాటలు పూర్తిగా నమ్మటం లేదు అందుకే తనెంత చీదరించుకున్నట్లు సటిం చినా, ఇంకా రైలువరకూ వచ్చి ఇంకా ఇంకా ప్రాధేయపడుతున్నాడు’

‘దయానిధిగారూ! అడదానికి కూడా మనసుండదనుకుంటున్నారా? మీరంటే నాకు గౌరవమే. మీ సహాయం మరువలేను— కాని—మిమ్మల్ని శారీరకంగా కాంక్షించ లేను అంతే కాదు భర్తగా అసలు ఆలో చించనే లేను నన్ను క్షమించండి నన్ను వెళ్లనివ్వండి—సెంట్!’

‘మోసం. నన్నెందుకిలా చిత్రవధ చేస్తావ్ అరుంధతీ!’

‘అరుంధతీ! ఇలా నాలంటివాళ్ల జీవి తాలలో చెలగాటాలాడకు. వెళ్లు...వెళ్లి ఇకనైవా బాగా బ్రతుకు... వెళ్లు’

బాధగా అనేసి మొహం ప్రక్కకి తిప్పుకున్నాడు దయానిధి రైలిండును గుండెలు దద్దరితేల్లా ఫీంకరించి చక్రాలి కుడుపుకుంటూ వేగాన్ని పుంజుకోవటం ప్రారంభించింది.

నవ్వింది అరుంధతి నన్నే పెదవుల వెమక బాధగా రోదన సుళ్లు తిరుగు తుంది. కన్నీళ్లు మధ్య దయానిధిరూపం క్రమంగా కరిగిపోతుంది ఎన్నో యుగాల అనుబంధంలా తరిపింపచేసే తమ అనుబం ధం—ఈనాటికి ఈ విధంగా ఈ రైలు దూరంగా లాగి త్రొంచుతుంది.

‘వెళ్తున్నాను దయానిధి! నువ్వంటేనే నాకిష్టం! కాని కాలం పొములా వెంటబడి ఊణక్కణం కాటు వేసే నన్ను మాత్రం భార్యగా కోరుకోకు... వెళ్లు ... నుఖంగా నువ్వే బ్రతుకు.’

అరుంధతి మూగమనసు బాధగా గొణి గింది

ఫాదర్ హాచ్. సాంతపావ్

1968 వరకు భారతప్రభుత్వ వృక్ష శాస్త్ర విభాగం (బొటానికల్ సర్వే) డైరెక్టర్ గా పనిచేసిన ఫాదర్ సాంతపావ్ మన దేశంలో వివిధ ప్రాంతాల్లోని వృక్ష సంపదని గురించి గత 30 సంవత్సరాల సుంచి నిర్విరా మంగా అన్వేషణలు జరిపారు వీటి ఫలితాలు 300 ప్రచురణలలో క్రోడీకరించబడ్డాయి వీటిలో అనేక గ్రంథాలు కూడా వున్నాయి ‘సామాన్య వృక్షాలు’ అనే వీరి గ్రంథం 1966లో యింగ్లీషులోను, 1967లో హిందీలోను ప్రచురిత మయింది మరాఠీ, బెంగాలీ, తమిళ భాషల్లో కూడా ప్రచురించ బడుతోంది యింతేకాక ఫాదర్ సాంతపావ్ యూరప్ లోని ఆల్ప్స్ పర్వతాలమీద, బెలూచి స్తానులోను కూడా వృక్ష జాతుల్ని గురించి పరిశోధించారు ఈ అన్వేషణలన్నింటిలోనూ వీరు లక్షకి పైనే మొక్కుల్ని సేకరించారు

ఫాదర్ సాంతపావ్ 1903 లో స్పెయిన్ దేశంలో పుట్టారు. 16వ ఏట జీఫన్ సంఘంలో చేరారు స్పెయిను, అండసు, యింక యితరచోల్ల ప్రాచీన, ఆధునిక భాషల్లో విద్యాభ్యాసం చేశారు

1927లో గ్రిగోరియన్ విశ్వవిద్యాలయం (రోమ్)లో తత్వశాస్త్రంలో పి హెచ్ డి తీసుకున్నారు. 1928లో భారతదేశం వచ్చి స్థిరపడపోయారు తర్వాత లండన్ యూనివర్సిటీ వృక్ష శాస్త్రంలో పి హెచ్ డి తీసుకున్నారు రెండు సంవత్సరాలపాటు రాయల్ బొటానికల్ గార్డెన్స్ (క్యూ, ఇంగ్లండ్) లో పనిచేశారు.

1940 సుంచి బొంబాయి సెంట్రల్ క్వెస్టియర్స్ కాలేజీలో ప్రొఫెసర్ గా పనిచేస్తు



న్నారు. 1954లో భారతప్రభుత్వం బొటానికల్ సర్వేని పునరుద్ధింప చేయాలనే తలం పుతో ఫాదర్ సాంతపావ్ ప్రధాన వృక్ష శాస్త్రజ్ఞుడుగా నియమించారు 1961—68లో బొటానికల్ సర్వే డైరెక్టర్ గా పని చేసారు మనదేశంలో వృక్ష శాస్త్రజ్ఞునికి అభింశ గల సర్కారాన్ని ఫాదర్ సాంతపావ్ కి అభించాయి. 1962లో రష్యలో పర్యటించిన భారత వృక్ష శాస్త్రజ్ఞుల ప్రతినిధి వర్గానికి నాయకత్వం వహించారు 1964లో ఎడింబర్గ్ లో జరిగిన పదవ అంతర్జాతీయ వృక్ష శాస్త్ర కాంగ్రెస్ కి హాజరైన భారత ప్రతినిధి వర్గానికి కూడా వీరే నాయకులు అవేక జాతీయ, అంతర్జాతీయ, విదేశీయ వైజ్ఞానిక సంఘాల్లో సభ్యులు మనదేశ వృక్ష సంపదని గురించి పరిశోధించ వలసిన అవశ్యకత ఎంతైనా వుంది ఈ లక్ష్య సాధనకి ఫాదర్ సాంతపావ్ చేసిన కృషి ప్రశంస వీయము.

—డా॥ ఆర్. ఎల్. ఎన్. శాస్త్రి.