



పాఠశాలలో ఉన్నప్పుడు తాను విద్యార్థిగా వర్తించాడని నిలబడ్డాడు చలవతి. సగం నెరిపిన జాతుని మురివేళ్లతో సరించుకుని వాసారి అటూ యిటూ చూసాడు. అరగంట క్రితం పేసరు కుర్రాడు వదేసీవెళ్లిపోయిన పేసరు వంటరిగా బిక్కు బిక్కుమంటూ కనిపించింది.

ఒంగి, పేసరుకుంటున్న చలవతికి, యేదో గుర్తొచ్చి ఒక్కక్షణం వళ్లు జలదరించింది.

'ఇవాళే కదూ, లాటరీ రిజల్టు వస్తాయి' మెల్లిగా గొణుక్కున్నాడు. అతనిచేతులు నెమ్మదిగా పేజీలు తిప్పుతూంటే, కళ్లు గబగబా రిజల్టుకోసం వెతుకుతున్నాయి. మధ్యపేజీలో అతనికి కావల్సినది కొట్టొచ్చినట్టు కనపడింది.

మరో రెండు నిమిషాల్లో ఓ చేత్తో లాటరీ టికెట్లు పట్టుకుని పేసరు వద్దకు కూర్చున్నాడు.

ఖాళీ గిన్నెల పునికిని తెలియ చెయ్యటాని కన్నట్టు వంటింట్లో పాఠశాల చేసే గిన్నెలకబ్బం చలవతి నెత్తిమీద సమ్మెటల పెట్టులా వుంది. 'అమ్మా' నా పెనుపోయిందే, నాన్నతోచెప్పి మరొకటి కొనిపించవూ?' అంటూ పెద్దాడు నాన్నకి వినిపించేలా గట్టిగా అమ్మకో ఫిర్యాదు చేస్తున్నాడు. బాబీగాడెందుకో యేడుపు లంకించుకున్నాడు. వాడెప్పుడూ యంతే. సరదా పుట్టినప్పుడల్లా యేడు మాంటాడు, కారణం లేకుండానే: 'ఛీ, ఈవలక యేం బాలేదు' అన్న నాని గడి గొంతూ, మరోక్షణంలో పటపట లాడుతూ విరిగిపోయిన వలకశబ్దం వినిపించాయి చలవతికి.

'ఛీ ఛీ, ఈ కొంపలో మనుషులు వొక్కక్షణంకూడా నిశ్చలంగా వుండరు కదా!' మనసులోనే విసుక్కుంటూ, తన పనిలో నిమగ్నడయి పోయాడతను.

'ఊహ, ...యిదికాదు... అరే, రెండు నెంబర్లలో పోయింది! అబ్బ. వాకే నెంబరుతేడా! ఛీ, యిది కొనేసుంటే లక్షరూపాయలూ నావేకా! అప్పటికి యేజంటు అంటూనే వున్నాడు 'తీస్కొండి సార్' అని. నేనే అక్కరెల్లదన్నాను.

నిరాశగా మరోటిట్టువైపు చూసాడు చలవతి. చలవతికి ఈసారి నిరాశే మిగిలింది. కొన్న పదిహేను టికెట్లూ నిరాశగా వచ్చాయి. ఒకటూ రెండా, పదిహేను రూపాయలు! చలవతి హృదయం కలుక్కుమంది. అతనిముందు నిర్జీవంగావున్న కాయితం ముక్కులని పదిహేను రూపాయలు లకి కొన్నాడు అంతకుముందు. ఇప్పుడు వాటికి పైసాకూడా విలువలేదు.

అనుకోకుండా రెండు కన్నీటిసుక్కలు జారి పేసరుమీద పడ్డాయి. 'పోనీ లక్ష రూపాయలు రాకపోయినా చందకూడా రాలేదే' అనుకున్నాడు బాధగా. 'ఇంతకీ నా కద్రప్పంలేదు' అంటూ వాదార్చుకుని బరువుగా తలెత్తాడు.

ఏనాడో కొన్న పాతచీరెతో, క్రిచ్చి కారుతున్న ముఖంతో ముందు నిల్చున్న పాఠశాలవేపు మాటిగా చూడలేక పోయాడు. అప్పు చేసినవాడిలా తలవించు కున్నాడు.

'వ్రతినారి కడుబూ ఐదులూ తగలెయ్యటం మామూలేకదూ, చెప్పితే వినిపించుకోరు. అదేం లాటరీ పిచ్చో! యిప్పటికే ఆరు ద్రాలయాయి, యేం లాభం?' పాఠశాల కంఠంలో బాధకన్న అసహనం, అసహ్యం, స్పష్టంగా తెలుస్తున్నాయి. పదిహేను టికెట్లని బొత్తిగా పట్టుకున్నాడు చలవతి.

'మనమేం అక్కాధికారులం కాదు. డబ్బు

నిలా తగలేసుకుండుకీ. తాతలు సంపాదించిన ఆస్తినున్నావునా అంటే అదీ లేదు. ఇవాళప్పుడే యిరవై ఐదో తారీఖు. చూస్తున్నారూగా. యింట్లో అన్నీ నిండుకున్నాయి. పెద్దాడికి పెన్ను కావాలిట. నానిగాడు పలక విరిచేసి బడికి వెళ్లని వంతం వడుతున్నాడు...

పాఠ్యతి మాటలు విని అనిపించలేదు చలపతికి. వి అతను చెయ్యగలదేమీ లేదు కూడా. 'అదృష్టమనేది మనని వెతుక్కు రావాలి' అనే మనస్తత్వం పాఠ్యతిది. కానీ చలపతికి మాత్రం, మనమే అదృష్టాన్ని వెతుక్కోవాలని అదెన్నటికీ మనుషులని వెతుక్కుంటూరాదని ఓ గాఢ నమ్మకం.

చలపతి జీవితాన్ని ప్రారంభించి నప్పటి నుండి, కనిపించని అదృష్టం కోసం, కనిపించే దోవలన్నీ వెతుకు న్నాడు. అదృష్టం కాదుకదా, కనీసం దాని నీడయినా అతని కంటపడలేదు.

మేకునున్న కండువా భుజమీద వేసు కుని భారంగా బయటకి నడిచాడు చలపతి. వెనుకనుంచి పాఠ్యతి హెచ్చరింపులు వినిపిస్తూంటే, అలాగే అన్నట్టు బుర్ర వూపుతూ గడప దాటాడు.

పెద్దగా యేం చదవకపోయినా, వా గవర్నమెంటు ఫీసులో చిన్న గుమాస్తాగా వుంటున్నాడతను. యవ్వనంలో వుండగా యియ్యని కలలు కనే చలపతికి, యిప్పుడు కలలుకనేందుకయినా తీరిక లేనన్నికష్టాలు. కుటుంబ భారంతో నడుమయితే పంగలేదు కానీ మనిషిలో ముసలి ఛాయలు తోంగి చూస్తున్నాయి. అనాదిగా అతను చేస్తున్న సేవలనుంచి తొలగించి, మరో రెండేళ్లలో అతనికి విశ్రాంతి కల్పించా లని ప్రభుత్వం దయతో తీర్మానించేసింది.

ఒంటరిగా నడుస్తున్న చలపతికి యేం చెయ్యాలో పాలుపోవటంలేదు. అతనికిప్పుడు డబ్బు కావాలి. ఆ దాతని వెతకటానికి నిశ్చయించుకున్నాడు.

తలొంచుకుని అడుగులు వెస్తున్న చలపతికి రోడ్డుమీద యెవరో పారేసిన పనికిరాని లాటరీ టికెట్లు కనిపించాయి. 'ఎవరో నాలాంటివాళ్ళే అయింటారు!' అనుకున్నాడు. ఫలితం రానంతవరకు జాగ్రత్తగా బీరువాలో వుండే ఆ కాయితం

ముక్కలు అతర్వాత రోడ్డుమీద పార్లటం చాలా విచిత్రంగా వుంది. వాటి విలువ అంతే.

చలపతి ఆలోచనలు పరిపరి విధాల సాగుతున్నాయి. అరంకాని అదృష్టం గురించి ఆలోచిస్తూ, యింక యిప్పటి నుండి యెప్పుడూ లాటరీలోకి పోకూడ దనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు చలపతి.

* * *

జీతం అందుకుని జాగ్రత్తగా జేబులో పెట్టుకున్నాడు చలపతి.

సాయంత్రం ఐదుకాగానే గుర్నాథం వచ్చాడు 'యింక వెళ్ళామా?' అంటూ.

అలాగే అంటూ తలాడించి, పైళ్ల దొంతిని జాగ్రత్తగాకట్టి, ప్యూసుకిచ్చి బీరువాలో పెట్టించాడు: తన రాకకోసం యెదురు చూస్తున్న గుర్నాథంతో, యిప్పుడేవస్తావుండమంటూ మూలనున్న కూజాలో నీరు గ్లాసులో వాంపుకుని తాగి బయటపడ్డాడు చలపతి.

దోవపొడగునా, గుర్నాథం సరదాగా యేవో కబుర్లు చెబుతూనే వున్నాడు. చలపతి అన్నింటికీ మృదువంగా వూకొడుతూ నడుస్తున్నాడు.

హఠాత్తుగా గుర్నాథం మాటలు ఆపి, 'రావోయ్,' అంటూ పక్కనున్న దుకాణంలోకి దాటిపోయాడు. చలపతి అయి షట్టంగా బయట నిలబడి పోయాడు.

'అదేం? అక్కడే నిల్చున్నావు? యిలారా వోసారి.' దుకాణంలోంచి గట్టిగా కేకేసాడు గుర్నాథం. అన్నమరస్కం గా లోపలికి నడిచాడు చలపతి.

'ప్రతిసారి కొనేవాడివి, యివాళ బయటే నిల్చుండి పోయావేం?' గుర్నాథం దేనిగురించి అడుగుతున్నాడో చలపతికి తెలుసు.

'ఎందుకూ, డబ్బు దండగ! అయినా నాకంత అదృష్టం లేదులే' అన్నాడు మెల్లిగా.

'అదృష్టం వుందో లేదో కొంటేకదా తెలియటానికి' గుర్నాథం హెచ్చరింపుతో చలపతి మనసు కొంచెం యిటూ అటూ వూగింది.

'నోమే' అనుకున్నాడు.

'మాషారూ, మీకు తెలుసో తెలియదో, కిందటిసారి నాదగ్గర ఓ ముస

లావిడ టికెట్లు కొంది. నేనావిడని బాగా యెరుగుదును. చెబితే నమ్మరుకానీ ఆవిడకి పదివేలొచ్చాయుండీ! ఇద్దరు కాలేజీ స్టూడెంట్లకి చెరో వందా వచ్చాయి. యిద్దరూ నాదగ్గర కొన్నవాళ్ళే!' ఏజంటు మహాపుత్రాహంగా వ్యాపార సరళిలో మాట్లాడుతూ అరచేతిలో చాలా సులభంగా స్వర్గాన్ని చూపించేస్తున్నాడు.

'పోనీ వాక్కటి కొంటే యేం?' అనించింది: చలపతికి అసలు మరసులో కొనాలనేవుంది. కానీ తీరా పాఠ్యతికి తెలిసాక యేమంటుందో అనే భయంవల్ల కొంచెం తటపటా యించాడు. మనసు కొనెయ్యమని పదే పదే తొందర చేస్తున్నాది. టికెట్లు కొనకూడదని లోగడ అతను తీసుకున్న నిర్ణయం ఆక్షణంలో నామ రూపాలు లేకుండా పోయింది. అశగా జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. అయిదు రూపాయల కాయితం తగిలింది.

గుర్నాథం చాలాసేపు లెక్కలుకట్టి, ఆఖరికి మూడు టికెట్లు వుమ్మ కున్నాడు.

'నాకూ ఓ టికెట్టియ్యి' చలపతి ఐదురూపాయలొంటు ముందుకి చాచాడు. 'ఒకటేవింటి, ఐదురరసలు రిలీ సయాయి' రకానికి వోటి వుమ్మకొండి మాస్తారూ. ప్రతిసారీ కొనేమీరే ఈసారి వెనకాడితే యో? అబ్బే!' పెదవి విరిచాడు యేజంటు.

టికెట్ల దొంతిని తమాషాగా గల్లో వూపుతూ 'చెప్పండి' ఒక్కటే యిర్వనా? అన్నట్టు చూస్తాడు.

చలపతి మరేం మాట్లాడలేక పోయాడు. 'సరేయిప్పు' అంటూ చెయ్యి ముందుకి సాచాడు.

రకానికి వాకటివొప్పన ఐదుటికెట్లూ చింపుకుని, జాగ్రత్తగా నలిగిపోయిన క్లూ జేబులో పడేస్కుని బయటపడ్డాడు చలపతి.

'ఈ రోజు పేపరు చూసావా?' గుర్నాథం ప్రశ్నించాడు.

'లేదులే, యేం?'

'ఏం లేదూ, అదేదో వూళ్ళో టా, రోడ్డుమీద తిరిగే నలుగురు ముష్టి వెధవలు చందా వేసుకుని వో టికెట్లు కొన్నారట. తీరా వాళ్లకే లక్ష రూపా

యూ దక్కాయి. దాంతో వాళ్లమధ్య తగాదావచ్చి నలుగురూ కొట్టుకున్నారట. వాళ్లలో యిద్దరు చచ్చారు. తీరా, యంతకీ ఆ టికెట్టు యెక్కడో పొరేసుకున్నారట ... గుర్నాథం చెప్పటం మాని గట్టిగా నవ్వాడు.

చలవతికి నవ్వాలో యేదవ్వాలో తెలిలేదు.

'ఏమిటో, 'జబ్బులోనే వుంది లోకం!' వగ్గునక్కం తెల్పుకున్నట్టు అన్నాడు గుర్నాథం.

'మరేం' అన్నాడు చలవతి.

'మరో నాల్గడుగులు నడిచేలోగా, 'నే నస్తా' అంటూ పక్కనందులో దూరి మాయమయ్యాడు గుర్నాథం. తనకి తోడుగా మనసులో లెక్కలేవన్ని ఆశలు నింపుకుని వడివడిగా కొంపవైపు నడక పొగించాడు చలవతి.

* * *

అమాటా లూమాటా మాట్లాడుతూ 'యేం? యీమారింకా లాటరీ టికెట్టు కొన్నేదా?' అనడిగింది పార్వతి. ఏం జవాబు చెప్పాలా? అనే సందిగ్ధం వస్తూనే నడచాడు చలవతి.

'అబ్బే! లేదే. ఒక్కటికూడా కొన్నేదా సీ! కొనదల్యకోలేదు. పో కొన్నా, నీ చేతిమీదుగా వాక్కటి కొందామనుకుంటున్నా. ఏమంటావో?' అన్నాడు చలవతి.

పార్వతి జవాబు చెప్పలేదు. ఆమె అతను మళ్ళీ అడగనూ లేదు.

భర్త జవాబుకి పార్వతి హృదయం ద్రవించిపోయింది.

'పాపం, పిచ్చి బాగులవాడు?' అనుకుంది. పైకి అప్పడవ్వడు కఠినంగా మాట్లాడినా పార్వతి హృదయంతో చలవతిని యెక్కడూ పూజిస్తూ వుంటుంది. చలవతిని గురించి ఆరో చిన్నన్న కొద్దీ, ఆమె కళ్లలో నీరు గిర్రున తిరగసాగింది. భర్త గమనించకుండా చీరకొంగుతో కళ్లద్దుకుని, మాట మార్చేసింది. కానీ, ఆమెకి తెలుసు, చలవతి ఈసారికూడా టికెట్టు కొన్నానని!

కనిపించని అదృష్టాన్ని వెతికే భర్త మనస్తత్వానికి ఆమె జాలిపడని క్షణాలేదు.

పిచ్చివాళ్లలోకం

ఏదెలావున్నా చలవతిలాంటి భర్తని పొందటం అమె తన అదృష్టంగా భావిస్తుంది. పార్వతిలాంటి భార్యవల్లే తనింకా యీ మాత్రమయినా ఆశతో జీవిస్తున్నాననుకుంటాడు చలవతి యెప్పుడూ.

* * *

రోజులు ఒకదాన్నొకటి గలగలబా తరుముకు పోతున్నాయి. రిజల్టు యింకా రేపిస్తాయనగా చలవతి గుండెల్లో గుబులు ప్రారంభమయింది. రాత్రిళ్లు కంటినిండా కునుకు తియ్యలేక పోతున్నాడు.

చలవతి నిరీక్షించిన రోజు రానే వచ్చింది. కావాలనే ఆ రోజు చలవతి కాస్త ఆలస్యంగా లేచాడు. దంకధావన ముగించుకుని వరండాలోకి రాగానే ఆరోజు దినపత్రికలో బొమ్మలు చూస్తున్న పిల్లలు కనపడ్డారు. పేపరు చూడగానే చలవతి గుండెల్లో రైళ్లు పరిగెత్తాయి.

పార్వతి వేడికాఫీతెచ్చి. బల్లమీదపెట్టి కొంగులో చెయ్యి తుడుచుకుంటూ లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

యాంత్రికంగా గోడవారనున్న రేకు పెట్టెవైపు నడిచాడు చలవతి బట్టలన్నీ పైకితీసి అడుగునదాచిన ఐదు టిక్కెట్లూ పట్టుకుతున్న చేతులలో పట్టుకున్నాడు. వాటివైపే ఆశగా చూస్తూ, చెంపలు నిమరుకున్నాడు. చేతికి గరుగా గడ్డం గుమ్ముకుంధి.

'పెద్దబ్బాయ్, పేపరిలాతే' అరిచాడు చలవతి.

కొడుకు పేపరందించి, నాని గాడితో దెబ్బలాడ్డానికి వెళ్లిపోయాడు. వంటింట్లో పార్వతి పోపు వేయిస్తున్నాది.

పేపరు మడతలు విప్పి, ముందు పరచుకున్నాడు చలవతి. దానిమీద ఐదు టిక్కెట్లూ పెట్టాడు. అతనికళ్లు తీక్షణంగా ఒక్కొక్కొక్కటి గమనిస్తున్నాయి.

ఊహా ... యిదికాదు. మొదటి టిక్కెట్టుని పక్కకి నెట్టేసాడు. రెండు... మూడు... పోనీ నాలుగు... అప్పులు యేం లాభం లేకపోయింది. ఆఖరిదానివైపు చూడటానికి భయం వేసింది చలవతికి. అన్నప్పటికీ గొణుక్కుంటూ చూపులు

రొరించాడు.

పేపర్లోని అంకెలవంక చూస్తున్న చలవతి ఒక్కక్షణం చలనరహితంగా వుండిపోయాడు. అతని కళ్లుమాత్రం ఆఖరి వరసలో అన్నిటికన్న ముందున్న అంకెల మీదే కేంద్రీకృత మయాయి.

'ఇది... యిది... నా టికెట్టు నెంబరే సుమా!' యివేమాటలు మరో సారి గొణిగాడు చలవతి. కళ్లని నమ్మలేక జారిపోయే కళ్లజోడుని యెగతొసి మరీ చూసాడు. ఆ అంకెలు మారలేదు. పైపెచ్చు మరింత స్పష్టంగా కనిపించసాగాయి.

పేపరు మరింత దగ్గరగా తీసుకుని, వణుకుతున్న చూపుడు వేలుతో ఆ అంకెల మీద రెండుమూడుసార్లు రాసాడు. ఏనాటి నుండో అతనిలో వోమూల అణగరిన ఆనందం ఒక్కసారి పెల్లుబింది. అంత ఆనందాన్ని ఒక్కడూ భరించలేక పోతున్నాడు.

'పార్వతి' గట్టిగా అరిచేడు.

ఉలిక్కిపడింది పార్వతి. ఏమయింటుందో గ్రహిస్తూ వంటింట్లోంచి వచ్చేలోగా మరో రెండుసార్లు కేకేసాడు చలవతి.

నాన్న అరుపులకి, బయట పిల్లలు చేస్తున్న అల్లరి ఆగిపోయింది. వీధిలోంచి బాబిగడి తలకాయ తొంగి చూసింది.

'పిల్లలూ, రండ్రా!' ఆనందంగా మరోసారి అరిచాడు. ఆదరాబాదరా అక్కడి కొచ్చిన వాళ్లందరికీ వాచేలో లాటరీ టికెట్టు పట్టుకున్న చలవతి కనిపించాడు.

చలవతి కళ్లు మెరుస్తున్నాయి. చిరిగిపోయిన నెక్కరు యెగలాక్కుంటూ పగం విరిగిన బొత్తాన్ని బిగించటానికి ప్రయత్నిస్తున్న బాబిగాడు, మాసిన చొక్కాతో ముక్కు తుడుచుకుంటున్న నానిగాడు, బట్టలనిండా సిరామరకలతో పెద్దబ్బాయి, చిరువెసుటలు తుడుచుకుంటూ యెదురుగా నిల్చున్న పార్వతి! యంతమందినీ ఒకేసారి చూడగానే చలవతి ఆనందం పట్టలేక పోయాడు.

ఒక్క పురుషున బాబిగడిని మీదకి లాక్కున్నీ మద్దులతో! ఉక్కిరి బిక్కిరి

చేసేవాడు. చెధవాయ్, యికమీద నీకే
విక్కల్గొద్దులేదా, కెరికాట్ బట్టలు
కుట్టిస్తాను. అన్నాడు. కొత్తబట్టల
పేరు వినగానే వాడిముఖం యింతై
పోయింది.

వెద్దబ్బాయి! నీకో మాంచి పార్కర్
వెన్ను... పానిగా, నీకేం కావాలా? ...
అంతానోనూ చక్కగా మాట్లాడేస్తున్న
చలపతి ఆస్పాయంగా పార్కర్వెళ్ళు
చూసాడు.

పార్కర్ కంఠంనుంచి మొదటిసారిగా
వెలువడినమాట 'కాఫీ'. 'కాఫీ తాగలేదా?'
అని అడుతున్నదామె.
'ఓసీ వెర్రిదానా! కాఫీ యెందుకే?
మనం యికమీదట హార్లీ క్యు తాగుదాం.'

సూపర్ సర్ఫ్తో ఒక్కసారి వుతికితే ఇంకే ఇతర పౌడర్తో 2 సార్లు వుతికిన దానికంటే ఎక్కువ తెల్లదనం బట్టకు కలుగుతుంది



సూపర్ సర్ఫ్తో ఒక్కసారి వుతికిన షర్టులు
దానికి పోటీయైన ఇతర ఉత్పత్తులలో రెండు సార్లు వుతికిన షర్టుల
కంటే ప్రాముఖ్యంగా అత్యంత తెల్లదనాన్ని కలిగియున్నవని విసులమైన రేటోరేట్
కోదనలు నిరూపించాయి. దీనిని మీ అంతట మీరే వాడి చూడండి.
మీరు మరల ఎన్నటికీ రెండవ రకమును కోరరు. అదగండి సూపర్ సర్ఫ్-
కారతదేశమందలి ప్రముఖ బ్రాండ్.

సూపర్ సర్ఫ్ అన్నిటికంటే ఆమిత తెల్లగా ఉతుక్కుతుంది

(మరే ఇతర తెలుపుచేసే పౌడర్ నూ చేర్చక్కర్లేదు.)

రింబాల్-50-81-14076

హిందుస్తాన్ లిమిటెడ్ వారి విశిష్ట ఉత్పత్తి

చలవతి వకవకా నవ్వాడు. చూసావా, చూడు. యిలా చూడు, మనకి లాటరీలో లక్షరూపాయ లాచ్చాయి' పార్వతిని పేసరు ముందు కుదేశాడు.

'లక్షరూపాయలు!' పార్వతి విస్తుపోయింది. కానీ నమ్మక తప్పింది కాదు.

ఇప్పుడేమంటావ్? అన్నట్టు చూసాడు పార్వతివైపు.

'ఘరూ, నేనే అదృష్టాన్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్లాను' హుందాగా అన్నాడు చలవతి.

పార్వతి కళ్లు వర్షించాయి. ఇటువంటి రోజుని తన జీవితంలో చూడగల ననుకోలేదామె. టికెట్టుని లాల్చీ జేబులో నేసుకుని యిప్పుడే పన్నెండా బయట పడిపోయాడు చలవతి.

'ఎక్కడికంటే' అంటూ అతడి నాసిన భార్యవైపు చూసాడు.

'ఎక్కడి కేమిటి, రిజిస్ట్రార్ తోనుకీ! డ్వెరగా వచ్చేస్తానే' అంటూ చలవతి పార్వతి పిలుపుని వినిపించుకోకుండా పరుగులాంటి నడక సాగించాడు.

బల్లమీది రాఫీ యిదేం అర్థం కానట్టు చప్పగా చల్లారిపోయింది.

చౌదయం చిందులేస్తూంటే నడుస్తున్నాడు చలవతి.

ఎవరో పిలిచినట్టుయి వెనక్కుతిరిగాడు. గుర్తాడం, పరంధామయ్యతో వస్తూ కనిపించాడు.

పిచ్చివాళ్లలోకం

'ఎక్కడికి కింతపొద్దున్నే? ఏమిటి విశేషం?' యిద్దరూ వాకేసారడిగారు.

తనకి కలిగిన యీ అదృష్టం గురించి నింపాడిగా వాళ్లకి చెప్పి ఆశ్చర్య పరుద్దామనుకున్నాడు చలవతి. అందుకే 'అబ్బే! మరేంలేదు...యిలా, తెల్లన వాళ్లని చూసాద్దామనీ...వస్తా' అంటూ జవాబు కెదురుచూడకుండా నడక సాగించాడు.

అంత వేగంగా నడుస్తూంటే చలవతికి ఆకానంగా వుంది. యిప్పుడు తొలి చాయల్లో యెన్నో పరుగుపందేల్లో పాల్గొన్న రోజులు గుర్తొచ్చి నవ్వు కున్నాడు. ముఖానికి పట్టిన చమటని లాల్చీ జేబులోని రుమాలుతో తుడుచు కుంటూ, మనసులో యెన్నో కోటలు కట్టుకుంటూ నడుస్తున్నాడు చలవతి. వగటి ఎండలో అతని నెరిసిన జత్తు తమా సాగా మెరుస్తున్నది.

* * * రిజిస్ట్రార్ ఆఫీసు జనంతో క్రీక్కిరిసి పోయింది.

అక్కడి వాళ్లందరి మూతల్లనూ యేదో జయించామనే ఆనందం!

చలవతి యెవరితో మాట్లాడకుండా కేమూల నిల్చున్నాడు. అతని అలోచనలు ఒకవిధంగా సాగటంలేదు. 'ఎక్కడివాళ్లకి నాకు లక్షరూపాయ లాచ్చినట్టు తెలిస్తే!'

డింపించు కుంటున్నాడు:

'చాలా అదృష్టవంతులంటే మీరు' అంటారు కొందరు. కొందరు ఆశ్చర్యంతో కళ్ళింటిలు చేసుకుని చూస్తారు, కొందరు అసూయపడతారు. చూ ఎవరెలా గయితే నాకేం? చలవతికి మరొక్కసారి తన లాటరీ టికెట్టు చూడాలనిపించింది.

లాల్చీ జేబులోకి చెయ్యి పొనిచ్చాడు. రుమాలుమాత్రం బయటికి వచ్చింది. గభరాగా జేబంతా మరోసారి వెతికాడు. లాటరీ టికెట్టులేదు. జేబులో కావల్సినంత గాలి!

'నా టికెట్టు!' గావుకేక పెట్టాడు చలవతి. అందరివైపు వెర్రిగా చూశాడు శరీరం వణికిపోతున్నాది.

చలవతి కేకతో అంతా పులిక్కి పడ్డారు. అందరికళ్లు అతనివైపు తిరిగాయి. వాళ్లకి మాసిన గడ్డంలో మాసిన దుస్తుల్లో చలవతి కనిపించాడు.

చలవతి తటాలున నేలమీదకు పంగి వెతకం ప్రారంభించాడు. అడ్డుగావున్న కుర్చీలని బల్లలని గభరాగా తోసేస్తూ, చుట్టూవున్న వాళ్లని లెక్క చెయ్యకుండా, వాళ్లనికూడా పక్కకి తోసేస్తూ చూపులతో వేలనీ, మూలమూలనీ వెతుకు తున్నాడు చలవతి.

'నిమయిందంటే?' యిద్దరు చలవతిని నిలదీసారు.

'నా టికెట్టు చూశారా?'

'ఏం టికెట్టు?'

'నా లాటరీ టికెట్టు' చలవతివాళ్లని తటాలున తోసేసి వెతకసాగాడు. ఆ వూపుకి యిద్దరూ పడిపోయారు.

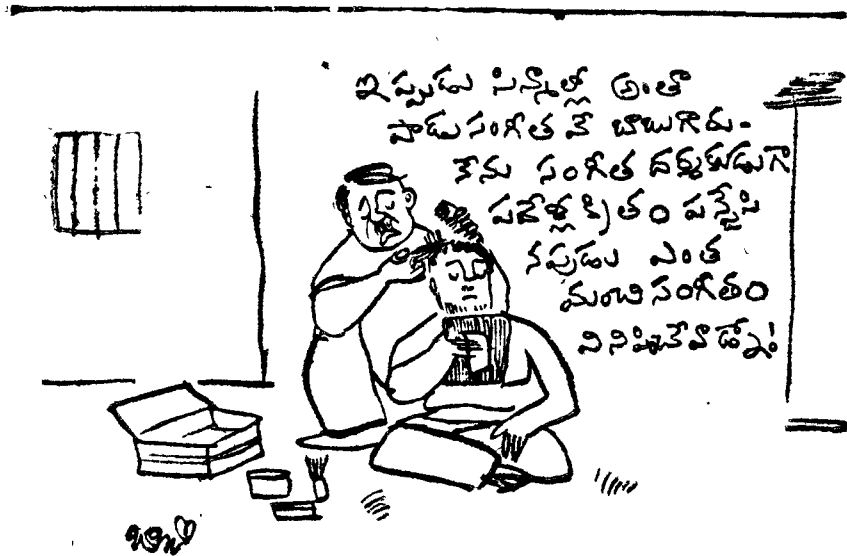
'అదేంటయ్యా, అలా తోసేస్తాడు?' ఎవరో అరిచారు. గొడవ యెక్కువయింది. గుంపులో వాండు చలవతిని బలవంతంగా ఆపాడు. 'ఎన్ని రూపాయల ప్రయిజా వచ్చింది?' అడిగారు.

'ఏం? నీ కెండురు? లక్ష. నమ్మ వెతుక్కోనియ్యి...'

చలవతి గింజుకున్నాడు.

'అక్కా!' గునగునలు ప్రారంభం అయ్యాయి.

ఈ వెర్రి మొహానికి లక్షరూపాయలా? అనలు వచ్చిందిగ్గరనుంచీ చూస్తున్నా అలా మూలగా నక్కాడు. దొంగవెధవ



యంటాడు స్మీ! మరో గొంతు చలవలేకపోతే
తెల్లిపారేసింది తేలిగ్గా!

'స్మీ' పాపం నిశామే అయింటుంది
అక్కర్లేని సానుభూతి కనపరిచారోకరు.

'ఆ బడాయి, వెధవ్యాలకం చూస్తే
తెలిటంతేదూ? యే పిచ్చివెధవో అయిం
టాడు. లాటరీపిచ్చి కమధ్య అందరికీ
లగ పడుతోంది సుమా!

చలవతికి యిష్టంలేకపోయినా ఈ
మాటలు అతనిచెవిన పడుతూనేవున్నాయి.

'నా పర్చు, నాపర్చు' ఈ నందడిలో
మరో గొంతు.

'ఈ దొంగవెధవ అయింటాడు,
పట్టుకోండి' యిందాక చలవతిని దొంగగా
మార్చిన పెద్దమనిషి అరిచాడు. అతని
మాటలు ముగిసేలోగా నలుగురూ చలవతి
మట్టూ పోగయారు. దబదబా నాల్గ
యిదు బాదులు బాదేశారు. చలవతి ఖాళీ
జేబులు తడిమి కసిగా పక్కకి తోస్తేసాదు
పర్చు పోగొట్టుకుర్చు ఆసామి. ఒక్క
వూపున చలవతి బయట పడ్డాడు.
దుస్తులు వాలాచోట్ల చిరిగిపోయాయి.
బరిగిన, అనుకోని సంఘటనకి నిర్వాంత
పోయాడు. అకోపరాశక్తి పోయింది చల
వతిలో. అతని మనసులో పాకేసున్న
లాటరీ టికెట్టుమాత్రం వెదులుతూంది.

గబగబా రోడ్డుమీదకి పరిగెత్తాడు.
రోడ్డు కిటా అటూ వున్న మట్టిని
అత్రంగా తెలుకుతున్నాడు. దోవలో
యే కొయితంముక్క కనిపించినా పరిగెత్తు
తెల్లి దాన్ని తీసుకుంటున్నాడు. తీరా
చూస్తే అది లాటరీ టికెట్టు కాదు.
నిరాశగా దాన్ని కిందపడేసి కంటికి కని
పించిన మరో కొయితంవైపు పరుగు
తీస్తున్నాడు.

రోడ్డుమీది జనం చలవతిని వింతగా
చూస్తున్నారు. 'పిచ్చివెధవ' అమాట
బంటూంటే ప్రతివాళ్లకీ యేవో తృప్తి.
అలా అన్నప్పడల్లా చలవతి వెకకటం
చూసి చాళ్లని విచిత్రంగా చూస్తు
న్నాడు.

చలవతి మెదడులో తుపాకులు లేగు
తున్నాయి

లాడు రాదనుకున్న ఘోరు దానే వచ్చి
చల్లగా చెయ్యి జారిపోతే యెలా వుంటుంది?
ఎదురుచూసిన మధురక్షణంలో మత్తుగా



**ఇదిగో!
క్రొత్త రూపము**

నిరాలా



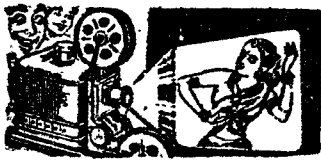
కాగితంలో చుట్టబడిన
పొడుపుని వేస్తూనే
నగు బూరలు



<p>పొడుపుని వేస్తూనే నిరాలా పొడుపును, క్రమంగా, కాగా పుడుతుంది. పొడుపు బలము దొడ్డి నిరాలా మాత్రమే కాదు</p>	<p>ఆకర్షకరమైన నిరాలా మృదులైన నైలాన్, కౌన్స్ మరియు కేన్ బల్లను ఎంకో నున్న తంగా పుడుతుంది</p>	<p>మృదులైన నిరాలా పొడుపు బలము ఆకర్షకమైనది</p>
<p>మృదులమైన నిరాలా పొడుపును పుడుతుంది అందు అపరిచితులు</p>	<p>నిరాలా తెల్ల బల్లల ఆరి తెల్లగాను రంగు బల్లల ఆరి ఆకర్షణీయంగాను అవుతాయి</p> <p>ఈ రోజు నిరాలా కొనండి</p>	

టంగల్, డ్ర ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్, కర్నూలు. ASP-TIL-N-30 TEL

ప్రపంచంలోని అద్భుతమైన హాం
సీనిమా చూచి ఆనందము పొందండి



సినీమాలలోని అతిమాన సినీతారలు అద్భుతం
గా కృంగర, హాస్య, యుద్ధ, కార్టూన్ ఏకాంత
నటనలు చూపించి ఆనందించండి. 4! X 3!
తరస్థ ఎలక్ట్రిసిటీతో లేక బార్నియో అప్లికేషన్
అందు, ప్రదర్శనములందు చూపించి డబ్బు బాగా
పంపించండి లేక మిక్రొలత్, కుటు బంతో
ఇంజనీర్లతో ఆనందించండి. మావర్ పెషల్ ప్రాజె
క్టర్ రూ 45/- 100' లి ఫిలిం, స్ట్రీన్ ఫిలిం
ఐస్క్రూ ఉలితం. (ప్రాప్టీ టీ షిప్ కు రూ. 6 50)
అను ఫీజు 100 లో రూ 10. తర్జుమా చేశాం.
ప్రజా మి ఆర్డరు పంపండి

AMERICAN CINEMA SUPPLIES.
Kalyanpura, Delhi-6.

వాయిదాలచెల్లింపు పై ట్రాన్సిస్టర్

4 బ్యాండ్ ఆల్ వర్క్
బాండ్ ప్రెజ్డ్ నేష
నల్ ట్రాన్సిస్టర్
ఇప్పుడు సలభము. 5



వంటకు చెల్లించి సొందవచ్చును. ప్రతి గ్రామ
ముఖకు, వ్యభిచారులకు పంపవచ్చు. ప్రాయశః

AIR LINKERS (WAPM)
P. B. 719, New Delhi-1.

మూలశంకకు
త్వరగా
నమ్మక మైన
హెడన్ సాతో
చీకెత్తను పొందండి
-శస్త్రచీకెత్త
అనసరములేదు!
DOI-327 TEL

పిచ్చివాళ్లలో కం

నిద్రించి గతించిన క్షణాన్ని తలుపుకుని
విచారించటంతో యెంత బాధుంటుంది?
అలానే వుంది చలనచిత్ర పరిస్థితి కనిపించిన
వాళ్లందరినీ ఆపుతున్నాడు. 'నా లాటరీ
టికెట్టు చూసావా?' అని అడుగు
తున్నాడు.

జవాబు చెప్పినవాళ్లు చెబుతున్నారు,
లేనివాళ్లు శ్రేయ.

'నాటికెట్టు... లాటరీ టికెట్టు...'
గొణుగుతూనే అన్వేషణ సాగించాడు.
బజారునించి యింటికి వెళ్తున్న
పరంధామయ్యకి, గుర్తాధానికి మట్టి
జారిన చేతులూ, చెదరిన జత్తు, చిరుగు
దున్నులతో కనిపించాడు చలనచిత్ర. జరిగిం
డేమిటో యర్ధరికి అవగతం కాలేదు.
పరుగెత్తుకెళ్లి చలనచిత్రని ఆపారు.

'చలనచిత్ర, యేమయిందోయో?'

'నా లాటరీ టికెట్టు పోయింది.
మీరు కానీ చూసారా?' అడిగాడు.

'లాటరీ టికెట్టు?' అశ్చర్యపోయా
రిద్దరూ.

'అవును. రిజిస్ట్రార్ ఫీసుకు వెళ్తాను.
లక్షరూపాయలొచ్చాయని. తీరా యిప్పుడు
కనిపించటంలేదు. మీరు, చూసారా?'

గుర్తాధం యిదేం నమ్మటం లేదు.
గంటక్రితం చలనచిత్ర బానే వున్నాడే,
యెంతవో మాడ్డానికి వెళ్తున్నానని
చెప్పాడు. యిప్పుడిలా అంటాడేమిటో!
బోధపడలేదు.

'చలనచిత్రకి లాటరీ పిచ్చి పట్టుం
టుంది' పరంధామయ్య చెప్పలు కోరి
కాడు. ప్రతిసారీ పది పదిహేను టికెట్టు
కొంటాడు గా! యెప్పుడూ రాలేదు
మరి...వ్'

'అంతే అయింటుంది' గుర్తాధం.
నిశ్చయించేసాడు. అయితే మాతో రావా?
అడిగాడు చలనచిత్రని.

'నా టికెట్టు చూసావా?' చలనచిత్ర
యెదురు ప్రశ్న వేసాడు.

'పిచ్చే, సందేహం లేదు' యాసారి
గట్టిగా అన్నాడు పరంధామయ్య. చల
నచిత్ర తన మిత్రులే యిలా అంటారనుకో
లేదు. పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా
గుర్తాధం, పరంధామయ్య వెళ్లిపోయాడు.

చలనచిత్ర మళ్ళీ అన్వేషణ సాగించాడు.
దురంగా వస్తున్న యెక్కడంటితో
రోడ్డుమీదున్న చెత్తా వెహారం చేరవేస్తు
న్నాడు బండివాడు చూపారుగా. చలనచిత్ర
వాడివేపు పరుగెత్తాడు. వాగర్చుకుంటూ
వాడిముందు నిలబడ్డాడు.

ఏటయ్యా...ఏటి?

నా లాటరీ టికెట్టు... మళ్ళీ
చూసావా? చేతులతో అభినయిస్తూ
చెప్పాడు చలనచిత్ర.

'ఏహా, లెగు, లెగు, ఆ స్కో బూ
నువ్వా...' బండివాడు యెక్కడిని అద
లించాడు.

'నన్నొక్కసారి యీ చెబితో చూడ
నియ్యరా? నా టికెట్టు యిందుతో
వుండేమో...చలనచిత్ర జాలిగా బండి వెనుక
పరిగెత్తాడు.

'ఓరీ యోగవా!' బండివాడూ పొట్టు
చిక్కయ్యేలాగ నవ్వుటం సాగించాడు.
బండి ఆగలేదు. కదిలిపోయింది.

'ఓరేయీ, పిచ్చోడా, మామ్మ వరకూ,
సత్తావ్' బండినించి అరిచాడు వాడు.

చలనచిత్ర కదిలిపోయే బండిని కన్నార్ప
కుండా చూచాడు. అతనికి తెలియ...బండి
వాడికి తెలియదు... ఆ బండిలో, అడుగున,
పెంటలనుభ్య కి లక్ష రూపాయల నిలువ
గల లాటరీ టికెట్టు మగ్గిపోతున్నా
దని!

తనని పిచ్చివాడుగా భావిస్తున్న
వాళ్లని చూస్తూంటే చలనచిత్రకి నవ్వా
గటంలేదు.

గట్టిగా నవ్వుతూ, రోడ్డుమీది కొయ
తాలు యేరుకుంటూ ఆటే వస్తున్న
భర్తని అంతదూరంనుంచి చూసింది
పార్వతి. అప్పటికప్పుడు గుర్తాధం వెప్పింది
నిజమని నమ్మలేదు. ఒక్క పరుగుతో,
చలనచిత్రని చేరింది.

భయంగా, 'యేనంజీ. యేమయింది?'
అని అడిగింది.

'నా లాటరీ టికెట్టు చూసావా?'
చలనచిత్ర విర్విచారంగా అడిగాడు. తల్లి
వెనుకే పరిగెత్తుకొచ్చిన పిల్లలు భయం
భయంగా తండ్రిని చూస్తున్నారు.

'చూడలేదా? ఊ' చలనచిత్ర నిల
దీసాడు.

'నాన్నా' అన్నాడు నానిగాడు.

ఒక్క గొంతులో చలనల వాణ్ణి చేరుకున్నాడు. వాడి భుజంపట్టి కుదుపుతూ 'నువ్వు చూసావా? నాది నా కిచ్చెయ్యవూ?' అడిగాడు బ్రతిమాలతున్నట్టు. నానిగాడు, 'అమ్మా' అంటూ యేడ్చు అంకించుకున్నాడు.

'నాన్నకి పిచ్చెక్కింది బాబోయ్' పెద్ద బొబ్బాయి పరిగెత్తాడు అక్కడినుండి.

చలనల నానిగాడి భుజంమించి చెయ్యి తీసేసాడు.

తను విళ్లని లాటరీ టికెట్టుగురించి అడుగుతూంటే జవాబు చెప్పకుండా తనని పిచ్చి వాడంటారేమిటో! అనుకున్నాడు. 'చూసాను, చూడలేదు. ఏదో వాకటి చెబితే నాదారిని నే పోతానుగా. ఎందుకీ యేడ్చు?' పార్వతి వైపు చూసాడు చిత్రంగా.

పార్వతి వస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక పోతూంది. క్షుణ్ణం రోజుని తన జీవితంలో చూడవలసి వస్తుందనుకోలేదామె.

పిచ్చివాడు... హాహా... నేనా పిచ్చివాణ్ణి నజం చెప్పినా నేను పిచ్చివాడినే అవుతానా? అనవసరంగా నన్ను పిచ్చివాడంటోం దేమిటో ఈలోకం? చలనల అలోచనా ఘారింకగా ఆహాశంవైపు చూశాడు.

అతనికిప్పడు బోధపడింది. బహుశః ఈ లోకానికే పిచ్చి పట్టుండాలి. అందుకే తనని యిలా అంటున్నది.

పిచ్చివాళ్ల లోకంలో నాకేం సంబంధం? ఛ! నే నిక్కడుండను. ఈ పిచ్చి వాళ్లలోకం నాకెందుకు? గొణుక్కుంటున్నాడు చలనల. అతనికి ఈలోకం పిచ్చి వాళ్ల లోకంగా కనపడింది.

'పిచ్చివెధనలు ... పిచ్చివాళ్ల లోకం యిది' అల్పకుంటూంటే, చలనలకి నవ్వొంది కాదు.

'హాహా' గట్టిగా నవ్వుతూ రోడ్డు మీద యెదురుగా కన్పించిన కొయిలం వైపు వదుగుతీసాడు.

కనిపించిన ప్రతికాయితం ముక్కని పరిశీలిస్తున్నాడు చలనల. ●

గాలిద్వారావ్యాధులురాకుండా తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలు:

మనమట్టా మాక్షుజీవు లున్నాయని అందరికీ తెలుసు. కానివాటిని గురించి అదేవనిగా ఆందోళన చెందడం అంత మంచిది కాదు. ఎందుకంటే వాటితో మనం తప్పనిసరిగా సహజీవనం గడపాలి. అయితే వాటి నుంచి రక్షించుకోడానికి కొన్ని ప్రాథమిక జాగ్రత్తలు తీసుకోడం చాలా అవసరం.

ప్రతిమనిషి సరాసరి రోజుకి 10,000 లీటర్ల గాలి పీలుస్తాడు. ధూళి అణువులమీద, నీటితుంపర్ల లోనూ ఉండే మాక్షుజీవులు గాలిలో వేగంగా ప్రయాణం చేస్తాయి. మామూలుగా ఇళ్లలోఉండే దుమ్ములో గ్రాముకి 20 లక్షల మాక్షుజీవులుంటాయని అంచనా. మనంరోజుకి సాధారణంగా 3-4 లక్షల మాక్షుజీవుల్ని గాలిద్వారా లోపలికి పీల్చుకుంటాము. వాటిలో కొన్ని వ్యాధి జనకాలుంటాయి. అయినా మనం ఆరోగ్యంగా ఉండగలుగు తున్నామంటే మన శరీరానికి స్వభావ సిద్ధంగా కొన్ని ఆత్మరక్షణ మార్గాలున్నాయి కనక. ముక్కులో ఉండే వెంట్రుకలు ఫిల్టరులా పని చేసి గాలిలో ఉండే దుమ్ము, ధూళి లోపలి పోకుండా కొంతవరకూ ఆపు చేస్తాయి. ఇంతే కాకుండా ముక్కులో ఉండే జిగురు పొరలో కొన్ని బాక్టీరియా పట్టుబడి పోతాయి. నోటితో గాలిపీల్చడం చెడ్డ అలవాటు. ఎందుకంటే ఆలా

చేస్తే మాక్షుజీవులు లోపలికి పోకుండా ఉండడానికి రక్షణ తగ్గి పోయి శ్వాసకోశ వ్యాధులు వచ్చే అవకాశం ఎక్కువవుతుంది.

మనం మామూలుగా శ్వాసక్రియ జరిపేప్పుడు వదిలేగాలిలో మాక్షుజీవులుండవు. కాని గట్టిగా మాట్లాడినప్పుడు, తుమ్మినప్పుడు, కొన్నివేల (ఒక్కొక్కప్పుడు కొన్ని లక్షల) నీటి తుంపరలు బయటికి పోతాయి. వీటిద్వారా వ్యాధి జనక మాక్షుజీవులు వ్యాపిస్తాయి. అందుకని దగ్గినప్పుడు, తుమ్మినప్పుడు జేబురూములు అడ్డం పెట్టుకోడం చాలా అవసరం. మనందరి ముక్కులోనూ, గొంతుకల్లోనూ వ్యాధి జనక మాక్షుజీవులుంటాయి. అవి మనకి హాని చెయ్యకపోవచ్చు. కాని ఇతరులకి హానిచేస్తాయి. అదేవిధంగా ఇతరుల శరీరంలో ఉన్న మాక్షుజీవులు వాళ్లకి వ్యాధుల్ని కలిగించక పోయినా మనకి హానికరం కావచ్చు.

మనం హాయిగా ఉండడానికి ఉష్ణోగ్రత, గాలిలో తేమ, గాలి చలనం - ఇవన్నీ ముఖ్యంగా గమనించాలి. ఉష్ణోగ్రత, తేమ ఎక్కువగా ఉన్నప్పుటికి ఫాన్ వేసుకుంటే హాయిగా ఉంటుంది - గాలి సంచలనంవల్ల. ఎయిర్ కండిషన్స్ గదుల్లో ఉండే వారికి మాక్షుజీవుల బెడద అంతగా ఉండదు. కాని ఎయిర్ కండిషనింగ్ సరిగా లేకపోతే - అంటే మరి తక్కువ ఉష్ణోగ్రత, మరి తక్కువ తేమ, మరి ఎక్కువ గాలివేగం - ఆరోగ్యం పాడవుతుంది.

-డా॥ ఆర్. ఎల్. ఎన్. శాస్త్రి