



బోల్చా సవరించుకుంటూ అప్పన్న దగ్గరి కొచ్చి కూర్చున్నాడు. అప్పన్న ముట్టరి వళ్ళమధ్య నొక్కి 'మనం ఏల్లంజే కాపులు మనకాడ కెండుకొత్తారేట్రా? నీదంతా చాదతలంగానీ' అన్నాడు.

'మనం వచ్చి నాలుగు' గంటలకూడ కాలేదు. అప్పుడే సువ్య కంగారుపడితే ఎలా తాత?' అన్నాడు కొండయ్య.

'పనిసేసుకుని వో పావల డబ్బులట్టుకు పోతా కొచ్చివోళ్లం మనం. ఆ కాపులు మన కాడకి నాకపోతే మన కరుసులన్నీ బోక్కేనా? మరిగంటే మనం ఆ కాపుల్లో పోటీపడి సెగ్గే దుత్తారేట్రా? నీ యె రిగాని!'

'నామీద పెత్తనం పెట్టావు. నే చెప్పి నట్టు నడవండి మీరంతా యేటాకంటే ఎక్కువ సంపాదించుకుని, మన కష్టానికి తగిన ఫలితం పుచ్చుకుని మరీ వెడతాం యిళ్లకి.'

'సరే, కానీయ్. నడువుకున్నోడవో సువ్య. నీమాటెందుక్కాదలా?'

'నువ్వామాట మీదుండుతాత అంతే బాలు.' అన్నాడు కొండయ్య మాషారుగా

'కూళ్ళతింటాకి నెగండిక సానాసావో వాది' అని పిలిచింది సుత్తాలమ్మ.

అంతా, వాళ్ళ తెమ్మకున్న అల్యా మినియం గిన్నెల్లో, అన్నాలు పెట్టుకుని తృప్తిగాతిని. గిన్నెడు గిన్నెడు ఉడుకుగంజి తాగారు. కొందరు గడ్డిపరుచుకుని, కొందరు యీతాకు చాపలు పరుచుకుని నడుములు వాల్చారు.

కొండయ్యకి మాత్రం నిద్ర పట్టలేదు, మూసేసిన కిళ్ళి బడ్డి అంచుమీద కూర్చున్నాడు. కొండయ్య అక్కడికొచ్చిన ముఠా జనంలో చాలామందికంటే చిన్నవాడు కాని వాళ్ళందరికంటే కాస్త చదువుకున్నవాడు. మాటకారి. తెలివైనవాడని పేరు సంపాదించుకున్నాడు వాళ్ళ జనంలో. కొండయ్య వట్టి చదువుకున్నవాడు మాత్రమే కాదు. చదువుతోబాటు అలోచించడంకూడ నేర్చుకున్నాడతను

అతనికి అలోచించడం నేర్పింది రమణయ్య మేష్టారు. ఆయన చదువుకంటే అలోచించడం ఎక్కువనేవారు కొండయ్యకి. కొండయ్యకి ఆ క్షణంలో రమణయ్యమేష్టారు గుర్తుకొచ్చారు. ఆ యన అవే మాటలు గ్లాపకమొచ్చాయి —

నక్కలసంకర అసేదాసాత్తా; తాన్ని కొందరు సాంతంచేసుకుని బలవంతులై, బలహీనుల్ని దోచుకుంటున్నారు. అది అపదానికి బలహీనులు బలాన్ని పుంజుకుని, తిరగబడి, ఆ సంపదల్ని యిప్పుల్ల బట్టి వీడి తులుగా బతుకుతున్న జనానికి పంచయివ్వాలి అలా చాలాదేశాల్లో జరిగింది. అలాంటి దేశాలు బాగున్నాయిన్నాడు. అంటూ ఏవేవో కొత్త కొత్త విషయాలు చెబుతూండేవాడు రమణయ్య మేష్టారు.

కాని కొన్నాళ్లకి రమణయ్య మేష్టారు జనంమధ్య, స్కూల్లోను కనుపించడం మానేసారు. అడవుల్లోను కొండలోను, తిరుగుతున్నారని చెప్పకుంటున్నారు జనం.

'యిప్పుడు రమణయ్య మేష్టారు తల యిరవైవేల రూపాయల ఖరీదని వార్తాపత్రికలు ప్రకటించాయి. అంత తెలివైన తలకి ఆమాత్రం కిమ్మత్తు లేకపోతే ఎలా?' అనుకున్నాడు కొండయ్య.

'రమణయ్య మేష్టారు ఎక్కడ ఎలా వున్నా, నా గుండెల్లో ఎప్పుడూ వుంటాడు' అనుకున్నాడు కొండయ్య.

ఇంతలో రోడ్డువెంట ఎవరో యిద్దరు మాట్లాడుకుంటూ నడుస్తున్నారు.

వాళ్ళలో ఒకడు, స్టేషనుముందు చింత చెట్టుకింద చీకట్లో మోడుల్లా పడున్న జనాన్నిచూసి, 'కోతలజనం వచ్చినట్టున్నారోయ్. ఈ సారి యేటాకంటే పదిరోజు లాలశ్యంగా వచ్చారేళ్ళ గింజ లాలపోతుంగని పెద్దకాపులు వాల్తోజులుబట్టి గుంపుచింపు లడిపోతున్నారు' అన్నాడు వక్కవాడితో.

'వచ్చినోళ్ళు ఏకావికిని వూళ్ళో కెళ్లక, లేసనుకాడ మకావేసారేటి కత?' అన్నాడు రెండో ఆసామీ.

'రైలు దిగేటప్పటికే నందాలడి సోనా దేమో.'

'ఈ ణ్ణోతే మనకూలి డానై పొద్దేవా. రేపటినుంచి మనకింక నాలుగు రూపాయల రేటుండదు. మూడో మూడున్నరో ఆయి పొద్ది.'

'ఆ మాటా నిజమే మరి. మండెక్కు వైతే మజ్జిగ పల్లబడతాది మరి'

'అట్లా అంటావుకాని, యీ పని రద్దీ రోజుల్లో కూలో డెక్కడ జోరుకు తున్నాడ? యీతల వరీసేల కోతలు, అతల పెరుకు నుట్టుడు.'

అలా మాట్లాడుతూ తూటా వాళ్ళ కొండయ్య ముండు నుంచి రోడ్డునే నడిచి పోయారు.

'అయితే యిప్పుడిక్కడ కూలి రోజుకి నాలుగు రూపాయలన్న మాట' అనుకున్నాడు కొండయ్య.

'ఏమైనా యీసారి నాలుగు రూపాయల కంటే ఎక్కువ కూలే పుచ్చుకోవాలి పెద్దకాపుల దగ్గర నుంచి' అని నిశ్చయించుకున్నాడు కొండయ్య.

బడ్డి దిగి, వాళ్ల జనంలోబాటు వో యీతాకు చాత పరుచుకుని, నడుం వాల్చాడు. నల్లని ఆకాశం మీద నక్షత్రాలు పేదవాడి ఆకల్లా మిణుకుమిణుకు మెరుస్తున్నాయి. కొండయ్య పక్కనే వాళ్ల ముఠా పెద్ద అప్పన్న అద మరీచి నిద్ర పోతున్నాడు.

అప్పన్నని మూసేసరికి అతను గూడెంలో అంటూండే మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి కొండయ్యకి—

'అనకట్టు కట్టేటప్పుడు మనోళ్లంతా అడకెళ్లి పనిసేసారంట. అడుపు జనం సాలక దొరొల్లు మన జనాన్నికూడ పిలసి పని పూరితి సేయించుకున్నారంట. కాని ఫలితం ఆళ్లకి, కట్టం మన జనానికి మిగిలి పోనాది. ఆ పని జరుగుతా వున్న రోజుల్లో అడ నుంచి నీరు మనకాడ దాకా పత్తాదని సెప్పేవోరంట దొరొళ్ళ. కాని రానేదు. అనకట్టు పూరితయినకాడ నుంచి అడుపు జనానికి బంగారం పండుతున్నాడనుకో' అంటూండేవాడు అప్పన్న.

'కష్టపడి పనిచేసింది ఎక్కడ జరమో! కాని అనుభవిస్తోన్నదీ, బాగుపడింది ఏ కొద్ది మంద? ఎక్కడికాళ్ళో, ఎందలమంది రక్తం కొద్దిమందికి పన్నీరు. అలోచిస్తే అంతా గుండె మంటగానే వుంటుంది రమణయ్య మాష్టారు చెప్పినట్టు' అనుకున్నాడు కొండయ్య.

తెల్లవారింది. స్టేషనుముందు మళ్ళా కలకలం ప్రారంభమయింది. రోడ్డున నడుస్తోన్న రైతాంగానికి ముఠాలు సిద్దాయి. రెండుబారల పొద్దెక్కినా అజకం అక్కడే వున్నారు. మళ్ళీ మధ్యాహ్నం వంటకి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి.

కాలవ అవతలవున్న రైతాంగానికి న జనం వచ్చినట్టు వున్నదింది. కామ

# రాజనీతి

ముఖ్యము నాణ్యతయ్యును. అప్పటిదాకా, పండిన పంటలూ రాలిపోతోందని, దీపావళికి ముసురదీపే పంటలూ తడిసి పాడైపోతుందని, ఏటా యీసాటికి వచ్చే ముతా జనం యింకా ఎందుకురాలేదా అని, పెద్ద రైతులంతా తలగిల్లి పోతున్నారు.

ఊళ్లో కూలించిద్దడి మరీ ఎక్కువగా వుంది. చెరుకుమట్టు, కోతలు వాతేసారి వస్తాయి యేలా. తూర్పునుంచి ముతా వాళ్ళ వస్తేతప్ప, కోతలు లోంగవు.

పొద్దు పడమటికి తిరుగుముఖం పట్టినా, మురాజనం వూళ్ళోకి రాకపోవడంతో— సావరం పెత్తందారు నరసయ్య, పాలెం పెత్తందారు సూరన్న, గండిపాడు పెత్తందారు నారాయణుడు ఎవళ్ళంతటవాళ్ళ స్టేషనుకి బయలుదేరారు. నరసయ్య, సూరన్న, నారాయణుడు కాలవదాటుతూ బిల్లకట్టుమీద కలుసుకున్నారు.

మూడుపూళ్ళా వక్కపక్కనే. ముగ్గురు పెత్తందారూ ఆ ముతా జనంకోసమే. ముగ్గురూ మూడేసేవందల యకరాల పూడుపు చేలున్నవాళ్ళే.

స్టేషనుదగ్గర కెళ్ళారు ముగ్గురు పెత్తందారూ.

'యేరా అప్పన్నా! టేసనుకాడ యిడిది దీగారేటి పెళ్ళోరు లా గ? వూళ్ళోకి రాదలును కోలేద్దిట్రా?' అన్నాడు గండిపాడు పెత్తందారు నారాయణుడు.

'బాట్టెట్టి పేలునుకెల్లా లేమో మనక?' అన్నాడు పాలెం పెత్తందారు సూరన్న నవ్వుతూ.

'అబ్బే! అదేం కాదండా...? అని అప్పన్న యోదో చెప్పబోతూవుండగా కొండయ్య మాట కడ్కోచ్చి, 'ఎవరికికూలీలు అవునర ముంటే వాళ్ళే యిక్కడ్చింది పేలును కెడతారు గదా అని యిక్కడే అగిపోయా మండి' అన్నాడు.

'ఈడెవడ్రా అప్పన్నా?' అన్నాడు సావరం పెత్తందారు నరసయ్య కొండయ్యని చూస్తూ, మట్లని పళ్ళిమధ్య నొక్కివట్టి.

'నామరవడండి'

'అనలీడు మీవోడులా లేడేట్రా? ఈడి పూసులు, వాలకం నూల్తోంటే, మాస్తా దులా వున్నాడు' అన్నాడు నరసయ్య గృతో.

కొండయ్యకి వళ్ళు ముండుతోంది.

అప్పన్నకి వరకెలాం కొండ్రుంది గూడెంలో. అక్కడ అతన్ని అంతా గొరవిస్తారు. యిక్కడికి కూలికి రావడంతో— 'వాడు— వీడు' అని సందోధిస్తున్నారు వీళ్ళు.

'కవ్వపడి వనిచేసేవాడ్ని చూస్తే, వని చెయ్యనివాడికి ఎందుకో యింత మలకన?' అనిపించింది కొండయ్యకి.

'ఊం లెగండి లెగండ బేగాపోదాం. పొద్దలిపోతం దప్పుడే బేగా మొదలెడితే పదిసెక్కలేనా కోతలోంగుద్దీ.' అని లోందర చేసాడు నారాయణుడు.

'లెంగడి లెంగండ్రా కుండమందా పరుడు కోండి.' అంటూ వంతుపాడారు నరసయ్య.

'వెళ్ళేముందు రోజు కూలి ఎంతో మాట్లాడుకుని వెళ్ళడం మంచిదండి' అన్నాడు కొండయ్య ఎంతో నిబ్బరంగా.

'నరసయ్య కళ్ళెరచేసి, కొండయ్యని చూస్తూ 'యవడ్రా అప్పన్నా యాడు' అన్నాడు నాతో బేరమాడేవాడువీడె అన్న మలకనభావాన్ని వ్యక్తంచేస్తూ.

'నామనవడే నండి యివ్వాల్లు బల్లిలో సదువుకుంతన్నాడండి' అన్నాడు అన్నెం పున్నెం ఎరగవి అప్పన్న మనవడ్చిచూపి మురిసిపోతూ.

'రెలుతావేవుంది వోలకం.' అన్నాడు నారాయణుడు వెలుకారంగా.

'నీ కెందుకురా ఆ గొడవలన్నీ? పెద్దోడు అప్పన్నెరగడేటి, యేలా వత్తన్నావోడు? అన్నాడు సూరన్న.

'ఈ పాలునుంచి ముతా పెత్తనవలె అడిదేనండి. అడిమాటమీద ఎడునుకోవలసి నోళ్ళవేనండి మేవంతా' అన్నాడు అప్పన్న.

'అదా నంగలి!—అల్లా పెచ్చ' అన్నాడు సూరన్న.

'కూలిదేవుండరా! మామోలే, యేలాలాగే మొగోడికి మాడు రూపాయిలు, అడదానికి రెండున్నర.' అన్నాడు నారాయణుడు మీసాలు సవరించుకుంటూ.

'ఆ లెక్కని రాలేవండి' అన్నాడు కొండయ్య కుండబద్దలు కొట్టినట్టు.

'ఏ లెక్కనైతే వత్తారేటి?'

'అదా మొగా లేదాలేకుండా, యిద్దరికీ నమానంగా, మనిషికి నాలుగు రూపాయి లెక్కని యివ్వండి.'

'యేంట్లోయో! మమ్మల్ని దోసుకెళ్ళ అడ మేదలు కడదామనేటి?' అన్నాడు నారాయణుడు పుల్ల విరిచినట్టు.

'అలా ఎందుకనుకుంటారు? మేం పడిన కష్టానికి మీరిచ్చే నలువైనకూలని ఎందు కనుకోకూడదు?'

'ఊళ్ళోనే అంత రేటులేదు.'

'ఊళ్ళో ఎంత రేటుదంటారు?'

'గూడిద గుడంత. నీకెందుకేటేవా మా పూరి గొడవలు? నువ్వన్న రేటేవా? యింతవన్నా దిగుతావా?'

'దిగితే మా క్కీట్టదండి'

'కీట్టక నీ కట్టుకుంటారా?'

'ఎక్కువస్తే మీపీకట్టుకుంటుందా?'

అందా మన్నంత కోపం వచ్చింది కొండయ్యకి. కాని నిలదొక్కు కున్నాడు.

'అసలు ఈరేలు నీరేటా? యింతెక్కు డేనా వుందా?' అన్నాడు నరసయ్య మధ్యలో కలిపించుకుంటూ.

'యిక్క డిప్పుడున్నరేలు' మనిషికి నాలుగే కదండి. దూరంనుంచి వచ్చినా, అడేరేలు మాకూ యిమ్మని అడుగుతున్నాను.'

'అన్నీ వాకలుసేతాకే యిక్కడ మకా వేసారన్న మాట. పాతకూలికి వత్తారో, రారో లేర్ని సెప్పెయండ్రా.' అన్నాడు నారాయణుడు చివరిమాటగా.

'అంతకి తక్కువైతే మాక్కిట్టదండి' అన్నాడు కొండయ్య మరో మాట లేదన్నట్టు.

'నరే అయితేను. అంత కూలివ్వటాకి మాకూ కుదరదు. నడందో పోదాం. దీలా మాసకి కాకపోతే కారితిక పున్నానికొలియే కోతలు. అట్టే వుండిపోవుతే. వదండి పోదాం' అంటూ నోట్ల నాని పున్న మట్టుని వేలకేసి కసిగా కొట్టి, నాతాయిడు దారితీసాడు. అతని వెనకే, నరసయ్య, సూరన్న కొండయ్యని కసిగా చూసి ఆనుసరించారు.

కాలవదాటగానే నారాయణుడు పూరు తగు ల్తుంది. నారాయణుడు యింట్లో ముగ్గురు కామందులు మంతనాలు మొదలెట్టారు. నారాయణుడు తారాజవ్వలా లేచిపోతున్నాడు.

'కూలివని కొచ్చిన వెదవలు కూలోళ్ళలా గుండాలి. మనతో కూలి బేరమాడతారా! ఆ కుర్ర వెదన నా ఆరిపోయిన మట్టంత లేడు—వాకే ఎదురు నమాదానం పెలు

# రాజనీతి

వనుకున్నాను. టంకురోడ్డు పోయింది. అని ఏగిరినడుతున్నాడు నారాయణుడు అరుగు మీద కూర్చుని.

అతనికి అటూ ఇటూ సూరన్న, నరసయ్య కూర్చుని, 'యిప్పుడెలాగంటా నయ్యా? ఆతల పంటంతా రాలిపోతం దాయె' అన్నారు.

'పోతే పోనియ్యండో, యీ యేటికి వండలేదనుకుంటాం. గాదిలో వున్న గింజలు యింకా అయిదేళ్లదాకా పరిపోతాయే మనకి. మరేం దండుగలేదు.' అన్నాడు నారాయణుడు.

'అదేంమాట నాన్నా? కూలీ జనంతో వచ్చిన మాట పట్టంపు కోసం వండిన పంటంతా పాడుకోసుకుంటామా? ఏదో దారి ఆలోచించి పని జరుపుకోవాలిగాని...' అన్నాడు నారాయణుడు కొడుకు కృష్ణమూర్తి లోపల్పించి వచ్చి.

'బాగా నడుపుకున్నాడివి. నువ్వే యేదో ఉపాయం ఆలోచించు అల్లుడా.' అన్నాడు సూరన్న.

'అసలు వాళ్ళేమన్నారు?'

'అదామగా తేడాలేకుండా అందరికీ నాలుగు రూపాయిల రేటుని యిమ్మన్నారు. ఎవడో కుర్రోడిది పెత్తనపంట యాయేడు. జ్ఞానడు లేడాడు' అన్నాడు సూరన్న.

'మనకవసరమున్నప్పుడు తప్పకుండామరి, మనకి అవుసరం వుంది కనుక అడిగింది యిప్పు పని చేయించుకోవాలి మరి' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

'వాకవసరం లేదు. నా సేను యాయేడు కోయించాను' అన్నాడు నారాయణుడు మొండిగా.

'అదేవన్న మాటయ్యా? నాలుగైదెక రాయిన్నోళ్లంతా పంటాబ్బిడి సేసుకుని, యింట్లో పనిచేసుకుని మప్పితంగ కూకున్నారు. రెండేసాందలు, మూడేసాందలు యకరాలున్నోళ్లం మనం. మన యనకాలే నడుద్దామని కూకున్నారు యాభై రన్నె యకరాలున్నోళ్లు. మన కుర్రోళ్లు బట్టనలగ గ్రు—మనం నడుం వంచలేం. నువ్వు కొత్తావా? నేకోత్తావా?— సూడల్లుడా!

'యేదో దారి సూడాలయ్య,' అన్నాడు సూరన్న అటు నారాయణుని సముదా

యించి, యిటు కృష్ణమూర్తిని దుప్పుతూ.

'కృష్ణమూర్తి మాటాడి తీసుకొస్తానుండండి

'మాటాంటా బయలుదేరాడు 'కృష్ణ

మూర్తి.

'యీదూ ఆళ్లకే సపోరులు. నిన్ను నది వింది పాడుసేసానా. అయితే ఆళ్ల కాళ్ల కాడ కెళ్లి ఆళ్లని బలివలాడి తీసుకొత్తావన్నా మాట' అన్నాడు నారాయణుడు కోపంగా.

'కూలీ పుచ్చుకునేటప్పుడు వాళ్లంతా మన కాళ్ల దగ్గరకి రారేమిటి వాన్న. నీదంతా చాదస్తంగాని' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

'మాబాగా సెప్పావయ్యా అల్లుడు' అని కృష్ణమూర్తిని బలపరచాడు సూరన్న.

కృష్ణమూర్తి స్పేషనుదగ్గరి కొచ్చాడు. పెద్దలు మాటాడిన మాటల్నిబట్టి సులువుగానే గుర్తుపట్టాడు కొండయ్యని కృష్ణమూర్తి.

'ఈ ముతా పెద్ద వి నువ్వేనా?' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

'ఔనండీ' అన్నాడు కొండయ్య.

'ఎంతవరకూ చదువుకున్నావ్?'

'పెద్దగా చదువుకోలేదండీ.'

'మరి మీరు యింకా పనికెళ్లలేదేం?'

'మేమడిగిన కూలీ యివ్వడానికి రైతులు యిష్టపడలేదండీ.'

'ఎంతడిగావ్?'

'నాలుగు' అవును మరి. ధరలు మండిపోతున్నాయి. రోజు గడవడమే కష్టంగా వుంది. ఆ మాత్రం కూలీ లేకపోతే ఎలా బ్రతుకుతారు పాసం?'

'చదువుకున్నవారు కాబట్టి మా కోరికలో వున్న న్యాయాన్ని గ్రహించారు.'

'ముసలాళ్లకి కాలంలో వచ్చిన మార్పులు అర్థంకావు. వాళ్లవన్నీ పాత ఆలోచనలు, పాత ధోరణిను. నువ్వడిగిన కూలీ నబబుగానే వుంది. మా చేసుకోద్దురుగాని బయలుదేరండి' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

కొండయ్యకి కృష్ణమూర్తి మాటలు ఎంతో సంతోషాన్ని కలిగించాయి. అప్పట్లో వో మాటచెప్పి ముతాని సామాన్లు సర్దుకోమని చెప్పాడు.

'త్వరగా బయలుదేరమను మీ వాళ్లని' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

'ఒక చిన్న మనవండీ.'

'నీమిటి?'

'పిల్లాబల్లతో వచ్చాం. అరుగులమీద,

దూరులవార వుంటున్నారు యేటా మా వాళ్లు. అసలే వర్షాకాలం. పిల్లలకి జ్వరాలు అవీ వస్తాయి. కాస్త మావాళ్లు వుండడానికి సావిడిలాంటిదిప్పిస్తే...' అన్నాడు కొండయ్య ఎంతో వినయంగా.

'అల్లాగే, దానిదేవుంది? నీ కభ్యంతరం లేకపోతే నువ్వు నా గదిలోనే వుండొచ్చు.'

'అబ్బే! అవసరం లేదండీ. మా వాళ్లతోపే వుంటాను' అని, ముతాని బయలుదేర తీసాడు కొండయ్య. కృష్ణమూర్తి మంచి తనానికి, బెదార్యానికి కొండయ్య మనసు మురిసిపోయింది.

\* \* \*

కోతలు ముమ్మరంగా సాగుతున్నాయి. నారాయణుడు, నరసయ్య, సూరన్నల పూళ్లన్నీ దగ్గరదగ్గరగానే వుంటాయి. మాడు గ్రామాలలోని చేలుకోపి సాయంత్రానికి నారాయణుడు పూరికి ముర్రా అంతా తిరిగి వచ్చేసేది. ఈసారి వాళ్లంతా వుండడానికి మంచి మకాం చూపించాడు కృష్ణమూర్తి. చూరులవారా, అరుగులమీద ఎవ్వరూ లేరు ఈసారి. ధాన్యంకొట్ట సావిళ్లలోను, పాక లోళ్లను, వసారాలోళ్లను, శుభ్రం చేయించిన గొడ్లశాలలోళ్లను ముర్రావాళ్లు వెచ్చగా పడుకుని, పగలంతా వెచ్చగా పనిచేస్తున్నారు.

పొద్దున్నే ఆ జనం పనితోకి వెళ్లటప్పుడు సాయంత్రం తిరిగివచ్చాక వంటలు చేసుకొనేటప్పుడు పూరంతా గొందరగోళంగా వుండేది. వాళ్ల యాస మాటలు— వాళ్ల గొడవ అంతా, పూరును సందడిగా వుంచినా పదిపదిపామ రోజులు.

ఆ పదిపామ రోజులూ యేటాలాగే చెంచయ్య కిరాణా దుకాణంలోను, గురు మూర్తి కిరాణా దుకాణంలోను ముర్రావాళ్లు కావలసిన సామగ్రిని యేరోజుకారోజు. కొనుక్కునేవారు. మొదటిరోజున పప్పు, బియ్యం, మిరపకాయలు, చింతపండు — ఉప్పు మొదలైన సామగ్రి తెచ్చుకొందుకు వెళ్లినపుడు ధరలడిగారు కొట్టుదగ్గరకెళ్లిన ఆడాళ్లు.

'మీకు రేటెక్కువేత్తానేటి? యేటారేటే మామూలురేటే. కావలసినదట్టుకెళ్లండి' అన్నారు యిద్దరు దుకాణదారులు.

ఆమాటమీదే వాళ్లాపూళ్ళి పున్నప్పాళ్లు కావలసిన కిరాణా సామగ్రినంతా యేరోజుకారోజు ఆ దుకాణాలలో కొనుక్కుని వంటలు చేసుకుని, పని పూషారుగా పూర్తి

చేసారు' ముతాజనం.

అంత క్రితం రోజు పని పూర్తైపోయింది. ఆ రోజున వాళ్లంతా సామాను సర్దుకొని తూర్పుకు వెళ్లిపోడానికి ప్రయాణమౌతున్నారు.

యేటా జరుగుతున్న రివాజ ప్రకారం రైతులు ముఠా వాళ్లకి యివ్వవలసిన మొత్తం లెక్కలు తేల్చుకునే సమయానికి యిద్దరు దుకాణదారులు — గురుమూర్తి చెంచయ్య వచ్చారు వాళ్లపద్దు పుస్తకాలు పట్టుకుని.

ముఠావాళ్లకి రావలసిన కూలి ఎంతో కృష్ణమూర్తి లెక్కచెప్పాడు కొండయ్యకి. కొండయ్యకి లెక్క సరిగ్గా ఉన్నట్టే అని పించింది. కృష్ణమూర్తి మంచితనాన్ని, ఆడరణిని లోలోపల మెచ్చుకున్నాడు కొండయ్య.

'ఈయేడు ముఠా వాళ్ల వాడకం వీమాత్రం వుందయ్యా?' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి చెంచయ్యని గురుమూర్తిని సడ్రేశించి.

వాళ్లిద్దరూ వాళ్ల పద్దుపుస్తకాలు తెరిచి 'యిదిగోనండి మేము కట్టిన లెక్క. మొత్తం యింత అయ్యింది' అంటూ కృష్ణమూర్తికి పద్దుపుస్తకాలం దించారు. 'ఏంతయ్యందండి మొత్తం?' అనడిగాడు కొండయ్య.

'యిదిగో చూడు' అంటూ కృష్ణమూర్తి అయిన ఖర్చుమొత్తాన్ని కొండయ్యకి చూపించాడు.

కొండయ్య కళ్లు బైర్లుగమ్మాయి. అంతపెద్ద మొత్తం ఖర్చవుతుందని అతని కలలోకూడ వూహించలేదు. నెమ్మదిగా కుదటపడి 'నిరుదూ యింతమంది వచ్చారు. నిరుదెంతయ్యింది?' అన్నాడు కొండయ్య ఉబికి కోపాన్ని అణచుకుంటూ.

'నిరుడింతెక్కడయ్యింది! డీంట్ల సగవే' అన్నాడు చెంచయ్య. 'మ రి యే డు రెట్టింపెక్కువెండు కయ్యింది?'

'ధరలన్నీ డబలయి పోయాయి. యేం చేతాం సెప్పినాయనా?' అన్నాడు చెంచయ్య తాను నిమిత్తమాత్రుడ నన్నట్టు.

'మీకూలిలాగే ధరలూ పెరిగిపోయాయి. చెప్పానుగా నేను రోజులు మండిపోతున్నా యని.' అన్నాడు కృష్ణ మూర్తి పెద్ద

జీవితానుభవంగల వ్యవహారతలా.

'ఔను అ ర్థ మైంది' అన్నాడు కొండయ్య కృష్ణమూర్తిని ఆపాద మస్తకం అనహ్యంగా ఒక్కసారిచూసి.

'ధరలు, రోజులే కాదు మండిపోతున్నది. అడవులు, కొండలు, గుండెలుకూడ మండి పోతున్నాయి. ఎప్పుడో ఒక్కసారే భగ్గు మంటాయ్ అన్నీ' అనుకున్నాడు కొండయ్య వాళ్లకి రావలసిన మిగిలినసొమ్ము తీసు కున్నాడు. ముఠాఅంతా స్టేషను దగ్గరు కొచ్చేసింది. స్టేషను దగ్గర చింతకింద కూర్చుని, వాళ్లందరికీ ఎవరెవరికి యెంత తెంత డబ్బు రావాలో లెక్కలుచూసి సంచాడు కొండయ్య యేటా ఒక్కొక్క ళ్ళకి వచ్చే కూలికంటే ఈయేడు తక్కువ వచ్చింది. అంటే మూడురూపాయిలకూల ప్పుడుకంటే నాలుగు రూపాయిల కూలప్పుడు వాళ్ల చేతికొచ్చిన ఆదాయం తక్కువచ్చింది.

కొండయ్య చాలా బాధపడ్డాడు. వాళ్లకి సమాధానం చెప్పడం చేతనాక తికమక పడ్డాడు.

అక్కడ వూళ్లో — నారాయణుయింట్లో ముగ్గురు పెద్దలూ కలుసుకుని, యిద్దరు షివుకారులకి కబురంపించారు.

చెంచయ్య, గురుమూర్తి వచ్చారు. 'ఆ తేడా యెంతయ్యా?' అన్నాడు కృష్ణ

మూర్తి!

'పదిపానందలండ' అన్నాడు గురు మూర్తి.

'తెచ్చారా?'

'తెచ్చామండి యిదిగో' అంటూ పది పానందల రూపాయలూ అందించాడు'

కృష్ణమూర్తి ఆ డబ్బు నందుకుని, 'యిదే మీరెక్కువిచ్చిన డబ్బు తీసుకోండి' అన్నాడు నారాయణుతో.

నారాయణు చిరునవ్వుతో అందు కున్నాడు.

'సదువుకున్నోడు సదువుకొన్నోడే. మనపూ వున్నాం? అన్నాడు సూరప్ప కృష్ణ మూర్తి ప్రయోజకత్వాన్ని అభినందిస్తూ నట్టు.

రైలు కదిలింది. తూర్పుకి దూసుకు పోతోంది. ఇంజనుగొట్టంతోంచి వెలువడిన పొగ తూర్పునుంచి పడమరకి వేగంగా వ్యాపిస్తోంది.

'ఎన్ని చదువులు చదివినా, ఈ వ్యత్యాసం ఈదోపిడి; నజావుగా సాగిపోవల్సిందేనేమో, రమణయ్య మేష్టారు మాత్రం ఆల్టే కాలం సాగదంటారు. ఔను సాగదు. సాగ నివ్వకూడదు' అనుకున్నాడు కొండయ్య చివరిమాటగా; చివరి పూపాగా, చివరి నిర్ణయంగా. ●



అడవిలయ్యో!  
ఇప్పుడొక్కొక్కరికీ  
నెలస్తాక్ అని చెప్పొచ్చో!  
నన్ను 'నెలస్తాక్' అని  
చెబుతున్నవ్వు.  
రేపు ఎన్నికల్కు  
అతను నా  
ప్రత్యర్థి!