నిత్యజీవిత సత్యాలు

ఊటనాముల జగన్నాథరావు

'అమ్మా! అమ్మాయ్ గోరూ'

'.....................'

'రాధమ్మగోరూ తలుపు తీయండమ్మా'

'అబ్బా ఉండవే...కాకిగోలానువ్వూనూ... ప్రాణాలు తీసేస్తున్నావు ఉదయాన్నే'

'ఏటమ్మా! మళ్లీ పడుకుండి పోనారు. నాకు టైమైపోనాదమ్మ గోరూ! లెగండమ్మా...ఐదు కొట్టేసినారు'

'అయ్య బాబోయ్ ... అప్పుడే ఐదైపోయిందా...ఉండు వస్తున్నా!'

* * *

'అమ్మా! కుసింత సింతపిక్కొడీరూ!'

'అంట్లు గబగబా తోమకుండా నా ప్రాణాలు తీయడానికి రాక్షసిలా ఉదయాన్నే తయారవుతావు...వెధవకుంపటి... ఎంతసేపటికీ అంటుకోదు... వెధవది తడి బొగ్గులూ ... తడికుంపటీ. ఏలాగంటుకుంటుంది...ఉండు! వస్తాను...'

'అమ్మా! నాకాలీపుణ్యం పోతోంది ... మల్లా ఆ రాముడమ్మగోరు కూకలేత్తారు ఆలీసం అయితే! కుసింత బేగి ఒడేండమ్మా'

'ఇలా మరీ ప్రాణాలు కొరుక్కుతినీకే ఇందా...శుభ్రంగా తోము ... నిన్న సమంగా తోమలేదు...నిక్షేపంలాంటి శేరున్నర పాలూ విరిగిపోయాయి. మూడ్రోజులయింది ఆబిందె తోమి. దాన్నికూడా ఆ చేత్తోనే తోమి పడేయి.'

'అలాగే లేండమ్మగోరూ!'

* *

'ఎల్తొత్తానమ్మ గోరూ!'

'వెళ్ళవే! వెళ్లు ప్రతీపనీ నన్నడిగి చేస్తున్నట్లు. వెళ్లు...వెళ్లు'

'అది కాదండీ ... కుసింతా కాఫీసుక్క'

'ఆఁ! రాణీగారు తాగుతారని ఆరు గంటలకే కాఫీ సిద్ధంచేసి ఉంచానను కున్నావేమిటి! తర్వాత ఎనిమిదిగంటల కిస్తాలే. రాత్రి ఉంచినపాలు, అయ్యగారికీ, పిల్లలకి కాఫీలకే చాలవు ...నీ కెక్కడినుంచి తెచ్చి పోసేది.'

* * *

'బాబూ నిద్ర లే నాయనా! స్కూలుకి టైమైపోతోంది!'

'.................'

'ఒరే నిద్ర లే! అదుగో చూడు పక్కింటి పాప లేచి పోయిందప్పుడే'

'.................'

'ఒరే వెధవా రాజీ! లేస్తావా? లేకపోతే నడ్డి మీద నాలుగెయ్యమంటావా?'

'...............'

'అమ్మ పెట్టేవి రెండూ పెద్దేగావి నీద్ర ఒదలదురా. నిద్రలో మాత్రం ... తండ్రి బుద్ధులు పూర్తిగా పుణికి పుచ్చుకున్నావు'

'ఊఁ!......ఊఁ!... చాలు నాన్నా ... అమ్మ'

'ఏడ్చేవంటే మరి నాలుగు తగల గలవ్ జాగ్రత్త! ఆ బాత్రూమ్‌లో కెళ్లి మొహ మిద్చుకో!... లేకపోతే ఇక తోముకోనవసరం లేకుండా ఆ పళ్లూడగొట్టేస్తాను జాగ్రత్త!'

'ఊఁ!......ఊఁ!'

'ఉండు వస్తున్నాను...నీకిలాగ మంచి మాటలతో చెప్తే లాభంలేదు. రోజూ ఈ పెద్ద గుర్రానికి కూడా నేనెక్కడ పళ్ళు తోమేదిరా! భగవంతుడా! దగ్గర కొచ్చేదాకా ఏడుపు...తరువాత పరుగు!'

'ఊఁ... ఊఁ... ఊఁ...'

'వేలంత లేవు...నీకప్పుడే ఎక్కడ తెల్లారిందే... కాస్సేపు పడుకో ... నా తల్లివి కదూ!... బజ్జోమ్మా ... మా లల్లీ తల్లి మంచిది. బుద్ధిగా బజ్జుంటుంది...జో... జో...జో!'

'ఊఁ...ఊఁ...ఊఁ...'

'వెధవ గోలా నువ్వూను...లేపితే వేలంత వెధవక్కోపం ... పడుకోమంటే పసి ముండక్కోపం... పిల్ల లేడుస్తూంటే ముసుగు మరింత లాక్కోడానికి మీకు మన సెలా ఒప్పిందండీ?'

'గుర్...గుర్...'

'కుంభకర్ణుడైనా కాస్తంత నయం ... లంక కాలిపోతున్నపుడైనా తెలివొచ్చింది... ఈ కుంభకర్ణుడికి లంకంత కొంప బూడిదైపోతున్నా తెలివొచ్చి చావదు...అయినా నా ఖర్మ...ఎవర్ని ఏం ప్రయోజనం!'

'అమ్మా! నడ్డికి సబ్బు లాతావా ?...

కాయవా?'

'ఏం నిటిగ్రతండి... వైనావాడిలాగ అన్నీ మీటము రెప్పన్నవు... శుభ్రంగా నడ్డి తోముకుని ఏమీ... లేకపోతే నాలుగు తగల గలవు.'

'అమ్మా ... దుద్దా ... దుద్దా ... అమ్మా...'

'లేస్తానే బ్రష్‌మిస్కు ... మీ తాతగారి గేదెలెక్కలేని ఈనాయనే నీకు ఆరుగంట లకే పాలు యివ్వడానికి... గుంటయుండా ... గంటయింది రెడీ కాస్త కిందకి దిగి ... తీసుకోరామా!...గబగబా దిగు లేకపోతే ఆ రెండోవని గూడా పూర్తిచేసేటట్టున్నావు.

'అమ్మా...దుద్దు...దుద్దు...'

'కిందటి జన్మలో అష్టావధానాలు చేసిన మహామహులంతా ఈ జన్మలో నా పీక్కు చుట్టుకున్నారు ... వీళ్ళతో శతావధానం చేయలేక ఛస్తున్నాను...ఎగుమతీ, దిగుమతీ కూడా ఒక్కసారే కావలసి వచ్చాయటే తల్లీ...'

'అమ్మా... నా జోడు...'

'వేలంతలేవు ... నీ సామాను నువ్వు సరిగా చూసుకోలేవూ? ఆ మంచం కింద ఏడుస్తూందేమో చూడు.'

* * *

'మా పాప మంచిది...ఇందమ్మా...పాలు తాగి ఈ బొమ్మలతో హాయిగా ఆడుకో!'

'అమ్మా ... నా పుస్తకాలనంచి!'

'ఆ గూట్లో ఉంది తగలడు. ప్రతిదానికీ జవాన్లు కావాలి. ఏ మహాతల్లి పూజ చేస్తున్నదోగాని.'

....

'బాబూ టేబిలుమీద టిఫిను, హోవర్లీను పెట్టాను. టిఫిన్ కానిచ్చి, హోవర్లిన్ తాగి వేగంగా వెళ్ళు నాయనా ... నా బంగారు తండ్రివిగాని.'

'అమ్మా ... నా నాకోవర్లీనొద్దు ... కాపీ కావాలి.'

'నీక్కాఫీ కావాలా? ఉండు మీ నాన్న గారిని లేపుతాను ... వేడిగా కాచి యిస్తారు.'

'అమ్మా... మా బచ్చొచ్చింది నే స్కూలుకిపోతా టాటా'

'టాటా'

* * *

'వదినా నే స్కూలికి పోతున్నా!'

'వెళ్ళు రామం ... ఈ యింట్లో నా ప్రాణాలు తీయకుండా నీవని చూసు కునేవాడివి నువ్వొక్కడివే ... కేరేజీ పంపేస్తానుగాని... అలా వచ్చేటప్పుడు కమ లమ్మగారినడిగి ఆ డిజైన్ల పుస్తకం తీసు కొద్దూ...'

'అలాగే వదినా!'

'అమ్మ... ఈరెండు ఘటాలూ వది లాయి. నా ప్రాణాలు తెరిపిన బడ్డాయి.'

* * *

'నాథా'

....

'నాథా'

'గుర్...గుర్...ర్'

'ప్రాణేశ్వరా! యిష్టసఖి సుప్రభాతము పాడుచుండగా ఇటుల నిద్రాదేవి ఒడియం దొదిగి ఉండుట తమకు భావ్యమా?'

'అబ్బ...ఉండు రాధా!...అసలే రాత్రంతా నిద్రలేదు...

'పెద్దగొప్ప! మీ ఒక్కరికేనేంటి...నిద్ర లేంది ...ఇక లేవండి... ఎనిమిదవ వస్తోంది...'

'అబ్బా! ఎనిమిదేగదండీ శ్రీమతీ! తొమ్మి దింటికి లేపితే కలకాలం మీకు చరణ దాసునిగా పుట్టించమని ఆ కమలనాభుని ప్రార్థించుతా...దేవీ!'

'లెమ్మంటూంటే... ముసుగు తంతున్నా రేమిటండీ... ఇవాళ ఆఫీసులో ఆదేదో ఆడి టింగులాటి ... దేదో...' 'అబ్బ ఏంటండీ! మరీ చిన్నపిల్లాడి బుద్ధులూ మీరూనూ! ఎవరైనా చూస్తే నవ్విపోతారు... ఒదలండీ... అబ్బ ఒదల మంటూంటే... కొంటెబుద్ధులూ మీరూనూ ... ఆ సుశీల చూస్తే నా ప్రాణాలు తోడేస్తుంది'

'ఫరవాలేదు రాధా! ముఖం నిండా గాట్లు పెట్టేస్తే నీకు రాత్రి దయ్యం పట్టిందను కుంటుంది గాని ... నా మహాత్మ్యమనుకోదు'

'సరేగాని ... ముఖం కడుక్కోండి ... కుంపటి మీద పాలు పొంగి పోతున్నాయి. వేగంగా పోవాలి'

'అలాగే కాని...ముందు అగ్గిపెట్టెలా అందుకో'

'ఉదయాన్నే అందమైన ఆ నిద్ర మోముతో అగ్నిహోత్రుడికి సేవచేయక పోతే పెద్ద ప్రమాదం లేదు ... గాని ముందు...'

'లాభం లేదు!... ఫస్టు సిగరెట్ నెక్స్ట్ కాఫీ...తర్వాత...ఫేస్...ఎట్‌సెట్రా...'

'సంతోషించాం గాని ... ఇందండి అగ్గి పెట్టె...'

'వెరీగూడ్! అలా దారికి రా!'

'రాకపోతే చస్తానేంటి?...ఎంత చదువు కున్నా ఆడపక్షిని కదా?'

'రాధా! నువ్వన్నావు కాబట్టి సరి పోయింది ... లేకపోతే నా అర్ధాంగిని ... పక్షితో పోల్చిన ... ఆ శిఖండి ... ముక్కుమం ... చెవులుమం ... కోపి ... అవమాన...'

'చాలించండి. మీ లక్ష్మణ కుమారుడి డప్పాలు. ఇదుగో దాని పెద్దమ్మనందు కోండి'

'రాధా! కాఫీ+సిగరెట్=స్వర్గం, అని కాళి దాసు కాదంబరి కావ్యంలో సెలవిచ్చినది ... తెలుగు భాషలో ఆంధ్ర విశ్వవిద్యాలయంలో తపాలా బ్రహ్మచారి (పోస్ట్—గ్రాడ్యుయేట్) పట్టా పరీక్షలో ప్రథమ శ్రేణిలో ఉత్తీర్ణు రాలవయిన... నీకు తెలియక పోవుట నాకు కడుంగడు ఆశ్చర్యమును ... కలుగచేయు చున్నది!'

'ఏమండోయ్! ఉదయాన్నే డిగ్రీ గుర్తు చేశారంటే చించి కుంపట్లో వడేయగలను జాగ్రత్త!'

'దేవీ! నీ ప్రియుడు నీపాద తాడనమునకైనను ఓర్వగలడుగాని,... నీ పవిత్రమైన, పట్టాఖననమునకు మాత్రము అంగీకరింప జాలడు.'

'కవిత్వం... కాస్త కట్టిపెట్టి... కాల కృత్యాలకి ప్రారంభోత్సవం చేస్తే, ఆసేతు హిమాచల పర్యంతం... ప్రజలంతా సంతో షిస్తారు!'

'చిత్తము దేవీ!'

* * *

'రాధా సోప్'

'అబ్బ! జాగ్రత్తగా చూడండి ఆ బాత్రూమ్‌లోనే...సుపుత్రులు ఇప్పుడే స్నానం చేశారు కదా ... ఆ బాల్చీపక్క నుందేమో. గూట్లో లేకపోతే చాలు అరవటానికి...'

'ఆల్‌రైట్... దొరికింది - కాని నాకో బపుట్ టవల్.'

....

'దొరగారికి ... కాస్త టవల్ తీసుకెళ్ళ డానికి కూడా తీరికలేదు... ఇందండీ...

అవతల పోపు మాడిపోతోంది ఇక మళ్ళీ వీలివారంటే ... మీకు కంచంలో ఖాళీయే గుర్తుంచుకోండి!'

'అల్లాగే! ... ప్రేయసీ ప్రేమగా ... పిలిచిన వేళా లలల,లలా ... నీ పైటయే టవలుగా మారిన...వేళా...ఆ...ఆ!...'.

'ఇదిగో! ఆ సంగీతం ఆపి ... ఆ కొంగు వదులుతారా? లేకపోతే నన్నిక్కడే కూల బడమంటారా? చెప్పండి...'

'వేగంగా స్నానంచేసి డ్రసప్ అవండి ... తొమ్మిదిన్నర అవ్వొస్తోంది.'

'అలాగే...లలాలా...లలాలూ.'

'రాధా...రాధా...రాధా.'

'అబ్బ ఏమిటండీ! కొంప లంటుకుపోయి నట్టు! మిరపకాయ తిన్న కాకిలా అరుస్తున్నారు...వస్తున్నా...ఆగండి! వెధవ ముల్లం కాడలు ఏంత పేవటికి ఉడికి చావవు.'

'దేవీ! నీ ప్రియుని మోము తిలకిం చితివా ?'

'అబ్బ!... పూర్ణచంద్ర బింబంలా... అందంగా ఉంది గాని...అసలు సంగతేమి టండీ ?'

'ఇలా రా!...రాధా.'

'ఏంటండీ! మరీనూ. సిగ్గు లేకపోతేసరి. వాల్‌రూమ్ గోడకి నగానికి పైగా లేచి పోయూతు. కాస్త ప్రజల సుఖంకోసం ఆ టవలైనా భుజం మీద వేసుకోండి.'

'తదీయ ఆజ్ఞాపాలన చేసెదను...గాని మృదువైన తమ కోమలం హస్తముమ ఈ టవలు చేతియుండుంచుడు.'

'అయ్య బాబోయ్ గెడ్డం...ఏంత పెరిగి పోయిందో? ఇంతదాకా చూసుకోలేదేమండీ? ఆ ఆఫీసరు చూశాడంటే...సిక్ సర్టిఫికేట్ తీసుకుని ముందు కె. జి. హౌస్. లో జాయి నవకుపరలదు జాగ్రత్త...అయినా ! మీరు గడ్డం గీసుకోపోతే నన్నేం చేయమంటా రండి? అప్పన్నని పిలవమంటారా? లేకపోతే మీరు గడ్డాలు పెంచినందుకు సంతాప సూచకంగా వంటింట్లో వో సభ ఏర్పాటు చేయించమంటారా?...చెప్పండి.'

'ఉండు రాధా నీ కెప్పుడూ వేళాకోళమే ...వేగంగా ఆ మిర్రరూ...దేవతార్చన పెట్టే అందుకుందూ...'

'అందుకుంటా గాని ... నా కేంటి మిస్తారు?'

'అదుగో మనదేశాన్ని అధోగతికి దించే స్తున్నదీ లంచమే...

ఇంట్లో షేవింగ్‌సెట్టు అందుకో వాలంటే భార్యకి లంచమే. కొడుకు బాగా చదవాలంటే వాడికి సినిమా లంచమే. గిన్నెలు బాగా తోమడానికి లచ్చికి కాఫీ లంచమే లంచమ్ ... లంచమ్ ఎవ్విరివేర్...బటే నాకు లంచమ్ టుమి టు టేక్ ఎండ్ స్పెండ్.'

'ఇప్పుడే బ్రతికుంటే ... మీ కవిత్వాన్ని వినలేక షేక్స్పియరు సీసాడు పొటాషియం సైనేడు తాగేసి ఉండేవాడు ... చావడానికి ఎక్కువ టైం తీసుకుంటే మీ పద్యంలో చివరపాదం వినాలని.'

....

'అయ్యయ్యో...గడ్డం బాగా పెరిగెనే... లలలా...'

'ఆ పాటని ఖూనీ చేయడం కట్టి పెట్టి...ఇదుగో మీ సౌందర్య సాధనాల్ని అందుకోండి ! నా కవతల పనుంది.'

'ఆఁ...వెళ్లిన వెంటనే షేక్స్పియరు పరిస్థితెలా ఉందో ఉత్తరం వ్రాయి.'

'అలాగేగాని...వేగంగా డ్రసప్ అయిరండి ...తర్వాత ఆలస్యం అయిందని నన్నంటే ఊరుకోను.'

'ఏం? ఊరుకోకపోతే పరువునష్టం దావా వేస్తావా?'

'ఊఁ! చెప్పుంటే మీకొద్దూ ?'

'చిత్తము...దేవీ చిత్తము'

* * *

'రాధా ! ...నా మేజోళ్లు'

'ఉండండి...సర్కార్‌గారి మేజిక్ షోలో కుందేళ్లలాగా పరుగెత్తు కొస్తాయి ... ఆ టేబిలుకింద చచ్చిన ఎలుకల్లాగ పడుం టాయి...తొడుక్కోండి.'

'ఒక్కటే ఉంది రాధా'

'వెధవ ఉడతముండ ఈడ్చుకెళ్ళి ఉంటుంది. ఆ బీరువాలో ఫేంట్ల కింద కొత్తజత ఉంటుంది... వేసుకో-డి...పాతవి తరువాత తాపీగా వెదుకుతాను'

'మళ్లా పాతజత వెదుకుతానని ఆనంద సాగరంలోఉన్న నన్ను కష్టాల కాలువలోకి ఈడుస్తావా ప్రేయసీ?'

'వెదకడం మానేస్తా...గాని...గబ గబా రండి. అవతల భోజనం చల్లారి పోతోంది?'

'అలాగే! గాని ... రాధా వాటెబవుట్ మై...'

'మై...అంటారు అంతేనా...గొంతులో ముద్దపడిన తర్వాత ఆ ఉరి బిగించుకుందురు గాని ముందు త్వరగారండి...'

'హోయ్యస్...నేను రడీ! ... రాధా మరి నువ్వో'

'నేను వడ్డించుకుంటా...గాని ముందు మీరు మొదలెట్టండి. మీతో మొదలెడితే ఇవాళ అయినట్టే...'

'అబ్బ! ... ఏంటండీ! ఎక్కాలు రాని మూడోక్లాసు కుర్రాడిలా చేతులు కట్టుకు కూచుంటారు...మొదలెట్టండి!'

'ఆ...'

'అబ్బబ్బ ఈచాకిరీ చేయలేక చస్తున్నాను...ఆ భగవంతుడు నాకు నాలుగు చేతులిచ్చినా బాగుండును'

'ఆ నవ్వు ... అనవసరంగా దాచేయకు ప్రమాదం...గోదావరినదిలా గట్లు తెంచు కొని...వెన్నెలలా విరబోసుకుని...'

'ఫుల్‌స్టాప్! ఇందండి...పప్పూ బువ్వా ఆం... పెరుగూబువ్వా..ఆం!'

'అమ్మా...అమ్మా...'

'ఎవ్వరా ఆగండి...ఒక్క అయిదు నిము షాలు...'

'కూరా బువ్వా...'

'అమ్మా పెద్దమూటమ్మా...తలనొప్పొం దమ్మగారూ'

'చాకలి ... రాస్కెలుగాడు పానకంలో పుడకలాగ ఇప్పుడే తగలడాలి!'

'వేగంగా భోజనం కానీండి ... నే వెళ్లొస్తా.'

'.........'

'అమ్మగోరూ తలుపేసుకోండి... కుసిన్ని టీనీళ్ళు తాగివస్తాను.'

'వెళ్ళు నాయనా!...నీదే ఆలస్యం.'

* * *

'రాధా...నే వెళ్లొస్తా.'

'చిత్తం ... ఆమాట తను వద్దనుండి ఎంత వేగంగా వస్తుందోనని ఎదురు చూస్తున్నాం.'

'కాని రాధా!...వాటెబవుట్ మై...'

'ఏంటండీ! ... ఇంకా ఏం ... మిగిలి పోయాయి మీ సేవలు.'

'ఇంత జ్ఞాపకశక్తి లేనివాని ... తెలుగూ ఎమ్మే ఎలా పాసయ్యావని....

'మీకూ వచ్చింది ఆ సందేహం...రామన్ గారు ఆ సందేహ నివృత్తి కోసం... ఆలోచిస్తూనే ... నోబెల్ బహుమతికి తెసిస్ తయారు చేశారట. ఇంతకీ మిగిలిపోయిందేమిటో'

'నువ్వు ప్రేమగా యిచ్చే...ము...'

'ఏంటండీ... ము...అంటారు. ముంగిస లాగ!'

'అదికాదు రాధా ... ఇప్పుడు నేనిచ్చాను చూశావ్...అదీ!'

'ఛా! ములంకాడ వానరా ... మీరునూ బుద్ధిలేక పోతేవరి... భలే...భలే...లిప్‌స్టిక్ అంటుకుంది రెండి మీ బుగ్గలకి...'

'అయితే ఖాళ ఆఫీసులో నేను గాని... స్టెనో సుజీగాని డిస్మిస్సవ్వన్నమాట'

నిత్యజీవిత సత్యాలు

'ఉండండి ...! కర్చీఫుతో తుడుచుకోకండి. రంగంటుకుంటుంది... ఇదిగో ఈ చీర కొంగుతో...'

'అదీ...అలా దారికి రా!'

'ఓకే...మరి నే వెళ్లొస్తా.'

'చిత్తం.'

'వీలయితే సుశీల ద్వారా నీకు రెండు... ఘు...'

'అదుగో ఆ మాటలే అనొద్దన్నాను...'

'సారీ . సుశీలవాళ్ళ ఫోను ద్వారా...'

'ఓకే'

'ఓకే.'

* * *

'అమ్మగోరూ!'

'ఎవరదీ?'

'నేనండీ చాకల్ని. కుసింత పద్దు నూపే నారంటే ఎల్లిపోతాను !'

'సర్లే వస్తున్నాగాని బట్టలన్నీ సేర్చి ఉంచు'

'సద్దేసానమ్మా.'

'సమయానికి ప్రతీదీ ఏడిపించటమే... ఈ పద్దు పుస్తకమెక్కడ తగలడిందో?... ఆ! దొరికిందిలే...ఏదీ...మూడు నాలుగు కమీజులు, మూడు పేంటులు, 6 చీరలు...'

'ఐదు చీరలే ఉన్నాయమ్మా! ఒకటి లలితమ్మగారి ఇంటికాడున్న మూటలో మరసి పోనాను!'

'సర్లే...అది తీసుకొచ్చి, డబ్బు తీసుకొని కొత్తపద్దేయించుకో'

'అలాగే నమ్మగోరూ!'

* * *

'టక్...టక్...టక్'

'నువ్వా సమయానికే తగలడాలి! ఇళ్ళా రాకిళ్ళా తుడిచ్చి నీళ్ళు తోడేసి దయ శేయి'

'అమ్మగోరూ...మరి కాఫీ!'

'తప్పుతుందా! ఆమూల ఫ్లాస్కులో ఉంది కాగి శుభ్రంగా కడిగి లోపల పెట్టేయి.'

'అమ్మగోరూ...సిన్నబిందె ఏడున్నాది?'

'అబ్బ ఊరుకోవే! ఒక్క క్షణం కూడా తిరిగ్గా కూర్చోనియ్యవ్ స్వీట్—హోమ్ ఎంతో ఇంటరెస్టింగ్‌గా చదువుతూ ఉంటే మధ్య పానకంలో పుడకలాగు ... నువ్వూ... నీ బిందెలూనూ'

'అమ్మగోరూ! మరి పిలటరేడొడినాదు'

'అబ్బ నా ప్రాణాలు తీయకే...కాఫీ... ఫిల్టర్, ఒకటే గొడవ...ఉదయం నుంచీ. నాకేగనుక అధికారమొస్తే ఈ బెడ్‌కాఫీ గాళ్ళందరినీ ... ఏం చేసేదాన్నో తెలుసా? వేడిగా ఉండే కాఫీ టాంకులో స్నానం చేయించి, గొంతుదాకా కాఫీ గళ్ళా పెట్టి పోసి, ఒక ఈజన్మలో కాఫీపద్దు బాబోయ్ అనేటట్టు చేస్తును...'

'ఒక్క అన్నయ్యగార్ని తప్ప!'

'హో సుశీలా...ఏంటి ఇలా దిగబడ్డావు? ఏంటి కథ ... ఇవాళ అల్లికలమీద ఇంత ఇంట్రెస్టు...ఇంతవేగంగా కొట్టుకొచ్చావ్!'

'ఆ! ఏంలేదూ! మొన్న జాకెట్టు కత్తిరించాను చూశాడా! అదెక్కడినుంచి మొహ

లెట్స్ ఎలా వార్తేచేయాలో తెలియడం లేదు...కాస్త చెబుదురూ?'

'చూడు...ముందా నెక్ మడచికుట్టుకో... తర్వాత చేతులకి చేతికుట్టేసుకో... ఆ తర్వాత నడుమూ...అలా చేతో పూర్తిచేసి తర్వాత మిషనెక్కు'

'అబ్బా! బోరండీ! రెండుసార్లు... ఏకంగా ఒక్కసారే మిషనుమీద కుట్టేస్తాను!'

'సరే నీయిష్టంగాని జాకెట్టు మాత్రం పంచదార బస్తాలాగొస్తే మాత్రం నామీద గోలపెట్టకు'

'అయ్య బాబోయ్! అసలే కొరిలినిది కూడానూ. అలాగే చేతికుట్టేసి చూపెడతా గాని ముందా పత్రికనిలా పడేయండి!'

'జాగత్త! ఇంటికి మాత్రం పట్టుకుపోకు ... మీ అన్నయ్యగారింకా చూడలేదు.'

'అలాగే లెండి! బొమ్మలు చూసి... మళ్ళీ ఇచ్చేండి! తీసుకెళ్తా!'

'మా పుస్తకాలు పట్టుకెళతావు గాని... మహాతల్లి! జ్యోతి తీసుకొచ్చి ఇవ్వడానికి ఇంకా ముహూర్తం కుదరటం లేదేంటి?'

'సారీ! సాయంకాలం... ఇస్తాలెండి'

'అక్కయ్యగారూ! పుస్తకం టేబిలు మీద పెట్టేస్తున్నా. సాయంకాలానికి జ్యోతి తీసుకొస్తా ... గాని, మీరు మాత్రం ఆ డిజైన్ల పుస్తకం మాత్రం వెదికి పైకి తీసి ఉంచండి!

'అలాగే ఇప్పుడే చెప్పిపంపాను మా రామాన్ని కమలమ్మగార్ని అడిగి తీసుకు రమ్మని'!

'తలుపేసుకోండి'

* *

'అమ్మా! నా టిఫిన్ !

'రేవట్నుంచి రోడ్డుమీద పెట్టి ఉంచుతానుగాని ఇవాళ్టికి డైనింగ్ టేబిలు మీదుంది...కాస్త కాళ్ళు కడుక్కొని తిని... నా ప్రాణాలు తీయకుండా ... అలా ఆడుకుని...రా!'

'ఓయ్యస్ మమ్మీ'

'రాజా! చెల్లాయిని తీసుకొని ... అలా పార్కుదాకా పోయి రాకూడదూ!'

'అలాగే మమ్మీ!'

'ఆ చింపిరి జుట్టుతో వెళ్ళక కాస్త తలదువ్వుకో !'

'నే వెళ్తాన్నానమ్మా ఆడుకుందుకి ... చెల్లాయినికూడా తీసుకెళ్తున్నా!'

'వెళ్ళుగాని...వెళ్ళేముందు జుట్టు దువ్వుకో

ఓం నమః శివాయ

కం. జంబుకేశ్వరా జగతిన్
జంకేల జాలమేల తాళజాలనె
జపతపమా, తత్ఫలమా
జగత్పతీ జాగ్రత్త జయభేరి మ్రోగింపు॥

కం. జగజ్జనకా జనించితిన్
జననీ గర్భవాసలో జనించె నీ భక్తిన్
జగడమాడ నీతో
జగదోద్ధార జాలిజూపు పంపాపతీ॥

కం. జరిగిందేమిటి జరుగనది
జడపదార్థమై జీవింప జీవిత జాలునీ
జంగమలింగ, గనువిప్పుము
జడిసెదవో, జడిపించెదవో నే నెరుగని -

కం. జగమేలే పరమాత్మ
జనసుత వినుత వంద్య వింధ్యహిమగిరివాల
జయ జయ ఝుంఝూటఝుఝురే
జగంబును జాగరూకుడై జపమాచరింపుమా॥

రచయిత్రి: శ్రీమతి సరస్వతిగిరి

కుండా జాగ్రత్తగా ఆడుకొనిరండి ఇద్దరూ !'

* *

'అమ్మగోరూ...నే పోయొస్తా'

'వెళ్ళుగాని...రేపు కాస్త వేగంగా రా'

'ఇప్పుడలాగ అంటారుగాని రేపటేల అట్టేపోస్తారు'

'మనిద్దరికి రోజూ ఉన్న తగువేగా అది! గేటు తలుపులువేసి మరీ వెళ్ళు ... లేకపోతే పూల మొక్కలన్నీ ఖాళీ'

* * *

'హలో! వనలక్ష్మిగారూ! గుడీవినింగ్!'

'హలో! కమిన్‌సర్! క్లబ్‌లోని పేకల స్టాకు లేకపోవడం వల్లనా, లేక చతుర్ముఖ పురాణానికి ముఖాలు తక్కువవడం వల్లనా, ఈ ధర్మరాజుగారి అకాల ఆగమనం'

'సరేగాని రాధా! ఇవాళ మహాగనోము సినిమాకి వెళ్దామా ?'

'చిక్కటి వెన్నెలరాత్రివాడు సెకండ్ షోకి వెళదామన్న మీ నాలికని...ఏవిధమైన మాటలతో వర్ణించాలో నా కర్థం గావటం లేదు ..'

'సారీ ఫర్మై డర్టీ ప్రపోజల్! ఆ ఈజీ చేరా తీసుకెళ్ళి డాబామీద పెట్టు: ఇవాళ హనీమూన్ జరుపుకుందాం హాయిగా...'

'ఓకే బాస్! ప్రాణనాధా అంటానికి మరీ బోరుగా ఉంది...సరేమి అనుకోకుండేం'

'డోన్ట్ వర్రీ! పిల్లల్ని కాస్త వేగంగా... ని...'

'మీరు చెప్పనక్కర లేదుగాని... ఇవాళ్టి పేపరులో తలదూర్చండి!'

* *

'బాబూ! ... లక్ష్మీ ... చక్కగా బువ్వ తిన్నారుకదా. ఇక హాయిగా బబ్బోండి ...'

'అమ్మా! కత చెప్పవూ!'

'బాగుంది వరస! ఇక్కడ మీకు కథలు చెప్తుకుంటూ కూచుంటే ... వంటింట్లో నాపని... మీతాత ఎవడు చేస్తాడు?... నేను వేగలేను బాబూ! హాయిగా కళ్ళు మూసుకు పడుకోండి కబుర్లాడుకుంటూ'

'నాకు నిద్రొస్తాతం లేదమ్మా'

'లక్ష్మీ! కథ నేను చెప్తాగాని ...

మీరు పెరిగే పిల్లలున్న తల్లిగారా?
అయితే దీనిని శ్రద్ధగా చదవండి!

మీ కుటుంబ ఆరోగ్యానికి సంక్షేమానికి మిక్కిలి ముఖ్యమైన అద్భుతమైన ఒక క్రొత్త ఉత్పత్తికి సంబంధించిన విషయం ఇది

మీ బిడ్డలు పెరిగి పెద్దవారవుతున్నారు. వారు ఆరోగ్యంగా ఉండాలంటే ఎన్ని అవాంతరాలను ఎదుర్కోవాలో మీ కెరిగిందే. మీ ఇంటిని మీరు మిక్కిలి పరిశుభ్రంగా ఉంచుకోగలరు. మీ ఆహారం ఆరోగ్యకరమైనదిగా పుష్టికరమైనదిగా ఉండేటట్లు జాగ్రత్త పడగలరు. కాని, మీరు జాగ్రత్త పడలేని కొన్ని అవాంతరాలు ఉన్నాయి. ఉదాహరణకు, మీ పిల్లలు ప్రతిరోజూ బడికి పోతారు. వందలాది ఇతర పిల్లలతో కలిసి పని చేస్తారు, ఆడుకుంటారు. ఇదే ప్రమాదాలకు స్థావరం.

ఆరోగ్యానికి మిక్కిలి ప్రమాదకరమైన ఒక ముఖ్య ఉపద్రవం సంభవించే చోటిదే. అదే పాఠశాలలోని ఆటస్థలం. ముఖ్యంగా పిల్లలు దీనికి తేలికగా గురి అవుతారు. అది ఏమిటంటారా? పేలు, ఈపి. ఇవి మిక్కిలి ప్రమాదకరమైనవి. ముందుగా నిరోధించక పోతే, అస్వస్థతను వ్యాధులను అవి కలిగిస్తాయి. ఇప్పుడు అద్భుతమైన ఒక క్రొత్త పదార్థం ప్రత్యేకంగా రూపొందింపబడింది. అదే ఊనా.

ఒక్క సారి రాస్తేచాలు, పేలను ఈపిని అది పూర్తిగా నిర్మూలిస్తుంది. ఒక శక్తివంతమైన నిరపాయమైన సూత్రం ప్రకారం ఊనా తయారు చేయబడింది. ఊనా శీఘ్రంగా ప్రయోజనకరంగా పని చేస్తుంది. దాని అద్వితీయమైన ఔషధ చర్య వెంటనే దురదను ఉపశమింప చేస్తుంది. 24 గంటలలో పేలను ఈపిని పూర్తిగా రూపు మాపుతుంది. కమ్మని వాసన గల ఊనా మీ పిల్లల జుట్టుకు కూడా చాలా మంచిది. ఊనా జుట్టును మెత్తగా, నిగనిగలాడేటట్లుగా, స్వాభావికంగా ఎంత ఆరోగ్యంగా ఉండాలో అంత ఆరోగ్యంగానూ, ఉంచుతుంది.

వేడే ఊనా వాడండి.

ఊనా

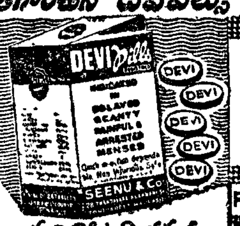
కమ్మని వాసనగల పేల మందు—
నిమిషాలలో పేలను ఈపిని రూపుమాపుతుంది.

SHADES/MO [illegible]

ఋతుక్రమం ఆలస్యమైతే ?

విచారపడవద్దు ప్రఖ్యాతిగాంచిన "దేవిపిల్సు" వాడండి

"దేవి పిల్సు" ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన, క్రమముగాకాక పోయిన, బాధతో కూడిన, లేక ఆగిపోయినబహిష్టుకు దేవిపిల్సు బాగుగ గుణమిచ్చును



ప్రతిచోటదొరుకును

1 అప్పు సంవత్సరములలోపు స్త్రీలు ముగాయు, యోగ్యముగాను పనిచేయును —
2 వ్యక్తిగతోపు ఆరోగ్యములకు ఎట్టిహాని కలిగింపదు

FULL COURSE 28 TABLETS Rs. [illegible]
HALF COURSE 14 TABLETS Rs. [illegible]

Mfrs. SEENU & Co., MADRAS-81

Available at all leading Chemists & Druggists.

నిత్యజీవిత సత్యాలు

ఊ కొడుతూ కళ్ళుమూసుకు పడుకోండి.'

'అలాగే నాన్నలూ'

'అనగా ... అనగా ఒక ఊళ్ళో ఒక అమ్మా యుండేదట'

'ఊ...వేగంగా చెప్పు నాన్నా'

'ఆ అమ్మాయిని ఊళ్ళో వాళ్ళంతా ... ఎర్రతేలూ అని పిలిచేవారట'

'ఉండు బాబూ! తర్వాత నే జెప్తా! ఆ ఎర్రతేలుకీ, వో మండ్రగబ్బకీ పెళ్ళయిందట ఒకరోజు'

'ఒత్తి చెత్త కథ...మీరుపొండి ... నేనూ చెల్లాయీ ఇంచక్కా, రాజాగారూ ... ఏడు చేపలూ కథ చెప్పుకుంటాము'

'వోకే దెన్...గుడ్‌నైట్ కిడ్స్!''

'గుడ్‌నైట్ డేడీ అండ్ మమ్మీ!'

* * *

'అబ్బ అజంతా శిల్పంలాగున్నావు రాధా ఇవ్వాళ, పాలరాతి పొరల్లాంటి ... తెల్లని నీ చీరమడతలూ, కృష్ణవేణి కెరటాలాంటి నల్లని నీ కురులూ ... మీనుల్లాంటి సోగ కన్నులూ...వెధవది... జువాలజీ ఏడవటం మానేసి తెలుగు వెలిగించి ఉంటేనా ... నీ అంద చందాలమీద ఈ పాటికి వో ఖండ కావ్యం వ్రాసి ఉండేవాడిని కదా...'

'ఆ ఒక్క విషయంలో మాత్రం భగవంతుడు నాకెంత మేలుచేశాడో చూడండి. ఇక కవిత్వానికి కళ్ళెంవేసి... ఇందండి'

'నువ్వుకూడా కొంచెం...'

'అబ్బ ఎన్నిసార్లు చెప్పాలండీ నాకొద్దని'

'ఫరవాలేదు గాని ... రాధా ... నిన్ను చూస్తుంటే... ఏమనిపిస్తుందో తెలుసా... నువ్వులేకుండా... ఈ జీవితంలో వో ఇరవై ఐదు సంవత్సరాలు... ఎలా గడిపానా...అని'

'మీ కొక్కరికేనా ... నాకుమాత్రం... రోజులు క్షణాల్లా గడిచిపోతున్నాయి. రోజంతా పడిన శ్రమని...మీ సన్నిధిలో...మీ సేవలో మరచిపోతుంటాము. కొడుకుమీద తండ్రి బాధ్యత, పిల్లలమీద తల్లి ప్రేమానురాగాలు భర్త సేవలో భార్యకు లభించే ఆనందం,... భార్య సరసన భర్తకు లభించే శాంతి ... ఇవేనండీ జీవితసత్యాలు. కాలప్రవాహ్ని [illegible] [illegible] నిత్య [illegible]

ప్రతిరోజూ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ... [illegible] [illegible] [illegible] ... [illegible] [illegible]' ●