



దీ పాపానికి కడల పో

దంబ వరంకీపున్న అభిమానం పారిం  
ముకు పోతుంది. ఇది నా అభిప్రాయమే.  
తిందుకంటే ఇందులో ఏదీ నేను చేసి ఏం  
జరుగుతుందో చూడలేదు.

నిజానికి సుశీల ఆందగత్రై కాదు.  
మొదట్లో ఆ సాధారణపు ఆడపిల్ల వయస్సు  
వచ్చాక అతి సాధాణపు ఆడపిల్ల. ఆమె  
అందం కారణంగా నా ప్రేమింపోలేదు.  
నా దృష్టిలో ఆ దపిల్ల ఆందరగా అనే  
దానికి ఆట్టే నిలవలేదు. బహుశా నన్ను  
ఆ కోవలోకి ప్రవంచం జేర్చకపోడంచేత  
కావచ్చును ఇంతకీ ఆనలు కారణం నేను  
సుశీలను ప్రేమించలేదు. ప్రేమించడాన్ని  
ప్రేమించేవాడిని. అందుకని సుశీలను  
ప్రేమించానని అనుకునేవాడినని ఇప్పుడు  
అనుకుంటాను. ఇప్పుడు ప్రేమనేది ఉత్త  
దన్న పాదాన్ని. నేను ప్రేమిస్తూ వుండి  
వుండవచ్చును. నేను మనిషివేగా. నాకు కొన్ని  
మనుషులకుండే బంధువంతుల అన్నాయి.  
సుశీల మా విదురింట్లో వుండేది. మాది  
లిన్ననైజ వల్లడానికన్నా చిన్నవూరు.  
పెద్ద గామంకన్నా పెద్దవూరు. మాఊళ్లో  
వా చిన్నప్పడే పి. యు. సి. ఉన్న కాలేజీ  
వుంది. నేను అందులోనే చదువుకున్నాను.  
మావూళ్లో ప్రతి ఇంట్లో జరిగే ప్రతి  
చిన్నవిషయం కొందరి ధర్మమా అని  
ఊళ్లో అందరికీ తెలిసేది. సుశీల తండ్రి  
నిత్యవారాయణగారు వో చిన్న భూభా  
మందు. ఆయనకి సుశీల ఒక్కతే  
సంతానం. ఆయనకి కాలుమీద కాలు  
వేసుకుని కూర్చుంటే భుక్తికిల్పాది  
మీకుండా గడిచిపోయేది. ఆయనలదుచేత  
నిధరుగుమీద కుర్చీ వేసుకుని అందులో  
కాలుమీద కాలువేసుకుని కూర్చునేవాడు.  
అలా కూర్చుని వచ్చే పోయేవాళ్ళని వలక  
రించేవాడు.

మా నాన్నగారు చిన్న వుద్యోగం చేసి  
విస్రంభం వున్న కుంటూరు వున్న ఇంట్లో  
వుండేవారు. ఆయనకి నేను కాకుండా  
మా నెలలు సుగుణమోగా సంతానం. సుశీల  
మా సుగుణతో అడుకోడానికి మా ఇంటికి  
వచ్చేది. వెళ్ళేళ్ళన్న అందరు భాగ్యశాలి  
కిలాగనే నాకు మా వెలలి స్నేహితురాలి  
ప్రేమించే అవకాశం కలిగింది, అన్నయ్యా!

టిలో మా కనిం అమ్మ నుండి పొందిన

సుశీలకు జామకాయలు కావాలిట కోసి  
పెట్టారా! అని విన్నడైనా సుగుణ  
అడిగితే జామకాయల వాకు ఏమిగిక్కి  
నట్లుండేది. జామకాయ తింటూ సుశీల  
తనకళ్ళు పెద్దవిచేసి నాకేసి చూడడం  
నన్ను కలవర పరిచేది. సుశీల నన్ను ఆరా  
దిస్తోందన్న భావాన్ని నేను ఆరాధించడం  
మొదలపెట్టాను. దీన్ని, నేను నిక్కర్లు  
పదిలి పేంట్లు వేసుకుంటున్న రోజుల్లో  
అంటే పి. యు. సి. చదువుతున్న రోజుల్లో  
నేను ప్రేమ అనుకునేవాడిని. ఆమె  
కామాపు మామూలని, దానికి పెద్ద  
ప్రాముఖ్యంలేదని 'దా! నిన్ను నేను  
పెట్టెందుకు చేసుకుంటాను' అని ఆతరు  
వాత నాతో అలా చూస్తూ అన్నప్పుడు  
కాని నాకర్థంకాలేదు. ఆమె నన్ను ఆరా  
ధించటం లేదన్న విషయం తెలియగానే  
నా ఆరాధన ఆగిపోయింది.

సుశీల మా ఇంట్లో అందరితోను  
చదువుగా వుండేది. పండగలకి వచ్చాక  
జడకుపెల్లు, కాటుకలు పెట్టుకుని, పట్టు  
పరికిణి కట్టుకుని మా ఇంటికివస్తే  
అదంతా నాకోసమే ననుకుని ఆనందించే  
వాడిని. అప్పుడు సుశీల ఫోర్టుఫాంట్  
చదువుతోంది సుగుణతో ఆడపిల్లల  
స్కూల్లో. సుగుణకి, సుశీల చెప్పే పాఠి  
వ్రత్యం, సాతవింతకాయ పక్కడి అంటూ  
చెప్పే కురిష్టం వుండేవిన్నాయి. నేను  
సుశీలను కాదోయేభార్యగా ఊహించుకోడం  
వల్ల సుశీలకు పాఠి వ్రత్యం మీద  
సుగుణలాగా కాకుండా గౌరవం వుండటం  
నాకు నచ్చేది. సుగుణ దొరసాని బుద్ధులు  
(అరోజుల్లో వాటిని నేను, కొంతమంది  
స్నేహితులం వాటికి అలా నామకరణం  
చేసాం) నచ్చేవి కావు నాకు. మన సాంప్ర  
దాయం అంటే వాలా గౌరవం. కాని అ  
కాలంలో మారుకూ వచ్చినవేనని ఇకమందు  
మారుతానుని నాకారోజుల్లో తెలియదు.  
నిత్యవారాయణగారికి బలితుక్కున్నాళ్ళు తెలియ  
లేదు. నిజానికి నేను మెడిసిన్ చదవడానికి  
నిశాఖపట్టుం వెళ్ళేవరకు మా గారి పాఠి  
మేరలు దాటలేదు. అందుకని సాంప్ర  
దాయం అంటే అది మా అప్పుడు ఉంటున్న  
పద్ధతి అని అనుకునేవాడిని.

నేను మెడిసిన్ రెండో సంవత్సరం

పూర్తిచేసిన వేసంగి కాలంలో సుగుణ  
సుశీల స్కూలు పై నలు పాసభ్యూరు  
సుగుణ మా ఊళ్లోవున్న కాలేజీలో  
పి. యు. సి. లో జేరటానికి నిశ్చయం  
చేసుకుంది. అప్పుడు నేను సుశీలను 'మచ్చెం  
చేస్తావ్?' అని అడిగాను 'ఇంట్లో కూర్చున్న  
వనిపాట వేర్చుకుంటాను. అయినా అంత  
మంది మొగిపిల్లలవధ్య సిగ్నూ విగ్నూ  
లేకుండా కూర్చుని చదువుకోలేను నేను  
మానాన్నకి ఇష్టంలేదు' అని అక్షేమని  
జవాబు చెప్పింది సుశీల. ఆసిగ్నూ విగ్నూ లేని  
జాతిలో సుగుణ జేరుతుందని, తను అల్లా  
అంటే నేను బాధపడతానని తెలిసే సుశీల  
ఆ మాటనడం నన్ను నిజంగా బాధ  
పెట్టింది. కాని అటువంటి సిగ్గుల భరి  
ణను చెల్లించేసుకుంటే, ఇంట్లో నాలుగు  
గోడలవధ్య ఉండి వలుగురి మొగళ్ళ  
మధ్యకి తరుగునమ్మా అని మా కాలేజీలో  
అమ్మాయిల్లా రాకుండా నన్ను నుఖపెడు  
తుందనే స్వార్థం, వచ్చు వోదార్పింది.  
అయితే సుశీల పలుకులు కేవలం చిలుక  
పలుకులని ఆమె ఆలోచించడం వేర్చుకోడం  
ఇంకా మొదలుపెట్టలేదని బహుశా తెల్ప  
దని నాకు అనిపించలేదు. ఆమెకు నాతో  
చదువుగా బాతాఖాని కొట్టడంలో సిగ్నూ  
విగ్నూ కలకపోవడం గురించిన ఆలోచన  
అప్పుడు నాకురాలేదు. వచ్చినా కాలేజీలో  
అమ్మాయిలు నాఅంత బుద్ధిమంతులు కారని  
ఆ రోజుల్లో నమ్మతూ ఉండేవాడిని కనుక  
ఆమె అభిప్రాయం అదేనని పరిపెట్టుకున్న  
వాడినేమో!

కాని ఆ మరుసటి సంవత్సరం విశాఖ  
పట్టుపు వాలావరణంలో నేనుగ కొంచెం  
మారాను. చదువుకునే ఆడపిల్లలు చేడి  
సోడంకోసం కాలేజీకి రారని చెడిపోదల్చు  
కన్ననాళ్ళు ఇంట్లో వున్నా చెడిపోతారట  
గ్రాంపటం మొదలుపెట్టాను. అంతకునే  
సుగుణ పి. యు. సి. అయ్యో క మెడి  
సిన్లో జేరటాంటే (సోత్సాహిచ్చాను  
నిత్యవారాయణగార్లు మా తం ఏరో అమా  
మీ రాన్ను నివేతా డివ్యోగాలు చేస్తున్న  
ఊళ్ళే లిస్తాడే? అని సుగుణని తేలిగ్గా  
తెలిసేవచ్చును నాళ్ళ ఆయనన్నది



కొంతగా కప్పించలేదు. నేను మూర్ఖుణ్ణి వున్న రోజుల్లో ఎవరైనా ఆలోచనలు మాటలన్నప్పుడు నాకు చాలా అర్థవంతంగా కనిపించేది. కాని మా ఊరువదిలాక బయట ప్రపంచం చాలా మారిందని గ్రహించాను.

సుగుణ మెడిసిన్లో జేకాక మేము కూర్చారు వెలి నన్ను సుశీల మమ్మల్ని తప్పించుకు తిరిగటం గురించాను. అందు ని ఆమెను వోరోజ్ అంజనేయస్వామి గుళ్లో మట్టుకుని 'ఏం సుశీలా! కనిపించటం మానేసావో?' అని అడిగారు. 'మీ సుగుణ సోసంపన్నే నాకు పెళ్ళవదని మానాన్న చెప్పాడు' అని సుశీల జవాబు తెచ్చింది. నాకు బాధవేసింది. కాని అది ఆమె అకారాలైన సుశీల తప్పుకాదని సత్యం రాదు. అది తప్పని నేను నిర్ణయించుకుని 'ఎవరో తిందుకు? వేసున్నానుగా నిన్ను పెళ్ళి చేసుకునేందుకు' అన్నాను. 'ఛ! నిన్నెందుకు పెళ్ళి చేసుకుంటాను. మీ కాలేజీలో మీరు బియ్యం తో తిరిగటం. ఆ చదువు వదిలే అడవికి మగపిల్లలకి నీకుండదని మనాన్న చెప్పాడు' అంది సుశీల. ఆప్పుడు నాకు నాన్న 'సుశీలా! నిన్ను బిగవంతుడే రక్షించాలి' అని. ఆమె ఆ మాటలంటూ కళ్ళు చెరిచి చేరుటం గుర్తుకున్నప్పుడు అలా కళ్ళు చెరిచి చేరుటం అరడనలోకాదని ఆమె అరిచాను. నిషేధం. ఆప్పుడు వంశ్యులలో అదే మొదటిసారి నేను గుర్తు వచ్చాను. సుశీల ఆ మాటలండం నన్ను బాధపెట్టినా, ఆకాంక్షలన్నా, ఆమెను పెళ్ళాడే బాధ్యత నాకు తప్పించదు. మనస్సు మీద నుంచి పెన్ బయట లిపి కుచ్చు అనిపించి నగనోకించాను అని రోజులగా నేను సుశీలను వెలి చేసుకోవడం నా దర్శనం. నేను చేసుకోవడా ఆమె అభ్యయం అనుభవించింది అనుకునే వాడిని. సుశీలను వెలి చేసుకోవాలన్నప్పుడు అప్పటికి నా ఎవరితోను అనుకుంటున్నాను నేను అభివృద్ధిచేసుకున్నాను.

కొన్నాళ్ళ సత్యసాధన గాదు సుశీలకి సంబంధాలు వెతుకుతున్నప్పుడు తెలిసింది. ఆ తే ఆమె సాధారణపు అందం, చదువు వయల కట్టుపు రోజుని పెంచాయి. సత్య సాధనగాదు కాలుమీద కాలేసుకాని అసీని కేంద్రంవలన అందం ఆ దరలు పెట్టి పుస్తకం ను కొనే ప్రింట్ లెదు. ఆయనకి

## వి దు ర్ణ త

సాధారణపు సంబంధాలు మాడం ఇష్టం లేదు.

నాకీలోపల ప్రేమించటం మీద ప్రేమ తగ్గింది. ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్నవాళ్ళని చూసాక ఆ మార్పు వచ్చింది. ప్రేమ మతులో ప్రతివాళ్ళు నాళ్ళ నిజ స్వరూపాల్ని రాసుకుని అనతివాళ్ళ మెప్పుకోసం తావ్ తయం వడటం, ఆపైన పెళ్ళయ్యాక ఒకరి నిజ స్వరూపం ఇంకొకరికి తెలిసాక ఈ పెళ్ళాదుకు అని విడవటం, ఇన్నీ చూసాక నా పెళ్ళి విషయం మా జలి దండులకి పూర్తిగా వదిలేసాను. నా పెళ్ళి మా సుగుణ పెళ్ళి ఒకేసారి ఆయ్యాను. సుశీల సుగుణ పెళ్ళిలో 'ఏదో గొతకు తగ్గ బొంత సంబంధం చూడం మానాన్న కిష్టంలేదు ఏవదో ఒకాడిని తొందరపడి కక్కుర్తిగా పెళ్ళి చేసుకోవాలి నా భర్త నాకేం లేదని మానాన్న అన్నాడు.' అని ఏవదో మాటలుమోసే వారిద్దరం అంటే అవి వారు మాకు జేరవేసారు.

అతరువాత ఏవదో కొందరు హితోలి లావులు 'త్యసారాయణ గారిలో' పోసి మీ సుశీల చదువుకుంది కదా! కాస్త పెళ్ళయేదాకా అయినా ఉద్యోగం లో పెట్టండి. అది ఆమెకు కాలక్షేపంగానూ ఉంటుంది, మీకు కాస్త వెనుకబాటు గనూ వుంటుంది' అన్నారని అంతే ఆయన 'నాకాడ పిల సంకాదనమీద ఆధార పడాలి నా భర్తేం ఇట్టలేదు. ఆమాట మరో సారి అంటే మీరు మరి చూగడం తొక్కాలి నా అవురం వుండదు' అన్నాడని, వాళ్ళకి అయిన గడవ తొక్కే అవురం వుండటం నేత ఆమాట వాళ్ళు మళ్ళీ ఆయన దగ్గరెత్తలేదని తెలిసింది.

నేను, సుశీలకు ఇరవై సంవత్సరాలున్నప్పుడు ఉద్యోగిత్వ మార్చారు వదిలే సాను. గవర్నమెంటు వుద్యోగంలో చాలా ఊళ్ళు చుట్టపెట్టి కాకినాడ జేరుకున్నాను. ఈ అవ్వెండ్లలో నాకు సుశీల తలుపు పడలేదు. కాకినాడ వరలక్ష్మి నాళ్ళ పుట్టింకే నారి పూడు. వరలక్ష్మి దేవుడు పిల లిన్నలేదు. దేవుడన్నవి పిల్లల నిషయంలో భర్తగానే తప్ప నాకడగా నేను

నవోయం రెయ్యటం వరలక్ష్మి కిష్టంలేదు. వరలక్ష్మి మరి వెలితో బాధపడుతుంటే ఆయన నాళ్ళ మధ్య ఆ బాధను మర్చిపోయే అనకాకం వుందని అడిగి కాకినాడకి వుద్యోగం 'మార్పుకున్నాను. అప్పుడప్పుడు వరలక్ష్మి 'మీరు మరో పెళ్ళి చేసుకోవడం'ని నాకు సలహా ఇచ్చింది. నేను దానికి నిశ్చలంగా తలచలేదు. తలచినట్టే నాపాళ్ళు దేముడి కెరుకన్న విషయం నాకు బాగా తెలుసు. అందుకని దేముడెప్పుడో మరల్లి తప్పకుండా చల్లని మామి చూస్తాడు అంతవరకు ఆగువారు' అనే వాడిని. ఆ జగలు విన్నప్పుడు వరలక్ష్మి కళ్ళల్లో కనిపించే వెలుగు చాలు. ఆమె ఆ మాట వింత నిజంగా అన్నదో ఆర్థమనే లానికే. అందుకని వరలక్ష్మికి పుట్టింటిగాలి వడుతుందని కాకినాడకు మారాను. అక్కడే నాకు రఘు కనిపించింది.

రఘు నేను నిశాఖనల్లులలో వదువు కున్నాం. ఇద్దరం హాస్టల్లో ఒకే గదిలో ఉన్నాం ఒకేమెప్పులో తిన్నాం. రఘుగురించి నాకు చాలా తెలిసింది. అతనికి శుభ్రతలేదే ఒకజబ్బు. అతనికి గది ఏమాత్రం నిరదన నందరగా ఉన్నా పిచ్చెక్కినట్టయ్యేది. 'అతను నను, గొడ్డు పేడవేసుకుని దాని మధ్య పడుకున్నట్టు చుట్టూ అనిగరెట్టు పీక లేమిటోయి' అని చినుకునేవాడు. 'మరి అలా ఎవక గురూ! మా ఇంట్లో అందరూ నాకు చాలా శుభం నిక్కువ అంటూ ఉంటాడు' అనే వాడిని దానికతను 'మీ ఇంట్లో నాళ్ళకి మర్యంపే లా ఇష్టమైతే అయ్యుండాలి లేక వాళ్ళకి కన్నా... అదేందుకులే ముందరిదే అనుకుందో' మనేవాడు. అతనిది ఇతర మనోప్రేమే న్యభావంకాదు. అందుకని నా వస్తువుల అమరిక విషయంలోకూడా అతనే శ్రద్ధవహించేవాడు. చిన్నప్పుడు నా అమ్మ చదువుకనేరోజుల్లో, రఘు, పెళ్ళయ్యాక వరలక్ష్మి గురించి శ్రద్ధ తీసుకోవడం నా అదృష్టం. అందుకనే ఉమ్మగుండా నాకు చాలా ఇష్టం. ఇలాంటి గమికి పులిలాంటి తండ్రి మున్నోరావుగాదు. ఆయన ప్రాసే ఉత్తరాల్ని నూపి గాడం రఘు జనుసుకునేవాడు. అతను అందుకనే మున్నోరావులు 'నూపించిన మెడలో' చదువు

వార్తలకుండా తాళికట్టేశాడు. ఆ పనికి వేసు వెళ్ళాను.

కాకినాడలో కనిపించిన రఘుని 'ఏల్లా అన్నాన్ గురూ!' అని అడిగితే 'మానాన్న గారి సంతి నీకు తెలుసుకదా! అందుకని అప్పడెల్లా ఉన్నాన్ ఇప్పుడూ అలానే ఉన్నాను' అన్నాడు. ఆ పైన 'ఇండియా కాంగ్రెసు రాజ్యంలో బాగుపడుతుందేమోకాని మా ఇల్లు మానాన్నగారి రాజ్యంలో బాగుపడదు. నా భర్త' అన్నాడు. అప్పటికే ఇప్పటికీ రఘులో ఒకటే మార్పు. అప్పడు సుబ్బారావుగారి గురించి ఈ మాత్రం చెడ్డగా కూడా మాట్లాడేవాడు కాదు. చదువు ఉద్యోగంవున్న రఘు తనకి వచ్చినవిధంగా తన జీవితాన్ని ఏందుకు సరిదిద్దుకోడో నాకు ఆరంభంలేదు. తండ్రి నెదురించటం అతని కష్టంలేదు. తండ్రి చెప్పినట్లు దిగుటం అతను నమ్మేనూత్రం.

ఒకసారి ఆవుసరం కలిగి రఘు వాల్చింటికి వెళ్ళాను. అప్పడే నాకు సుబ్బారావు గారితో మాట్లాడే అవకాశం కలిగింది. ఆయన మాటల్లో 'అదే మా రోజుల్లో అయితేనా...' నేను రఘు వయస్సులో వున్నాను...' లాంటి పదజాలం చాలా దొర్లింది. ఆయనకి తనూ రఘు ఒకటి కాదని; రఘు ఇప్పుడు ఒకటి కాదని గతం వింత బ్రహ్మాండంగా వున్నా అది వర్తమానం

## వి దు రి త

కాదని గుర్తింపు వున్నట్లు నాకు తోచలేదు. ఆ విషయం నేను ఆయన దృష్టికి ఆ గంట పేసట్లో తేవటానికి ఆయన తావివ్వలేదు. ఆ ఇల్లంతా చిందర వందరగా వుంది. ఆయన నా మనస్సులోని భావాలు చదివినట్లు వలుగురున్న ఇల్లు అల్లాగే వుంటుందని అభిప్రాయం వ్యక్తపరిచారు. రఘుకి నలుగురు ఆడపిల్లలు. ఆయనకి మార్పువట, నదభిప్రాయం లేదని ఆయన కాలానికి విదురీదుతున్న మనిషిని నాకు వృష్టంగా తెలిసిపోయింది. ఆయన, తాలంతో మారే అలవాట, కి కట్టుబాట్లకి కాలంలో మారని పారమార్థికమైన ధర్మా లకి ఒకే స్థాయిలో నిలవటం సిద్ధం అని మాట్లాడుతూ వుంటే నాకేం చెప్పాలో తోచలేదు. తోచినా ఆయన నన్ను చెప్పి విచ్చి వుండడు. తరువాత, కాలప్రవాహంలో చలనంలేని పర్వతాలు ధ్వంసమై, ఒకొక్క ప్రదేశంలో ఒకొక్కప్పుడు ఒకొక్కలాగా వుండే గట్టు కట్టుబాటులని నాకనిపించింది.

రఘు నాకన్యకవధులు చెప్పినదాన్నిబట్టి నాకు తెలిసిన విషయాల్ని. అతనికి భార్యతో కలిసి భోంపెయ్యడం ఇష్టం కాని సుబ్బారావుగారి దృష్టిలో భర్త అత్త మామలు భోంపేపాక తినడం ఉత్తమురాలైన కోడలి వద్దతి. అల్లా అని రఘు భార్యని వినరూ

కోడంటికం పెట్టలేదు. అందుకని రఘు భార్యకి తను పొందలేకపోతున్నదేదో తెలియదు. రఘుకి తెల్పు. కాని అతను పెన్నల వట్ల గౌరవం కలిగివుండటమనే నియమానికి బానిస. అందుకని అతను తన జీవితాన్ని తనకే కావల్సివచ్చు తీర్చి దిద్దుకోలేను. రఘుకి డైనింగ్ టేబులు ముచ్చట; కాని కొంటే దానిమీద తినే దెవ్వరు? రఘుకి తన భార్య తన స్నేహితుల్ని ఎలక రించాలన్న ముచ్చట. కాని అత్త మామల మధ్య ఒద్దికగా కాపురం చేసుకునే కోడలు నలుగురిలో కబుర్లేసుకుని కూర్చోడానికి అవుతుందా? పనుండదూ! ఇద్దరు పిల్లలు చాలని రఘు అభిప్రాయం. కాని రఘు భార్య ఒప్పుకోలేదు. దేముడు నిర్ణయానికి వ్యతిరేకంగా ఏ పని చెయ్యకూడదనాది ఆమె అభిప్రాయం. ఆమెకు అత్తగారు 'అప్పాయి ఇప్పుడు కదా అని ఏ మాత్రం మింగుకు.' అని మారిపోసింది. నాతో పరిచయం కలిగిన దేముడు అందరికీ పిల్లల్ని వ్రాసిన బుజ్జులు చేసుటానికి వాళ్ళకి ఉదాహరణ దొరికింది. రఘుకి తన పెళ్ళాంతో అందరిలాగానే సినిమాకి వెళ్ళాలని కోరిక. కాని ఆమె అతని తల్లితో సినిమాకి వెళ్ళింది. రోజంతా ఆమె అతనికి సరిగా కలిపించదు. రాత్రి మాత్రం నెల కీరస్త్రే విడు రోజులు పూలు వెట్టుకుని, తెల, చీర కట్టుకుని అతను నిద్రపోయేసరికి తెమిలి వస్తుంది. రఘు భార్యని ఆమె తల్లి దండ్రులు బోధించిన మూతావళికి ఒక్కడ అత్త మామలు చెప్పేవానికి తేడా లేక పోవడంవల్ల ఇది వాధించలేదు. ఆమెకు తనకి తన ముందర తనానికి ఒక తరం తేనా ఉందని రఘు అభిప్రాయాలు. తన తండ్రి మానుగార్త అభిప్రాయాలు ఒక్కలాగానే వుండక్కరలేదని తట్టుదు. అందుకని అతనిల్లు బయటివారికి స్వర్గంలాను అతనికి నరకంలాగాను కనిపిస్తుంది.

క్రమంగా రఘు తన యింటో అందరి నట్ల విసుగు ప్రదర్శించడం మొదలు పెట్టాడు. అతను కాలానికి విదురీది అలసి పోయాడు. అతను కాలప్రవాహం ఎక్కడికి తీసుకువెళ్ళే అక్కడకువెళ్ళే దశకి వచ్చాడు. ఒక యేడాది తరువాత అనుకుంటాను. రఘు యింటికి వెళ్ళి 'రఘు ఉన్నాడా అండి?' అని నేవడిగితే 'శని ఆదివారాలు

దేవువళి చర లాగుండ! చాలా బావుంది పిన్ని గారూ...



Murali



అయినట్లు 'ఉండే చాలా రోజులైంది: 'అని అతని భార్య జవాబు చెప్పింది. ఇంట్లో సున్నావారు 'ఏమిటా జవాబు!' అని కోడలి నిసుక్కొడం, ఆమె 'నేనేం తప్ప మాటన్నానా?' అని సాగిడిసుకోడం లోపల నుంచి వినిపించాయి. కాస్తేసటికి సున్నా రావ్ బయటికి వచ్చి నమ్మ లోపలికి రమ్మని పిలిచారు. వేసు లోపలికి వెళ్ళి కూర్చున్నాక సున్నారావుగారు 'బాబు! ఈ మధ్య మారము చాలా మారిపోయాడు. ఇంటిపట్టున ఉండటం లేదు. తివత్తెనో తెచ్చి పెట్టుకున్నాడు పితాపురంలో. నీలు దొరికితే చాలు అక్కడికి పోతున్నాడు. పెళ్ళాం, సిల్లెలు, తల్లి దండ్రుడి అందరూ ఉన్నవాడికి కబుర్లులేం వాగుంటాయి. నా మాటకి గౌరవం ఇవ్వడు. అడిగితే ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పడు. మా కోడలు వాడింటికి వస్తేనే చాలు పోట్లాటేసుకుని కూర్చుంటుంది. ఒక వేళ మగడు చెడు మార్గంలో పోతే సరి దిద్దుకుని మంచి దార్లో పెట్టుకోవాలి'న బాధ్యత భార్యదికాదు. పోట్లాటేసుకుంటే మరింత విసుగుచేసి మగడన్నవాడు దూరంగా పోతాడు. పైగా మేము కూడా వాడితో పోట్లాడమని కోడలు మాతో పోట్లాడు తోంది. చిన్నప్పటి నుండి కేకలు వేయగలం కాని పెద్దయ్యాక వెయ్యలేం కనా! ఇంట్లో సుఖం ఉందని అనిపిస్తేకదా వాడు ఇంట్లో ఉంటాడు. మా కోడలు కూడా మారింది. పూర్వం ఉన్న వినయం ఇప్పుడు లేదు. జవా వాడు మమ్మల్ని గౌరవిస్తే కదా, వాడిని బట్టి కోడలు గౌరవం ఇస్తుంది. మా సంసారాని కిల్లాంటి శనెందుకు దాపురించిందో! నిధి బాబూ నిధి!' అని భాధ వెళ్ళ బోసుకున్నాడు. ఆయన ముఖంలో ఆనలలు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. వివరాల సరియైన సమయంలో వాళ్ళు చేసే పుండవలసిన పని చెప్పుకోవాలే ఆ తరువాత వారికి నిధిగురించి మాట్లాడాలి'న ఆవశ్యకం వస్తుందని నా నమ్మకం. రమ్మ కింట్లో దొరకనిది నిధిలో వెళ్ళుకున్నాక గాని ఆయనకి నిధి గుర్తు రాలేదు. కాలానికి నిధురీతి అతిసీ పోయిన ఆయనకి ఈ విషయంలో రమ్మకి నచ్చవేసా, పని చేయూత ఇచ్చాను.

కొన్ని రోజులకి ఇద్దరం భాగీగా ఉన్న మధ్యస్థాం రమ్మని నా రూములో కాసికి పట్టి 'నికేదైనా ఇంట్లో నచ్చకపోతే వాళ్ళకి

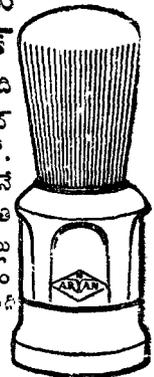
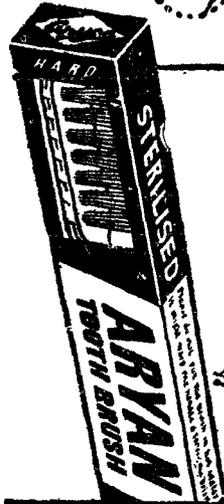
**దంత  
క్షయం  
ఉండదు!**

**... ఎన్నటికీ**



**అర్యన్ టూత్ పేస్ట్**

ఎక్కువ బాగా కుత్రం చేస్తుంది -  
ఎక్కువ కాలం మన్నుతుంది.



ఇంకా ఇప్పుడు

**క్రాంతి అర్యన్**

షేవింగ్ బ్రష్-ఇది వరమై గ్రావి హాండిల్స్ వెల్డెడ్ పినిష్ గల నైలాన్ బ్రీజర్స్ తో. ఎంతో హాయిగా షేవ్ చేసుకునే ఆవకాశం మీకు కలిగిస్తుంది. ప్రతి యొక్కరి అభిరుచికి సరిపడేటట్లు సాదా రకం నుండి, ప్రత్యేక రకం వరకు ఎన్నో షేరువేరుకాలలో లభిస్తుంది.

**మూత్రము తరచుగా విసర్జిస్తున్నారా?**

ఈ వ్యాధిచే బాధపడవారు అధిక ఆకలి, దాహము, సొండుతురు. శరీరమంతా పోట్లుగా నుండును. శారీ రక మానసిక బలహీనం సొంతుతూ, దినదినమునకు తూకం తగ్గుతూ వుండెదరు. భురవం, చర్మవ్యాధులు, మందమైన లివరు, బలహీనమైన మూత్రపిండములు, సరిగా పనిచేయని మూత్రకోశములలో బాధ పడుతుండురు. ఈ వ్యాధిని యిలాగే నిర్లక్ష్యం చేసినచో కీళ్ళ, చొప్పులు, చూపు నొంపవ్వము, మైకము, మూత్రము, రావపుండ్లు, శారీరక మానసిక శక్తిలోపము, అలసట మొదలైన వ్యాధులు కలుగగలవు.

"యూరిటోస్ బిళ్ళలు" ప్రాచీన కాలము నుండి ప్రఖ్యాతి చెందిన యూవాని వైద్య విధాన ములో ఆచార్యమైన వనమూలికలు, షేధులలోను, కషాయములలోను, శాస్త్రీయముగా అయారైన బిళ్ళలు - ఈ వ్యాధిని నిర్మూలించగలవు.

"యూరిటోస్ బిళ్ళలు" వేవకువేలు ఉపయోగించి బాగుపడి, మరలు గుహారము నుండి రక్షింపబడి నాలు. ఈ మంది వాడడం ప్రారంభించిన కొద్ది దినములకే తరచు మూత్రవిసర్జన ఆగిపోయి, సగటున జబ్బు నయమైనట్టే అనిపించును.

"యూరిటోస్" పొదుపైనది నిరసాయమైనది. సులభంగా తీసుకోవచ్చును. ప్రత్యేక ఆహార నియమాల, లేవు. సామాన్య ఆరోగ్యము కలవారు కూడా ఈ మందులో శక్తి నిచ్చే గుణము గలదు. వాడవచ్చును. వివరముల క్యాటలాగుకు వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపెదము.

ధర : 40 బిళ్లలు గల సీసా రు. 10 - మాత్రమే. ప్యాకెంగు అండ్ పోస్టేజీ రు. 2. అద ఒకే దఫా 2 లేక అంతకు ఎక్కువ సీసాకు అర్హత పంపువారికి పోస్టేజీ ఉచితం.

**BARRYS REMEDIES LABORATORIES, (A.P.W.)**  
G. P. O. Box No. 874, CALCUTTA.

వేపు నీకు కావల్సిక నికంగా చేయిలనుకోవాలి గని... అంబుండగానే రఘు నా మాటను కుంది—

‘నెప్పే మారారూ! రెండు మూడు రోజుల నెప్పే చూసాను. ఆ ఇంట్లో ఏవరూ నా మాట వట్టించుకోలేదు. అరికి మా అవిడకూడా. అత్త మామల అండదండలలో నన్ను నిర్లక్ష్యం చేశాంది. నేను ఎక్కడికీ పోకపోతే నేను తన కక్కరలేదు. ఇప్పుడు నేనికోళ్ళకి కావాలి గనుక తనకి కావాలి. మా నాన్నగారు డైనింగ్ టేబుల్ పై భోజనం చేసుకుము అన్నది, దొంగతనము చేసుకుము చేసుకుము అన్నది పేప్పీనంత గట్టిగా చెప్పారు. ఇన్నీ మారు సహించని జీవన మూత్రాలు మా ఇంట్లో నేను వోపికున్నాళ్ళు భరించాను. నాకింక వోపిక లేదు. నేను వో డి పో యా ను’ అన్నాడు రఘు.

‘అందుకని బుద్ధిమంతుడివి చదువు పున్నరాడివి అయిన నువ్వు పితాపురంలో ఏవర్షిలో ఉంచుకుంటావా?’ అని నిల దీసాను.

‘అప్పుడే నీవాకా వచ్చింది! మా ఇంట్లో రాళ్ళకి నేనామెను పుంచుకున్నానని అభి ప్రాయం. నే నామెను వివాహం చేసు కున్నాను. నాకు మొదటిభార్యైతే ఈమె కూడా అంతే.’ అన్నాడు రఘు.

గవర్నమెంటుద్వారాలో వున్నవాడిని దువ్వీ పనిచేస్తే, వుద్వోగం ఊడదా!’

‘భారతదేశంలో ముస్లింలకా కాదలేదు. నేను వెలినాటికి ముస్లింను’ అంబుండ గము నివ్వేసాడు. ఆశ్చర్యపోయాను. నాకు లా గురింది తెలియదు. కాని అది రఘు చెప్పినమాట. ఆపైన రఘు ‘ఆమెవరో తెలిస్తే నువ్వు, ఆమెను ప్రంపుడకత్తైగా ఊహించవు!’ అన్నాడు. ‘ఏవరని!’ అడిగాను.

‘సుశీల, మీ గారి అమ్మాయి. సత్య వారాయణగారి కూతురు. తరు నునకాలేటి ఫోటో చూసి నువ్వు తనకి బాగా తెలుసు అని చెప్పింది.’ అని చెప్పాడు రఘు. తల తిరిగింది. సుశీల రఘుకి రెండో అర్ష అయిందా? అంబుండు మొదల అమె బలితండగా. నాకాశ్చర్యం కలిగింది. ‘వారాయణగారెళ్ళా ఒక్కక్కారో! ఏకని కుతూహలం ఆపుకోలేక అతన్ని నాలు చెప్పింది అడిగాను.

## ఎ దు రీ త

‘నేనే నితలాగో ఈకథ చెప్పాయను కుంటున్నాను. నువ్వుతప్ప న నెవరూ సరిగా అర్థం చేసుకోలేని నా నన్నుకం. నేను కొన్నాళ్ళక్రితం అంటే రెండేళ్ళక్రితం మీవూళ్ళో పనిచేస్తూ వుండేవాడిని సత్య నారాయణగారి కుటుంబానికి నేను వైద్యం చేస్తూ వుండేవాడిని. సుశీలయ్యగారు ఆ ఇల్లు పువ్వులా వుండేది. నీకు తెలుసుగా ఈ భ తంటే ననెంత సడిచకానో. అందుకని నేను వాళ్ళింటికి ఆ ప్రసాదానికిమింది వెళ్ళా చండేవాడిని. నిన్న మొన్నటివాకా నాకు శ్రీవారుచంద్రుడన్న పేరున్న నిషయం నీకు తెలిసిందే అందువేత నేను సత్య వారాయణగారింటికి తరును వెళ్ళటం గురించి ఏవరూ తప్ప వట్టించుకోలేదు.



## దీ ప్త రే ఖి

వెన్నెల వెలు, వెల్లువల వెంట వెలంది విరాళి వేడెనో  
 ప్రస్తుతి మిన్నుక్రొవ్వుల బస్సులు వెన్నుక మాపునెంచెనో  
 సావ్యప్రజిల్లు సోస సాగుంబ నవీందగ నేమి! హయాహి  
 వెన్నుడు ముద్దరాలు వెనువెంటండి రా తిమిరమ్ము (దుంపగన్  
 నవ్వులు—దివ్వెలు—తారా జావ్వలు—క్రొవ్వెల్లు మువ్వజావ్వలు— రవ్వల్  
 తువ్వర పవ్వడులుర్విని నివ్వటిల్ కనుల కచ్చనివ్వలికల్లె..  
 ధ్యాంతా క్రాంత నిరాశా స్ఫాంతాక్లాంతము—దురంతసంతక క్లా మాంతర్లల వేదనము—ని తాంత సూర్తిపులల సూపంచలయెన్!  
 కాంతుల్ దొంతరగ సాలె కాంతల్ కుంతలములందు కై నేసిన వ బ్యంత కమనీయ కరణిన్ కాంతికి చివ్వాముగ సాలె జయ మాచకమ్మె!  
 నిభడ తిమిర జగతికి సందీప్త రేఖ అతివ—అబలకాదు సబలయను సతాక న్నవ్వుజీవుల ముత్యాం స్వర్ణరేఖ దివ్య దీపావళి మహమ్ము దినికిజోక...  
 —సాంధ్యశ్రీ

ఆ రోజులో నాకు సుశీలంటే అభి గానం మింది అనుకాగంతే. ఆమెకు నాకు జీవితంలో సోలిక కనిపించేది నాకు. మా ఇద్దరి విషయంలో నిర్లయాయి తీసుకోడం మా తండ్రులవంతు. ఆ వ రిం ద ల ం మావంతు. బర్స్ ఆఫ్ ది సేవ్ ఫెర్! కాని ఆ రోజుల్లో నా కర్మంకానిది ముప్పి యేళ్ళు వచ్చి నా సుశీలకు పెళ్ళికాకపోడం. నాకేం తెలుసు రెం : సంవత్సరాల తరువాత నా భార్యగా అవలంకోసం నిరీక్షిస్తోందని. అప్పట్లో ఆమె జీవితానికి లక్ష్యం తండ్రికి న్నం వండిపెట్టడం. ఆక్రితం సంవత్సరమే ఆమెతలి దని పోయిందిట. నాకు కొద్దిరోజులదే కాకినాడకి ట్రాన్స్ఫర్ అయింది.

‘క్రితం సంవత్సరం సత్యవారాయణ గారికి బాగా జబ్బువేసుకుంటే అప్పు తీసుకుని కాకినాడ వచ్చింది. ఆ రోజున అక్కడ నేను డ్యూటీలో వుండటం వది నిలాలం. అన్యత్రికి సత్యవారాయణగార్ని తీసుకువచ్చిన సుశీలకి అయిన దక్కక పోయినా ఆమె నాకు దక్కింది. సత్య వారాయణగారు పోగానే ఉద్వోగం, వెస్ఫో దగ్గ అస్తి, అదుకునేందుకు మగతొడు లేని సుశీల భోధునుని ఏడ్చింది ఎందుకో నీకేం భయంలేదు. నేనున్నానని చెప్పామని అనిపించి దగ్గరకి తీసుకున్నాను. అక్షణంలో ఆమె నా గుండెలమీద తలపెట్టుకుని నేదతీరింది. ఆమె నాకు దగ్గరగావుంటే నాకు చేతనైనంత సహనం చేయొచ్చు కదా అని ఆమెను పితాపురంలో వుంట నా అని అడిగాను. సరేనంది. మీ డివోల్ షన్లకున్న అస్తి, అయిన కాడికి అమ్మి ఆ డబ్బులో పితాపురంలో ఆమెకు కొనిపెట్టాను. ఏ యేడాదిలో గామీద పూర్తిగా ఆధాంపక్య సుశీలంటే నాకు ప్రేమకలిగింది. ఆమె మి కేసి కళ్ళు చెద్దని చేసి గౌరవంగా చూస్తుంటే నాకు నిర్లం కు గుతుండే. అందుకని ఆమెను పిల్చి చేసుకున్నాను ఆమెవరో ఇక్కడేవాళకి తెలియక పోవడంవేత ఏవరో చచ్చువారు ప్రేమ అంబుండు నేను కొలి పెట్టినదని చెప్పమంటున్నాను. అది కన విత్తెచచ్చుపో సారి పితాపురంవెళ్ళి సలకరించు’ అని రఘు గుచ్చు కొన్నాడు.

నేను మరో వెంకిగాని పితాపురం

దేశ లేకపోయినా సుఖం ఇటు వున్నలా ఉంది. అది నన్నాళ్ళవరకే. ఆమె వేషం నన్నాళ్ళవరకే. ఆమె చాలా నాగరికంగా తయారైంది. పూర్తిగా ఇటువంటి పూర్తిగా అటుకీ మారగలదు. ఉయ్యాలూగోట్లూ మొదట ఇటు ఎంత దూరంగా ఉంటే అటు అంతదూరానికి వెళ్తాం. చుట్టూ కొద్దిగా ఇటున్నవాళ్ళ అటు వెళితే కొద్దిగానే వెళ్తారు ఆమె వేషం చూసిన ఏ తూర్పుదేశానికైనా మనస్సేనా ఆమెను నుంచిగా వూహించుకోడు. ఆ చుట్టూ వట్టూ వాళ్ళూ హించుకునేలాంటి అడ్రాస్ కు వున్నాం. అంతగా నరనాగరికంగా తయారైన సుఖం నన్ను చూడగానే ఏడ్చింది. తరువాత తనకథ చెప్పింది. సుఖం చేసినదాని ప్రకారం సుఖం ఎంతసేనా తన తండ్రి అభిప్రాయాలే తన అభిప్రాయాలి తన్ను తాను విమ్మించుకుని అత్యవసరం చేసుకుంది. నిజానికి తనకీ సుఖం అంటే అసూయ తను అలా చదువుకోలేక పోయిందను భావించి ఆ విషయం తనే నమ్మలేనంతగా సత్యవారాయణగారి ఆలోచనా సరళి ఆమె మీద ప్రభావం కలిగివుండేది. మారిన విజువల్ గుర్తించలేని బలహీనతవల్ల నిలువలు మారలేనని భ్రమ కల్పించుకునేది. 'అఖరికి నువ్వు నన్ను వెళి వెసుకో మన్న పను మనకులాలు వెయ్యకముక మారానవు న్న కోడన్న భయంనా నువ్వంటి నాకీష్టం లేదు నన్ను నేను విమ్మించుకున్నాను. మారానవు ఇట్టుకీ కారణం తెల్సా? తను నాకు వెళి వెసులేక పోతానన్న దిగులు' అఖరికి చదువైతా వెళ్ళించకుండుకు ఆయన అంతరాత్మ ఆయనకీ విడిచిన టెక్, బెంగ, కాని ఎదురీత అవక అలిసిపోయి చచ్చి పోయాడు మానానవు' అని సుఖం ఒకక్షణం ఆ మతి మొదలుపెట్టింది.

'మానానవు చరిత్రననాడు గర్భుగారు కౌగిలించుకన్నప్పకు మానానవు చరిత్రయి సరిగా గంతు రాకాకండా రాకు జీవితంలో లభించిన మొదటి వెన్నెక్రొగిలి ముఖంలో తన్నునుత్యం చెందాను. అదే జీవితం ప్రవాహంలో ఎదురీదలుకంటే కొట్టుకు పోవటే హాసుని నిర్ణయించుకున్నాను. ఇది నన్ను నితరానికి చేర్చి నాకు సంకల్పమే. ఆయన మొదటిభార్యను నేను అన్యాయం

చేసున్నానన్న ఆలోచన వచ్చినా దాన్ని దూరంగా నెడుతున్నాను. నాకు మిగిలిన కొద్ది నయన్నును పుణ్యసాసం తర్వాతలో గడపాలని నాకులేదు.' అని సుఖం తనకథ ముగిసింది.

మరో యేడాదికి సుఖం కొడుకును కన్నది. రఘు సంకల్పించాడు. అన్నటి నుంచి సుఖం అసంతృప్తి మొదలైంది. రఘు మిగిలిన పిల్లలకీ లాగానే తన కొడుక్కి రఘు పేరు గౌరవం కానాలని కోరడం మొదలు పెట్టింది. సంఘం తన్ను రఘు ఉపనత్తిగాక ధర్మవత్తిగా గుర్తించాలన్న అవకాశం మొదలైంది. దానికోసం అత్త మామలకీ, అఖరికి సరళిచూడాలి పేరులు చెయ్యటానికి సిద్ధపడింది. కాని రఘు మొదటి భార్య 'ఏమిటికైనా అసంతృప్తి నేను. చుట్టూ వచ్చింది అలాగే పోతుంది.' అని మొండికేసింది. రఘు ఒకటికొకటి పోయి రెండు నరకాలు ఏర్పడ్డాయి. తనకీ కాల ప్రవాహం ఈదానికి దొరికిన గడ్డినాక లాంటి రఘుని సుఖం వదలదు. తన సొంతం తన స్వల్పసొంతం తప్ప సుఖం విషయం వట్టూ మొదటి ఆమెకు. సుఖం కొడుకు

విషయంలో అన్నదే చుట్టూ వున్న సేవీలు చిన్నచూపు చూడటం మొదలు పెట్టింది. ఈ రంపిలకోత భరించలేక తన : గడు నాళ్ళ ముచ్చట కాపురానికి భరణవాక్యం పనికి అత్యవసరం చేసుకుంది సుఖం.

సుఖం మరణంలో రఘు పరిస్థితి మరీ దారుణంగా తయారయింది. దీనినూ చూస్తూ కృష్ణుడిని అనాధ ఆశ్రమంలో చేర్చలేడు. దైత్యుడేసి ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళలేడు. అక్కడతనికి సంతులేని మేము కన్పించాము. మమ్మల్ని తన కోడుకుని పెంచుకోమని కోరాడు. సరేనన్నాం. అయితే రేపు రఘు తనకీ కొరివి పెట్టేవాడికీ పం వెతుక్కునే లోజాలవన్నీ కృష్ణుడు గుర్తుకొచ్చే అవకాశం ఉందిగానీక ఆ ప్రమాదం జరగకండా కృష్ణుడిని మేము శాస్త్రాక్షంగా రత్నం చేసుకోవాలి. దేవుడు అఖరికి చల్లనిమాపు చగవీడని వరలక్ష్మి సంకల్పించింది. కొడుకు తొలి కాక వరలక్ష్మికి అంజానా పుట్టింట్గలి అవురరం లేకపోయింది. కృష్ణుడికి కాకవాడ గలి వదదు అందుకని నేను ఆపూ ముచ్చట దూరంగా బదిలీ చేయించుకున్నాను.

