



కొండను తొప్పి...

బతివాడు కొంటాకాపు

✱ అతను కుంభకర్ణునిలా కనిపించకపోయినా రాత్రులు అత్యు కుంభకర్ణునిలా నిద్దర పోతాడు. పడగెత్తిన నాగులాంటి లోతు ముఖమైనా నాగులాంటి పగలేదతనికి. తియ్యని పెరుగు, పండిన దానిమ్మవల్ల అతనికి యివ్వం. కాకిలాంటి ఛాయైనా తిండికి వెతుక్కు తిరిగే అవస్థలేదు. చెరుకు గడలా వున్నా, చేతి యెవరూ రుచి చూచి యెరగలేదు.

అతని అదృష్టమేంట్ గానీ, బడిలి మీద యొక్కడకు వెళ్ళినా, యిల్లా, వని కునీషీ, చాకలి మంగలి—అంతా అనుకూల వాతావరణమే! పోనీ అసీసులో బెడదా అంటే అదీలేదు. జీతం పొన్నయినా నిర్ద

యాలు తీసుకోవలసిన అవసరం లేదు. తీరు బడివున్నప్పుడు, యే ఆటో పాటో, యే నవ లైనా చదువుకోవటమో, పోనీ యెవరితో నైనా కులాసాగా కబుర్లు చెప్పకోవటమో—ఏదీ చెయ్యడు. ఏ చింతాలేని పుల్లారావుకు నిద్దర పట్టక అతని భార్య అలివేలకు పట్టుందా?

అలివేలుకు అత్తమామల సోరులేదు. ఆడబిడ్డలున్నా వాళ్ళపొరు అసలే లేదు. ఉంగరాలచేయి అయినా, కందిరిగ నడుము లేదు. ఒకనాడు కొండంత కోప్పండేదట. ఈనాడు పెద్ద బిమ్మ లిగించి నల్లని కొండను మోస్తున్న, తెల్లని పర్వతంలా కదలుతుంటుంది. అందుకకాదు విచారం.

ఇంట్లో నల్లలబాధ లేదు. గోడపై బట్టి లైనా తిరగవు. పండులాంటి సంతానం, ఒక్కొక్కడూ ఒక్కకూతులే. వాళ్ళ గొడబ అసలే లేదు. ఒకనాడు చిరువ చిదీ యెర గరు. పిల్లలు చదువులో ఫస్టు ... చప్పి నట్టు వింటారు. ఏవ్వడైనా ఒక కాకి అదే పనిగా వరండాలోనికి తొంగిచూచి అరచిన్నాడు ఆమెకీ ఆ రాత్రి నిద్దరపట్టడు. ఎక్కడనుట్టాలాచ్చేస్తారో అని. డాడా యొక్కీ వెన్నెల్లో తనూ, మొగుడు పోయిగా తిరుగుతుంటే—ఆ దగ్గర్లోనున్న పొక్కు చుట్టూ వున్న చెట్టు నమూహించింది చచ్చి తీరిగపట్ట అరుస్తూ నెత్తి పైనించి వెళి పోతే—అమ్మకు ఆ రాత్రి నిద్ద పట్టడు;

వలకేం రోగం వచ్చేస్తుంది?

ఇలాంటి అదృష్టవంతులకు యీలాంటి వున్నదవం ఒక్కసారి వచ్చివడింది. వెన్నెకోలేనంత వున్నదవం! మహాపట్నంలో కొత్త కాపురం సర్దుకున్నాక, అన్నీ సవ్యంగా జరిగిపోతున్నయే హాయిగా వున్నామనుకున్నాక—ఒక రాత్రి, అర్ధరాత్రి, కాళిరాత్రి—నీమాత్రం వూహించడానికి ఆవకాశం లేకండా, కలుబూ కాకరకాయ లేకండా, హాళాతుగా ఒక చుట్టం వూడినట్లాడు. ఎంత దగ్గరి చుట్టం కాకపోతే అంత చొరవ చేసుకుంటాడు? చక్కని డబుల్ బెడ్ పైన తెల్లని మల్లెలాంటి దుపటి, మెత్తని దిండ్లూ—పైన కొత్త ఉషా పేను తిరుగుతుంటే, భార్యాభర్తలు నిద్దరపోతుండగా, కాసింతైనా మొగ మాటంలేకండా సరాసరి వడక గదిలోనికి దూసుకపోతాడా? కొద్దిగానైనా అనుమానం ఉండఖర్చెల్లెదూ? పోనీ చిన్నవాడా? పెద్ద మీసాలు, పైకొచ్చినదంతాలు, తీక్షణంగా చూచే కళ్ళూ, నల్లనివాడైనా రాజశీవితో మెరసిపోతున్నాడు. అతడే రాజ, రాత్రి మీద వచ్చిన రోజాకాడు—మూషికరాజు.

గోడకూ కర బీరువాకుమధ్య నందులో దాగుని బీరువాకు కన్నంచేస్తున్నాడు. ఎంత ధైర్యం? అందులో పట్టుబట్టలు, టెర్నిన్ పేంటూ, నైలెక్స్ గోనలూ, స్ట్రెచ్ పేంటూ, నగలూ నాణ్యాలూ, ఖరీదైన సంసారమంతా అందులోనే వుంది. ఈ గజ దొంగ వాటికే కన్నంవేద్దామనే. అండులో ఉలిపియలులేవు. ఊరగాయలేదు. ఎండు చేవలు అసలేవుండవు, పోనీ నల్లకైనా గుండ పిండివెయ్యడానికి సాత పుస్తకాలు లేవు. వాడి ప్రతాపం చూపించే అహం కాక పోతే యింకేమిటిది? చీమ చిలుక్కు మంటే లేచిపోయే అలివేలు, ఎలక అరుపుకే అదిరిపడే యిల్లాలు, రంపపువళ్ళతో అంత గట్టి కరనేకోస్తుంటే... ఆమెపై వడితే ఆ మెత్తని ఒంటపై రక్తం వర దిల్లెపారదూ? భయంతో యెగిరి దూది పరుపుమీదవడిన ఒళ్ళు చెక్కలైపోయింది. ఏం చూడీయన? అబ్బబ్బ—వీడి అఖర్చెల్లెడు. భూకంపంవచ్చినా కదలరు. భూమి కుంగినా హాయిగా నిద్దరపోతారు... 'ఏమింకీ... లేవండి...మీపుణ్యం వుంటుంది...లేవండి?'

'ఊ...'
'లేస్తారా లేదా? అమ్మో...' మహారాజు లేస్తేనా? దగ్గరలో నీధుంటే చెవుల్లో పోసేది. దెవులు వట్టుకలాగాలని సాంతి సిక్క తియ్యాలని అనుకున్నా అదేవనిగా అంత పని చేసినట్లు భువిపేస్తోంది.
'ఏమీటే...నీసాద' అవులితలు...
'టార్చి...లైటు.'
'లేబిలుమీద!'
'నా ఖర్చు' మళ్ళీ గుర్రేనా? అదేం నిద్దరబాబో? లేవండి...చచ్చిపోతున్నాను.'
'హా'
'చచ్చానండి.'
ఒక్కసారి హమ్మయ్య అంటూ లేచి—
'ఏమైందే.'
'అ టార్చిలైటు వే గి రం తెం డి... తెచ్చారా? వెలుగుతోందా? అయితే...ఆ బీరువానందులో వెయ్యండి. వేసాళా? చూడండి...ఏముందో?'
'ఏమీలేదే'
'ఏమీలేదూ? సరిగ్గా చూడండి.'
'సరిగ్గా చూసాను. దూలీడు మూపుంది—ఒక కాగితం ముక్కవుంది.
'కాగితం ముక్కవుందా?
'ఉండే.'
'అది న్యూస్ పేపరు ముక్కేనా?'
'అలాగేవుంది.'
'అయితే కన్నంవేసిందండి, దొంగ ముండ.'
'కన్నం యేమిటి? యెవరే?'
'నా పట్టుబట్టల క్రింద న్యూస్ పేపర పేట్టాను.'
'అయితే.'
'ఎక్కిసార్లు చెప్పాలండి దొంగ దొంగని?'
'దొంగా? ఆడదొంగే?'
'అడో, మొగో?'
అంతవరకు సగంనిద్దర సగం తెలివితో వున్న పుల్లారావుకు యిప్పటికీ సరిగా తెలివి వచ్చింది.
'మూగా? సరిగ్గా చూసావా?'
గబగబ లైటువేసాడు. మంచంక్రింద చూసాడు. ఎక్కడలేడు దొంగ.
'నివ్వు నిజంగా చూసావే?'
విల్క్షిక్ దీపం వెలుగులో యింకా అలివేలు పెద్దగా పూపిరితీస్తునేవుంది. ఇంచుమించు యేడుపు వచ్చింది. పుల్ల

రావు బిటనా తెరవాడు. బడి లూ అన్నీ చెక్కుచెదంకుండా వున్నయే.
'కలగన్నావే? బంగారంలాంటి నిద్దర పాడచేశావు.'
'మీకేం మహారాజులు?'
'ఏదీ దొంగ?'
'ఎక్కడో దాగున్నాడండి?'
'ఎలాగొస్తాడు? తలుపు లేసినాడు కున్నాంగా.'
'కెటికీ?'
'గజాలు గజాల్లానే వుంటే యెలా గొస్తాడే?'
'ఎలకండి...ఎలక.'
'హమ్మయ్య—చంపావే. ఈ యేడుపేదో మొదటే యేడవరాదూ? పోయింది పథకం.'
'దీపం వుండనీయండి.'
'దీపంవుంటే నాకు నిద్దరవట్టుదు' అంటూ అర్రేసి పడుకున్నాడు.
'మీకు పుణ్యం వుంటుంది. కాస్తేపు తెలివేస్తేనా వుండండి.'
'ఎలక మళ్ళీ రాదులే. వచ్చినా నిన్న కరవదులే.'
అలివేలు ఉత్తమయిల్లాలు కాబట్టి వూరు కుంది మాటల్ని కట్టేసినా మనసును కట్టలేకపోయింది. సద్దు మణిగినా నిద్దర పలు డంలేదు. ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకానికి పస్తున్నయే. అతగాడు అప్పుడే మళ్ళీ నిద్దర పోగలుగుతున్నాడు. అలివేలు చిన్నట ప్రీయా అగ్రహారంలో వున్నప్పుడు ఆన పినతల్లిని యెలక కరచింది. ఆ బాధ యిప్పుడు యీమెకళ్ళకు కట్టోంది. తనను యీ యెలక యెలానూ కరుస్తుంది తన పినతల్లిలా తనూ బాధపడాలి. ఆమెకు రాత్రుళ్ళు నిద్దరవుండేదికాదు. బాధతో గెంతేది. యేడ్చేది. ఊరుపూరంతా ఆన పినతల్లిని చుట్టు ముక్కేవారు. మనిషి అనుమానం, మనిషివైద్యం...ఆమెదీ తన లాంటి బతుకే. కలిగిన బతుకు. సర్వస్వంపున్న బతుకు. చాదస్తే పు మొగుడు. అతగాడికి వాదస్తం— ఇతగాడికి మొద్దునిద్దర. ఒకరినొకరు తీసిపోరు. మళ్ళీ చచ్చుడు. ఈసారి యిదివరకకంటే యొక్కువ చచ్చుడు. 'నా తుపాకులు పేలు సాస్తాను. మీదగ్గర తుపాకుల్లేవు. మీరేం చెయ్యగలరన్నట్లు' మళ్ళీ బీరువా కొరకు డొంగి. దానికేం వాసన యివ్వమో యీ

బీరువాని వట్టుకొంది: మొగుట్టి లేపినా లాభంలేదు. యెలకంటే అతనికెంత నీరసమా? దొంగ మనిషైతేనేం జంతు వైతేనేం? ఎలకైతేనేం చీమైతేనేం? దొంగ దొంగే. దొంగమీద కనికరం దేనికి? దొంగనెందుకొదిలెయ్యాలి? చేతకానివాళ్ళే దొంగలాతుంటారు. మనిషి మంచితో అగ్నించి బ్రతకాలి. చెడుతో అగ్నించి బ్రతికేవాళ్ళంతా దొంగలే. చెడ్డవాళ్ళంతా ఎలకలు, నల్లలు, బల్లలు — రెక్కల కష్టంతో బ్రతుకుతున్న తనలాటి సంసారులపై నేనడదా!'

మొగుడి తలగడ క్రిందనున్న బార్ని లైటువేసి చూసింది. అమ్మో—ఎంతదో? ఎలా కళ్ళు నిలబెట్టే సీసని వట్టిస్తానుండు' అన్నట్లు చూస్తోంది. జ్యూలోని పులిని చూసిందేమో అలానే యీ యెలకని బోసులోపెట్టేస్తే.

'లేవండీ...మళ్ళీవచ్చింది,' ఈసారి విసుగుతగ్గినా విసుక్కుంటూనే లేచాడు, ఎదీ ఎదీ? బీరువాసందు, బీరువాలోని అన్ని అరలు-గుడ్డలు బయటకుతీసి మరీ వెతికాడు. మంచంక్రింద పెట్టెల్ని కదలించాడు. ఉన్న పాస్పన్నాడు. క్రర లేక సోతే కోటు సోంగరుతీసి టిక్కుటక్కు చేశాడు. ఎక్కడ దాగుండిపోయిందో...కని పిస్తేనా?

'అంతా వూసా—పడుకో' కసిరాడు. విసుగ్గా దీవం ఆర్పేసాడు. 'బార్నిలైటు వెలుతుర్లో చూసానండీ.' 'అ కాగితంముక్కని చూసివుంటావ్.' 'ఎలకనే—పందికొక్కలావుండండీ.'

కొండను తవ్వి...

'అంత పెద్దదైతే యెటుపోతుండే.' 'నాకింకా చెప్పడు రాలేదండీ ... కుటు కుటుక్కుమని.'

'పోసిద్దు ఎలక్కీ భయపడమేమిటి?' కాస్సేపు మౌనం. ఆయననుడ మెల్లగా చెయ్యివేస్తే గతుక్కుచున్నాడు.

'ఎలకాదండీ? నేను...దీనిని బోసులో పెట్టాలి.'

'పెట్టే.' 'ఈ పెట్టిన బాధకు ప్రతీకారం తీర్చు కుంటాను.'

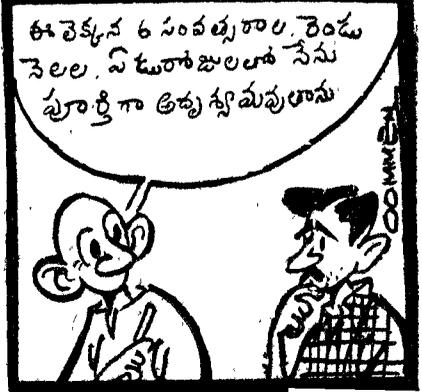
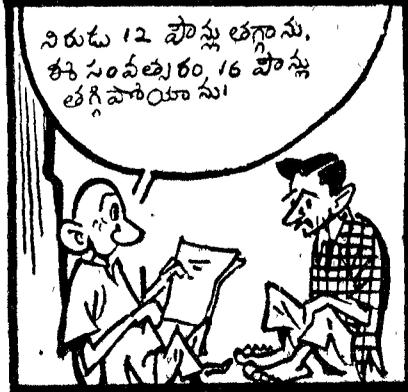
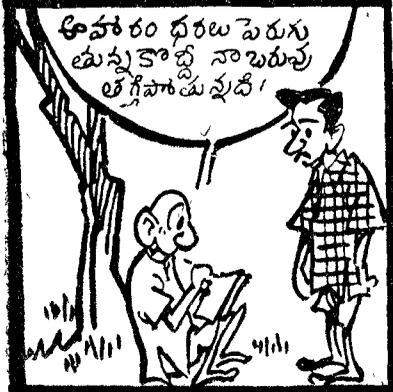
'నరే—రేపు బోసుకొందారే...పడుకో.'

అతను మళ్ళీ నిద్దరపోగలిగాడు. ఎంత అద్భుతమవుతుంది. కలలుగనడు. కన్నా కలలు జ్ఞాపకం వుండవు. ఏదో పూర్వ జన్మ సుకృతం కాకపోతే...తిండి సుఖం, నిద్ర సుఖం. తనకు రెండూలేవని విచారించింది అలివేలు. ఉన్నా తినలేదు. తిన్నా అరిగించుకోలేదు. అలవాటులేని తిండి మరి. డబ్బున్నా ఖర్చుపెట్టలేదు. స్వతంత్రం వున్నా వినియోగించుకోలేదు. అచ్చంగా తను తన పిన్నిలాంటిదే. పిన్ని పల్లెటూరిది అనుకుంటే—ఇంతో అంతో చదువుకుని తను పిన్నిలానే తయారయ్యింది. పిన్ని అన్నిటికీ గంగిరెద్దులా తలూపేది. తనకీ ఆ తత్వమే వచ్చింది. గొడబల్లెకుండా హాయిగా బ్రతుకుతుండేది. అలాంటిదానికే ఆనాడు యెలక కంవాలా? ఆ తలపులు రాగానే తనకే యెలక కరచినట్లు భ్రమ నిజంగా ఆ రాత్రే తనకు యెలక కరచి

నట్లు...తన చుట్టూ పొరుగున మాంసం యెండుచేపలు తింటున్నబెంగాళీ బ్రాహ్మణ్ణుని దిగువని యెవరితోనే లేచివచ్చి పెళ్లిచేసు కున్న అవిడ, ఇంకోవేపు కిలాకీలా నవ్వుతూ అందరిమీద వరోక్షంగా చాచి లు చెప్పి తప్పించుకున్న అవిడ...వీళ్ళందరూ ఆనాటి ప్రయా అగ్రహార వాసుల్లోనే వున్నారు. ఆనాడు అలివేలు ఆడుకుంటున్న పిల్లినే... తనకు తెలియకండానే చంపేరు: ఆ మాంసాన్నే యెలకకాటుకు ఔషధంగా పిన్నిచేత తినిపించారు. తను పిల్లికోసం యేడుస్తుంటే...తన పిన్ని దేనికో యేడుస్తుంటే...అనుమతిచ్చిన ఛాందసుడు మొగుడు పెళ్ళంపై కేకలేసాడు. తన చిన్నాన్నలాలటి మనిషే యీయనాను. ఎదుటి యింట్లో తిరుగుతున్న పిల్లి ఆ పిల్లి అచ్చంగా...ఆ తెలపునై అక్కడక్కడా గోధుమరంగు చారలపిల్లి— తన చిన్ననాటి పిల్లిలానేవుంది. దాన్నిపట్టేసి తనదేత ఆ మాంసం తింపించేస్తే...

అలివేలు కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఎంతసేపు తెలివేసివున్నా మళ్ళీ ఆ చచ్చుడు వినపడలేదు. అమూషికరాజు బీరువాన్నై నున్న సామానులలో దాగున్నాడు—నద్దు మనిగాక యిక లాభంలేదనుకుని కామోలు మెల్లగా కిటికీ తలుపువూరిననుంచి బయటకుగెంతి—గోడకు అంటుకుని పున్న గొల్బాంనించి కిందికి దిగిపోయాడు. అలివేలు వుదయంకోసం యెదురుచూసి మోగన్ను నిద్దరపోయింది. ఆ నిద్దరలో కలగందేమో—ఎలక చచ్చుడువందేమో రెండుసార్లు ఉలిక్కిపడి లేచింది. ఒకసారి

హాగి రామ్



కోకవేసింది. బనా కులంబా క ర్మ ల వా రు మేల్కొనలేదు.

పుల్లారావు ఆసీనుకు వెళ్ళాక, పిల్లలను బడిలో ఎదలినప్పాక ఒంటరిగా కూర్చున్న అలివేలుకు యెన్నెన్నో వూచాలి. మొగుడు రాగానే బజారుకు ప్రయాణం అయ్యింది.

కొండనుతవ్వి...

కరబోను. ఆ యినుపటివ్వలు అంత గట్టిగాలేవు. యెలక అ జివ్వలను వళ్ళతో కొరికేస్తుండేమానన్న అనుమానం. అంతకంటే మంచిది వాడిదగ్గ రలేదు. ఎంత చెప్పాడు? రెండురూపాయలు. వాళ్ళవూర్లో రూపాయికైనా యెవరికీ అక్కర్లేదు. వాళ్ళు స్నేహితుడవడో అర్థరూపాయికి కొని యింకో వూరినుంది తెచ్చి నట్టు జ్ఞానకం. బోను లోపాలన్నీ యెకరుపు పెట్టి రూపాయిచేసుకో అంది అలివేలు.

'బేరం చెప్పిన షావుకు షా మ్మన్నా' గు షావువాడు.

'ఏంవూరిదీ? మహాబల్లం. పిండే మను ములు. సంసారులనే పిండేస్తున్నారు!' ఇద్దరికీ కోపం వచ్చింది. ఇంకో షావు పుండదా అని వెళిపోయారు. ఆ షావువాడు రేపు వస్తాయన్నాడు. రేపటివరకు ఆగడమెలా? తిరిగి తిరిగి గతిలేక మళ్ళీ మొదటివాని దగ్గరకే వచ్చారు. వల్లని యనుకింకరునిలా కనిపించాడు వాడు. రకాన్ని పేల్చే జలగ అనుకున్నారు. వాడు మరి తెక్కు చూపిస్తున్నాడు. ఒక్కపైతా తక్కువలేదన్నాడు. ఇష్టమైతే కొనండి కష్టమైతే సామ్మన్నాడు. మంచివాళ్ళును దోచే దొంగదగ్గరే, దొంగనివట్టే ఆయుధం వుండాలా?

'నీసీ యీ వూర్లో అంతా మోసమే నండీ... మన వూర్లో యింత అన్యాయం లేదు. వేగిరం బదిలి చెయ్యించుకోండి.'

నిలాగో బోనుతో యిల్లా చేరుకున్నారు. అరాత్రీ ఉల్లిపాయిముక్క యెరగా పెట్టి... బోను యొక్కడ పెట్టాలని తర్జన భర్జనలు చేసుకున్నాక, ఇక్కడకాదు అక్కడని అనుకున్నాక, దాని నిషయంలో యిద్దరూ కాస్త విసవినలాడుకున్నాక—బీరువా కాస్త ముందుకు జరిపి ఆ సందులో పెట్టారు. మొగుడు నిద్దరసోతాడేమోనని నాలుగు మంచిమాటలాడి—బాగా అలంకరించుకుని ఏనాటిదో—విక్కడ దాచినదో కాస్త సెంటు రారుకుని, కబుర్లో పెట్టినా లోబ్బుది గంటలకే మరొకాణిగారు ఆవులిం తలు తీసున్నాడు. సురదిపోయిన కాశీమణికికదో, దిలకచెప్పినకథవో— చెప్పాలని నెమరువెసుకుంటున్న సమయంలో అతగాడు పరువువైవడ్డాడు. బనా ఆమె కథ మొదలు పెట్టేసింది. అతగాడు హుంటూగానే గుర్రులోనికి వచ్చేవాడు. 'వెధవ యెలక

యీ గుర్రుకైనా భయపడితావలం మోసా కూడదా? అలా యేతే యీ గుర్రు పద ప్రసాదమని భావించేదాన్ని' అనుకుంది. బనా యెలక వచ్చింది. బాగా బలం వుంజు దుని వచ్చిందేమో? చవ్వుడు నొచ్చింది గానీ తగ్గలేదు. వల్లూరం నలగ బోస్తోంది. సింహంలా గర్జించింది. పెరుగుట నిరుగుటకొరలే... తనలాంటి తమ్మలెర గని వాళ్ళపై దాడిచేస్తే దేముడు లేదా? ఉల్లిపాయ. మాంచి పూట్ల సెపాయ. అది కోస్తుంటే తన కళ్ళలోనించి నీరుకాదాయి. అది అందుకోగానే బోనులోపడ్డంది. ఎవరుచంపుతారు? ననిమనిషి. అడిగాడంటే. ఈయన. అంత పెద్ద గుర్రు తీయగల మనిషి యింత చిన్న జంతువును చంపలేరా? ఈయన చంపుతారా? చంపితే మా పిల్లకేమైనా జబ్బులు రావచ్చు. ఎక్కడో వదలాలి. ఎవరు వదుల్తారు? ఇరుగుసారె గుతో అంత సభ్యతలేదు. వాళ్ళతో కలవడానికి మనసు పుట్టలేదు. పొరుగువాళ్ళు చేసేలు మాంసం తిని జీవహింస చేస్తారు. క్రిందాదిడ పోటీల మనిషి. ఆ చిక్కులు విడిపించుకోలేం. ఆ లేచినచ్చిన మనిషి— గుడ్ల గూబకచ్చది... అలాగే చూస్తుంది. పేరుమాత్రం సరళ—ఆమెలో యె సరళతా కనిపించలేదు అలివేలుకు. అలా తనవేపు చూస్తుండేం? 'అతను సప్రంగా నేను లావుగా వున్నాననా? ఎవరి ఒళ్ళు వాళ్ళు, ఎవరి బ్రతుకు వాళ్ళు!'

'లేవండి—పుణ్యం వుంటుంది.'

లేవాడు పుల్లారావు 'వడిందా?' అని. లేదనగానే బలవంతాన తెలివేసి పుచ్చాడు. ఎంతకీ బోను చవ్వుడు విరిపించకపోగానే విసిగి బోను రెండు మూడు చేట్లకు మార్చాడు. అయినా అది 'మీ వచ్చాగం వసీగట్టారు. మిమ్మల్ని యేడిసిస్తాన' అన్నట్టు వేచుకుంటూ వచ్చు యిటు అలూ ఎరు గెల్చి, దాగుడుమూతలు ఒడిపించేసింది. అతగాడు విసిగిపోయాడు. ఆమె గోపం పట్టు లేకపోతోంది. పాపం—పెద్దవాళ్ళు చివరం సొం కాదు దొంగల్ని ప్రత్యేకించాలి గాళ్ళా? దోచే వళ్ళను లేదనిపించటం మంచిదే. అప్పుడే రోకకళ్ళాణం! అన్నదే మంచివాళ్ళు అయినావుంటారు ఈ యెలక కు పట్టాలి. పట్టి చంపాలి...!

అయితే సర్కాతి... తెలివేసి యెదురు చూసే డాగాగో—ఎవ్వరూ అమరేసి గుళి గునలు. అనేదన అతికించిన గుండెలు, ఆవే

అందమునకు, వర్చస్సునకు
నేపనల్స్
కాస్మీర్ స్నో
 మరియు
తాల్కామె సాదర్
 మరియు
లైవండర్
ప్రిలియంప్రైన్
 * మరియు
దిల్ కుష్ ఆగరుబత్తి

St. Michaels - H. J. Tel

శ్రీహనుమేయవారు
 డి నేషనల్ ప్రైవేట్ కంపెనీ,
 (మద్రాస్) మద్రాస్-32

కాన్ని వెళ్ళవలూ ప్రవహించజేసాయి. వింత సమస్యయ్యే పరిష్కారానికి దగ్గరైనట్టు వదలి వస్తూంటే సరళ గుడ్డ గూబ కళ్ళతో
 అనందం! వినాదూ యింత దగ్గరగా లేరు. అనిపించలేదు... చూస్తూ మెట్టు దగ్గర దిగువ గుమ్మం
 వినాదూ యిన్ని కోరికలు ఒక్క కోరికై తెల్లవారినా యెలక వడలేదు. మళ్ళీ దగ్గర నిల్చొని 'దాతి మీ యింట్లో
 తీరలేదు. వినాదూ యిన్ని సమస్యలు ఒక్క ఆవేదన — ఆవేదన. పిల్లలని స్కూల్లో యేమిటి గొడవ?' దీనికెలా తెలుపవచ్చు



**గర్భవతి అయిన తల్లి పప్పు
 అన్నం తోపాటు సమృద్ధిగా
 ఆకూరలు
 తినకపోతే కలగబామే
 కుమారుడ బుద్ధిబలమే
 దేవబలమే
 వేనివాడగా
 పెరగబోయి**

CARE-5857911000-TEL-01

గర్భవతిగావున్న సమయంలో తల్లి తన విషయంలో ఆశ్రయ పడవడానికి వీలులేదు. ఆమె తన ఆహారం మంచిదే అయినా మాత్రా శిశువులకు అది చాలదు. ఆమె గర్భంలోవున్న శిశువు

దేహానికి మనస్సుకీ బలమిచ్చే బలవర్తక వదారాల్నిగం ఆహారం ఆమెకు ఎంతో అవసరం. ఈ బలవర్తక వదారాల్ని వేటిలో లభిస్తాయి?

ఆధునిక విజ్ఞానం ఈ ప్రశ్నకు పరిష్కార సమాధానమిచ్చింది. 'ఆకు కూరలు!' ఎంతో వఫుల్. ఎప్పుడు కావల్సినా దొరుకుతాయి. వీటిలో దేహానికి పుష్టి, బలము కల్పించే విటమిన్లు, లోహములు చాలా వున్నాయి. తల్లికి కలగబోయే ఉప్పుకి కావల్సిన బలవర్తక ఆహార అవసరానికి ఆకుకూరలు అధికంగా వాడకమే మార్గం.

అందుచేత గర్భిణీ స్త్రీ, ఆమె తినే వస్తు అన్నంతోపాటు ఆకు కూరలు సమృద్ధిగా తినాలి. ఈ కార్య పనిచేస్తే మీ కుమారుడు యూవల్టీవం బాహీనుడుగా వుండకుండా అరికట్టగలుగుతాడు.

స్త్రీ గర్భవతిగానున్నప్పుడు సమృద్ధిగా ఆకు కూరలు తింటే ఆమెకు, పుట్టబోయే పాపకు అయిదారోగ్యులు లభిస్తాయి.

మూలశంకకు

త్వరగా

నమ్మకమైన

హెడనెనా

విరేపనముతో

చికిత్సను సాందండి

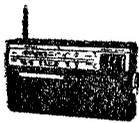
— శస్త్రచికిత్స

అనసరములేదు!

— Sensory-2141-TEL

వాయిదాల వదలిపెట్టే ట్రాన్సిస్టరు

బిన్నీ మాసర్



3 బ్యాండ్ ఆల్ వర్క్ టోర్చుల్ ట్రాన్సిస్టరు (గ్యారంటీ) నెలకు

రూ. 10 వంతున చెల్లించి పొందండి. ఇండియాలో అన్ని గ్రామములకు, నట్టణములకు పంపగలము. ధర రూ. 165/-

VISHAL AGENCIES

P.B. 2100- (APW) Delhi-7.

మీకు సంతానం లేదా ?



అనియత, అమిత శ్రమలతోనూ, అశుభము, నిరాశించిన సోదరీమణులు, మా సలహా ప్రకారం దింపులచే, దేశములో చలాపితముల ప్రస్తావన, సంతానముపై వంపన ప్రశంసా ప్రత్యయ అనేము గలవు. ఈ విత పలదో, వివరములకు:

శ్రీనాగార్జున మూలికా కుటీరం

రైల్వే స్టేషన్ వద్ద — రామాలయం వద్ద, తెనాలి - 2.

కొండను తవ్వి...

మాసింది అలివేలు.

'మీ క్రిందవాళ్ళకీ నిద్ర తేదట.'

'ఏమీ ?'

'పై న దట్ దట్ శబ్దం చేస్తుంటే...

(క్రిందవాళ్ళకేలా నిద్ర వస్తుంది?'

'ఆ యెలకలాంటిదానివే వీళ్ళశాలిట' అని ఆమె అన్నట్లు అనిపించింది అలివేలుకు.

'మేం యేం చేసాం? ఎలక గదిలో దూరింది. తరమొద్దా?'

అంతలో దిగువవిడ నవ్వుతూనే వచ్చి నల్లి కాలు చేసినట్లు 'ఒక రాత్రి కాదు— రెండు రాతలు...అంత భయమైతే ఒక బోను పెట్టకూడదా?'

'పెట్టాం. వడలేదు.'

'చిన్న యెలకా పెద్ద యెలకా?'

'పెద్దది.'

'మా యింట్లో యెలకలు చిన్నవే. అయితే మా యింట్లో యెలక కాదు నిష్కారం వెయ్యడానికి.'

'మీ యింట్లోనూ యెలకలున్నాయా?'

అని అడిగింది సరళను.

'మనుషులతోపాటు అవీ?'

'చలికాలంలో యెలకలు తేనప్పుడు మాకేంటో తోటుగా వుంటుంది' అందుకుంది దిగువవిడ.

అలివేలుకు నవ్వాలో యేదవాలో తోచలేదు.

'బోనులో యేం పెట్టారు? సరళ

అడిగింది.

'ఉల్లి.'

'వాటికి కంపు యివ్వాలి.'

'కంపంటి.'

'ఒక చిన్న యెండు చేప యెరపెట్టింది. చిన్నిసార్లయినా వస్తుంది.'

'వదిలేస్తే మళ్ళీ వస్తుందా?'

'హా.'

'అదే యెలకని యెలా పోలుస్తారు మనుషులా?'

'మావారు బోనులోపడ్డ ప్రతి యెలక మీద కాస్త పెయింట్ ఒప్పుతారు.'

అలివేలు ఒక నిర్ధారణకు వచ్చింది. ఎలక పడితే చంపితిరాలి. తేకపోతే మళ్ళీ దాని పోరు తప్పదు. సరే కంపు యెక్కడ పోరుకుతుంది? ఎవరు ముట్టుకుంటారు?'

'మీ పొరుగు జెంగాళి ఆవిడను అవ

క్కూడదా?'

అలివేలు నిస్పృహయంగా చూసింది:

'అనిదే గాకీచ్చింది. మా యింట్లోనూ అయిపోయాయి. పోనీ మీకు అనుమాన మైతే ననే అదగుతాను.'

సరళ పైకి వచ్చింది. అడిగింది. బోనులో పెట్టి జాగా కూడా యెంచి పెట్టింది. పొరుగువాళ్ళు సన్నంగా, వాజాగ్గా, ఒక చిద్మైన లాలిత్వంతో వున్నారు. తల్లి యెదిగిన ముగురు కూతుర్లు.

'ఇంట్లో యెలకలు అదగక వీధిలో తిరుగుతాయా? అంబు జెంగాళి అనిన.

ఇదేదో మామూలు విషయంగా వాళ్ళంతో తీసుకోవటం అలివేలుకు నచ్చలేదు. తన పిన్ని వుత్తాంతం, తన కష్టాలు అన్నీ వాళ్ళతో చెప్పేసుకుంది. వాళ్ళిచ్చిన సలహాలు నిన్నాక, తన కష్టాలెవరో అర్థం చేసు

కున్నారన్న తృప్తి వచ్చింది. సరళ ధర్మమా అంటూ యిక యెలక వచ్చినా వూచిలేదు.

ఆ రాత్రి యెలక బోనులో పడింది. హమ్మయ్యా! ఏదో పెద్ద పులిని చంపి నట్లు ఒక్క యెగురు యెగిరింది అలివేలు.

'చిన్ని తిప్పలు పెట్టింది. దీన్ని చంపి చండి.'

'ఎవరు చంపుతారు?'

'పనిమనిషి. తెల్లారేయింది.'

తెల్లవారింది. పనిమనిషి వచ్చింది. దానికి యెలక అంటే భయం. చంపడం మాట అలా వుంచి యెక్కడైనా వదల మన్నా వదలనంది. అలివేలుకు ఉచ్చెనలా కోపం ముంచుకొచ్చేసింది.

'ఎవరికోసం చంపుతావు? కసిరింది.

'మాటలు నేరిగ్గా లానియమ్మా.'

'నా మాట వినని పనిమనిషి నావొద్ద.'

'నీలాంటి యిళ్ళు మాకు వది. తొక్క పెట్టి నా జీతం యిచ్చియే, ఇంకెవర్లే ని యింట పని చేస్తావో మాప్రాను.'

'ఏమిటి తోటు చేసానే?'

'జీతపులాళ్ళిచ్చావు. ఒకనాడు ఒక పాత గుడ్డి న్నినానా? కడుపునొండా తిండెట్టి నానా?'

'నివ్వు చేసిన వనికీ అంత జీతం యిస్తుంటే—యెంతో యివేసో యిస్తాను!'

పనిమనిషి వెళిపోయింది. అంటు తోను కందినే వెళిపోయింది. ఇంత గొడవయ్యాక పుల్లారావు లేనాడు. అలివేలు అంటు తోమిపోయింది.

'ఏం పనిమనిషి రాలేదా?'

'నీ వనిమనీ వద్దు. నేనే చేసుకుంటాను.'

'ఎలకని వంశనందా?'

'నీమైనా అంటాది. దబ్బుతో బాగా...
'జీతం నావుడిగిందా?'

'నిరలూ (జెబ్బులూ... కడుపునిండా చని మాన్వంతో తిండి కావాలట. విశ్వాసం లేనిది. ఏం వూరండి యిది? మన వూర్లో అంటు తోచుడానికి యేనాడైనా యిరవై రూపాయ తిక్కాపండి? నేనేమన్నాను? ఎలకను వంశమన్నావా? నోటికొచ్చినట్లు కూసింది. నాకు నాతకాదనుకుంటుండేదా? ఈ వేళనించి యే వనిమనీ వద్దు. ఇనా గైనా కానై సన్నబద్దానేదా?'

గిచ్చెలు తోమటం అయ్యింది.

'నేళ్ళండే. దాన్ని యొక్కడో దూరంగా వదలండి.'

'ఎలకంటే... నాకు...'

'ఇంతకీ వదలబంటారా?'

'అబ్బాయిని వదిలేతుందా?'

'మిమ్మల్ని మించినట్లు తయారు చేసారు?'

'మిమిటి ప్రోద్దువై కన్నులున్నాయి.'

'నేనెం అన్నాను? ఎలకను వదిలే మన్నావా? ల మూతం'

'నాతకాదంటావ్. అంతేనా? పట్టవగలు యెవరింటి యెవరిగా జదిలితే యెవరూకు కుంటారు? వాళ్ళవేత తిట్టూ దెబ్బలూ కొదూరం నీ ఫుద్దేకా?'

'అయితే చంపండి. ఇంట్లోనే.'

'నీకు మతిగానిపోయిందే ఆ లి కే లా? ఏమిటి నూటలు?'

ఇంతలో తలుపు దడదడమంది. సరళ.

'ఎంక వడిందా?'

'వడిందన్నా వడింది. పడకపోయినా వాగున్నా.'

'ఏం?'

'దాన్నెవరు వదులుతారు?'

'తిండి నేనే వదిలిపెను.'

అవిడ యెందెన్నుందోవని అలిచేలు చూసుకోవై వుంది. బోనుతో ఆమె గుమ్మం దగ్గర అగి ముగిద్దీ కాస్త పెయింటు తెచ్చింది. మూలిమిద యింత యురని పెయింటు శోపాడు పైకివచ్చిన తోకపై మరొకొంత అంటించాడు. మెట్లమీద నిల్చున్న అలిచేలువేపు ఆమె మానూ.

'ఈసారి వస్తే వంశెడ్డో' అంది.
ఆసాత్రీ అతగాడు మా మూలుగా నిర్దరపోతున్నాడు. చిన్నవప్పుడు. తలుపులు గోళ్ళతో తాకుతున్న వప్పుడు చూసింది. కిటికీ తలుపులు వేసవున్నయ్. తనకంటే డైర్యమైన మగడి ప్రతాపానికి నవ్వుకుంది. నిర్దరవట్టలేదు. ఎలక రావడావటం యేదో తోటుగావుంది. కిటికీ తలుపులు తీసింది. ఎదురుచూసింది. ఎక్కడో యేదో పడ్డట్లు వచ్చుడు. ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు.

సరళ గుడ్లగూబకళపు—ఎన్నడూ ఆవిడతో పోతు కుదుర్చుకోవనుకుంది. ఆవిడలో... యెంత మంచి వుంది. తనకున్న ఆస్తి, నగలు, దబ్బు ఆమెకు లేవు. కానీ ఆమెకో స్వక్షేత్రం వుంది. తనకు సచ్చిన వాచ్చి పెళ్ళిచేసుకుంది. అవిడ కెళ్ళిపోయింది? కచ్చతల్లి తండ్రి బంధువర్గం దూర

మక్కూరు. అనన్లులు పరిగినా అన్యాయం పెంచుకోలేదు. తనకో అన్నీ వున్నాయి. ఏ ఆలోచనా లేదు. ఒకరిపై ఒరిగేవుండాలి. పొకుదేరిన నీటితో నిండన చెరువు తను. సరళ వరదవెల్లువతో వుప్పొంగిపోయే గోదావరి...

పండ్లెండుదాటినా యెలకరాలేదు. అలిచేలుకు నిర్దరరాలేదు. తను చెడ్డవాళ్ళను కున్నవాళ్ళలా గుర్తుకున్నానూ. బోను అమ్మినవాడు. ఆ బోను బజారు ముఖం చూసేసరికి మూడువేతులు పూరింది. ఆ ముగ్గురి చేతులు నోటికివెళ్ళాలి. ఆమెగ్గురి ఆర్డనలతో బలికే కుటుంబాలూ, చుట్టూలు వక్కాలు, రోగాలు రాగాలు... ఎలక దొంగ కాణివ్వుడు. అదో చుట్టంలా రావటం యెంత బాగుంది. మళ్ళీ యీ రౌతి వచ్చివుంటే యెంత బావున్ను? అతనితో యొన్నో వేస్స

మీకు... మీ ముఖ్య స్నేహితులకు

Altaden

COLD DRINKS



కయూడ కేయూడ

బాస్ బహదూర్ అహమ్మద్ అల్లాడిన్ అండ్ కంపెనీ

27-9-20*20/L, కిరూగర్ రోడ్డులో గాడ్ విజయవాది -2.

- డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: గుంటూరు, ఒంగోలు జిల్లాలకు
1. మిర్సా అలిలుల్లాబేగ్, మార్కాపురం
 2. శ్రీ విజన్స్, వీరాజ

QUIZ NO. 95

Rs. 1,15,000

| | | | |
|----------------------------------|---|---|---|
| 1st PRIZE 45000 | 2ND PRIZE 10,000 <small>UPTO 3 ERRORS</small> Rs. 7,000 | BIG-MIN <small>1st PRIZE</small> Rs. 20,000 <small>UPTO 2 ERRORS</small> Rs. 7,000 | MINIQUIZ Rs. 14,000 <small>UPTO 1 ERROR</small> CHOICEQUIZ Rs. 10,000 DEFENCE FUND: Rs. 2,000 |
|----------------------------------|---|---|---|

కాండనుతప్పి...

కునేదాన్ని. అవసరమైతే జగదమాడేదాన్ని; చలించేదాన్ని. చేతనేస్తది చేసేదాన్ని... ఈ మూషికరాజు... నాకు ఆలోచనలిచ్చాడు. విశ్వాసం చొప్పించాడు. అలాంటి యెలకను పనిమనిషి చంపేసివుంటే? పని మనిషి యెంత మంచిది. ఎలకను చంపలేదు. అదే చంపేసివుంటే యెంత బాధపడేదాన్ని...

విలక—కుళ్ళివస్తే యెంత బాగుస్తున్నా... మళ్ళీ మళ్ళీ వస్తే—ఏదో సంచలనంతో బంతిలా గెంజేదాన్ని. హాస్యపు బటాసిలు నములుకుంటూ బ్రతుకుమీద భావ్యం చెప్పకునేవాళ్ళం. కట్టిన రంగు రంగు సమస్య తోరణాలు సరిగ్గా చూసి అర్థం చేసుకోవడానికి మధ్యలో దీపాల తోరణం వెలిగించుకునేవాళ్ళం... ఎలక మళ్ళీరాదేమో?

తెలతెలవారింది. అలివేలాగు మామూలుగా తెలివినవ్వేసింది. బల్బులు మార్చుకుని వంట యింట తలుపు తీసింది. ఎదరగా... నేలపై... చిమ్మి దిగువగా... నల్లగాపడి వుంది. మాతిమీద తోకమీద యెర్రాపు రంగు. ఏవో దెబ్బలు... ఏ పిట్టి తరిమిందో... ఏ రాయిపడిందో... అదే యెలక... ఈ దుప్పి కుంటూ స్వంతముంటికి వచ్చినట్లు... చచ్చి పడివుంది. అప్పటికే చీమలు మూగిస్తున్నాయి. ఎవరో ఆత్మీయులు చచ్చినట్లు అలివేలు కెప్పన కేకవేసింది. ●

TRADITIONS are amalgams resulting from migrations and mixtures.

- (13) Must life always be full of PARTINGS/PLAYITUDES?
- (14) It is idle to say that what living creatures do or fail to do has no RACIAL/SOCIAL importance.
- (15) Many a good STAR / START has been a bright meteor that shot into obscurity almost as soon as seen.
- (16) WEALTH/WORK cannot be picked up and moved about now a days; it is not portable.

గమనిక: ఇవన్నియు కొనేషనులు. రచయిత వాడిన పదమే సరియైన సమాధానము. అఫిషియల్ సౌల్య పేజీకి తేది 9-4-72 ఆనందబజార్ సృతికలో చూడవలెను. బహుమతి -- లిస్ట్ లిట్ క్విజ్ సిక్స్ అడ్వెన్సు తేది 14-5-72 ఫైనల్ 21-5-72 అఫిషియల్ సౌల్యుజ్ వెంటనే సాంధ్యంకు మీ ఎంట్రి లతో 10 సెల్లె సౌల్యు కార్నల్స్ మీ అడ్వెన్సు ప్రాసి జతపర్చి పంపండి. లిట్ క్విజ్ సిక్స్ ఉచిత కాపీకి ప్రాయం.

1. జనులకోసం జనులు శాసించి పాలించ వలసియున్న యుడల వారు రాజనీతికంగా అంగీకరించబడి / శిక్షితులై యుండవలెను.
2. కోపం / తృప్తి, బుద్ధి కుతంతను నిచ్చిన్న సరచే ఉపద్రవం.
3. నేనలు / ధనసంపద సోదర ప్రేమ మరియు దయాభావం వల్ల నిర్దిష్టంబడవు.
4. ద్రవ్యలోపం కళాకారుని / లేఖ కుని బాడుగ వానిగా మార్చవచ్చును. అటులేవున్నద్రవ్యం బహుశా కొద్దిమంది జనులకు నిరాశుజీవనం విముప్పులతో సంతోషి పరచవచ్చును. వారు చోగ నితాసాల కోసం యత్నించుతురు.
5. ప్రకృతి అకస్మిక యోగం మరియు నిశ్చయత / ఆవశ్యకత యొక్క వింతైన మిశ్రమం అనేది నిజం.
6. సుఖము స్వయంగా మనంతట మనలను ఎడతెగక వంచించు / పుణించు చున్నాము.
7. జనులు అత్యుత్తమ నిదర్శనంగా మామూలు అనుభావనాల / అంతు, ముల ప్రదర్శనను అలంకరించని యుడల ప్రపంచం ఎక్కువ అభ్యాసంబ జనక స్థలమై యుండేది.
8. ఇతిహాసం మానవజాతి జీవనం యొక్క రికార్డ్ మరియు ప్రతిపాదన మరియు వారీ ఉద్దరణ / ఉద్భవము అందలి సర్వాధిక గోపాంబక అన్యాయములతో వొకటి.
9. దురంధరులు / లేఖకులు ఉభయాలను నిధికి వశులు మరియు వాయకులు.
10. తుది నిశ్శేషణసంధు ఆనందం వ్యక్తి గత విషయం మరియు జీవించే / ప్రేమించే సామర్థ్యంతో సన్నిహిత సంబంధం కలిగి యున్నది.
11. హిమమ్యుని / అవుషధ గాధ అధికాంతో సహజ ఉత్పాదనలకు ప్రత్యామ్నాయం గాధయై వున్నది.
12. అధికాంతో విశ్వమందలి రాష్ట్రాలు / పరం సరలు స్రవాసనం మరియు మిశ్రమాల గరిణామక ఏకీకరణమై యున్నవి.
13. జీవితం సర్వదా ఎడబాటుం / సామాన్య చతో క్తుల మయమై యుండవలెనా?
14. జీవిత ప్రాణులు ఏమిచేయునో లేక చేయ వాలక సోవునో దానికి ఏజాతి సంబంధ / సామాజిక ప్రాముఖ్యతయూ లేదు అని

- వచనం వ్యర్థం.
15. నితమందిదైవా తార / ప్రారంభం దాదాపు కనిపించగానే నిగూడాంధకారమున పమసి సోయే కాంతి పంకనకత్ర జ్యోతియై పోతుంది.
16. ఆస్తి / పని తురోజుల్లో ఎత్తుకొని అక్కడక్కడకి కొనిపోబడనేరదు, అది సార్వబౌత్ కాదు.

16 CLUES

- (1) It's essential if the people are to rule for the people that they should be politically ACCEPTED / EDUCATED.
- (2) ANGER / DESIRE is a nuisance which disturbs the faculties.
- (3) ARMIES / FORTUNES are not built on brotherly love and charity.
- (4) Just as the lack of money may turn an ARTIST/AUTHOR into a hack, so may plentiful money, for few men are content to subsist in ease; they strive for luxury.
- (5) The fact is that Nature is a strange mixture of chance and CERTAINTY/NECESSITY.
- (6) We are CHEATING/CREATING ourselves continually.
- (7) The world would be a much happier place if people would not decorate the exhibition of petty DISCIPLINES / DISLIKES as an evidence of sincerity.
- (8) History is the record and interpretation of the life of humanity, and the EMANCIPATION/EMERGENCE of woman forms one of its most thrilling chapters.
- (9) LEADERS / WRITERS are both victims and heroes of fate.
- (10) Happiness is in the last analysis, a personal matter and is closely linked with the ability to LIVE/LOVE.
- (11) The story of MAN/MEDICINE is largely the story of substitutes for natural products.
- (12) Most of the world's NATIONS/