



ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికి వెళ్ళిపోదామా అనుకుంటుంటే ఈ రిక్తవాడికేమొచ్చిందో, ఇంత నెమ్మదిగా రిక్తాతోక్కుతున్నాడు. అనుకున్నాడు, అంత చలిలోనూ చెమటలుపట్టిన వాడిచొక్కా కనుపించక. ఏమయిందీ అన్నాడు చిరాగ్గా, రిక్తా ఆగిపోవడంతో. “ఏదో యాక్సిడెంట్ అయిందట బాబూ ఇంకోరోడ్డుండిలెండిఅటునుండి వెళ్ళాం” అన్నాడు.

“ఈ డ్రైవర్లకేమీ బుద్ధుండదనుకుంటూ, తాగి బండితోలడం, యాక్సిడెంట్లు చేసి కాళ్ళూ, చేతులు విరక్కొట్టుకోవడం” అవసరం లేని కామెంట్ కటి విసిరాడు. మొత్తం డ్రైవర్ల జాతిమీద కసి తీర్చుకుంటున్నట్లుగా, రిక్తాలో సర్దుకుని కూర్చుంటూ రాజారావు.

గతుకురోడ్డులో దిగి రిక్తాను లాగుతున్నాడు రిక్తావాడు. ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికెళ్దామా అన్న తొందర వాడిలోనూ కన్పిస్తోంది. ఇంతలో ‘నాన్న’ అన్న పిల్లవాడి కేక విన్పించడంతో వెనక్కు తిరిగిగాడు రిక్తావాడు. పడుతూ, లేస్తున్నట్లుగా పరుగెట్టుకొస్తున్నాడు సోములు, తన రెండో కొడుకు.

“ఏమిట్రా” అన్నాడు

“మనబండి మెయిన్రోడ్డు దగ్గరమలుపు తిరగడం చూసాను. సాయంకాలంనుంచీ మెయిన్రోడ్డు దగ్గరే ఉన్నా. నువ్వెటుపోయినా; అటునుంచే అయితే నేను కనిపిస్తానని” ఆరిపోతున్న కాంతి వాడికళ్ళల్లో రాజారావును ఉలిక్కిపడెట్లు చేసింది. పెద్దవాళ్ళందరూ హిపోక్రసీతో మునిగి తేలుతుంటారనీ రాజారావుకో చెదరని నమ్మకం. కానీ చిన్నపిల్లలు మాత్రం అతని బలహీనత. మోసవాళ్ళకయిన పెద్ద వాళ్ళు వేరే ఎక్కడినుండి రారని, అటువంటి వాళ్ళకు తానొక ప్రతినిధిననీ మరచిపోతుంటాడు. పైగా పెద్ద చేప, చిన్న చేపను తినక తప్పదనీ, అందుకే ప్రకృతి ‘తందానా’ అంటుందనీ, అదేదో సిద్ధాంతం చెప్పిమరీ సమర్థించుకుంటాడు. సోములు గొంతు వినపడడంతో చప్పున ఈలోకం లోనికొచ్చాడు. “అకలిగా ఉంది నాన్నా, చెల్లి ఎంత ఊరుకోబెడుతున్నా వినకుండా ఏడుస్తుంటే అమ్మ పంపింది. ఈరోజైనా బాడుగ దొరికితే నీదగ్గర డబ్బులుంటాయేమోనని, నూకలైనా తీసుకురమ్మని” చాలా అలవాటయిన విషయంలా మామూలుగా చెప్తున్నాడు వాడు. వాడివేపు పరీక్షగా చూసాడు రాజారావు. చలిలో, చొక్కా అయినా లేకుండా, కుడిచేయి ఎడమభుజం మీదా, ఎడమచేయి కుడిబుజంమీద క్రాస్ చేసినట్లుగా వేసుకుని, ప్రకృతినే సవాలు చేస్తున్నట్లుగా ఉన్నాడు సోములు. పిల్లలు దేవుని వరాలని డబ్బెక్కువైన ప్రతివారూ పాటలు పాడతారు గానీ, ప్రస్తుతానికి

ఏ దేవునికోపానికో బలైపోయిన శాపంలా ఉన్నాడు సోములు.

“ఇంత వరకూ ఒక్క బాడుగ కూడా రాలేదు. ఇదిగో ఈ బాబుగార్ని దించోస్తాను, అందాకా నువ్వూగుడి దగ్గరకూర్చో, నేను డబ్బులు తెచ్చిస్తాను. నూకలుపట్టుకెళ్ళు, చెప్పాడు సోములు తండ్రి. ఒక్కసారిగా వాడికళ్ళు మెరిసాయోలేక మబ్బుపట్టిన ఆకాశం మెరిసిందో అర్థంకాలేదు రాజారావుకు. ఆనందంగా ప్రక్కకు తప్పుకున్నాడు వాడు. మొదటిసారిగా మామూలు గొంతుతో అడిగాడు రాజారావు, ‘నీపేరేంటి’ అని రిక్తావాడ్ని.

“రైల్వాలండ్”

“ఎంతమంది పిల్లలు” ఏగంపెడుమందో ఉండి తీరతారన్నట్లు వ్యంగ్యంగా అడిగాడు.

“ఎంతోమందా, ఉన్న ఇద్దరి ఉసురేపోసు కుంటున్నానండి, ఒక్కపూట కూడా తింటిపెట్టలేక’ దాచుకున్నా దాగని ధుఃఖం నుడులు తిరుగుతోంది వాడిగొంతులో.



మొదటసారిగా తనలోని మనిషిమేలుకుంటున్నట్లుగా అన్పించింది రాజారావుకు. ‘ఎక్కడా మీయిల్లు’ అడిగాడు. పక్కనే ఉన్న కాలనీ పేరేదో చెప్పాడు. “నువ్వెప్పుడు వెళ్తావు ఇంటికి” “ఆఖరాట అయిపోయినాక వెళ్తానండి” “మరి డబ్బులెవరికిచ్చి పంపిస్తావు” “మా సోములుకిస్తానండి. నూకలు తీసుకుని

వాడెళ్తాడు ఇంటికి ఏంటిఇంతచీకట్లోవాడొక్కడే వెళ్తాడా, అసలిక్కడికి ఏమైనా బండ్లుంటాయా’ అడిగాడు రాజారావు. “ఏమీ ఉండవండి. మరినాతోపాటే తీసుకెళ్ళడానికి, వాడు పసాడు కదండీ, నిదరపోతాడు, అసలే మూడురోజు ల్నుండి అన్నంలేదు వాడికి” తనసంగతి మర్చి పోయినట్లు. అభిమానాన్ని చంపుకుంటున్నట్లుగా చెప్పాడు రత్తాలు. కళ్ళు తెరుచుకుంటున్నట్లుగా అన్పించింది రాజారావుకు. పదేళ్ళొచ్చినా, కనీసం బాత్ రూముకు వెళ్ళాలన్నా తనో, సునందో తోడుంటారు బాబుకు, బేబీకి. అలాంటిది. ఎనిమిదేళ్ళ పసివాడు, చొక్కా అయినా లేకుండా, చీకట్లో, ఈ చలిలో వణుక్కుంటూ, ఇంటికెళ్ళితే వేడి, వేడి గంజితాగోళ్ళన్న ఆశతో పరుగెట్టడం వళ్ళు జలదరించిందతనికి. ఎక్కడో ఉన్న మానవత్వం కన్నీళ్ళరూపంలో కరికినికొ ప్రయత్నించింది. కన్నీళ్ళు కడుపునింపవని బుద్ధి హెచ్చరించింది.

“ఇదే ఇల్లు ఆపేయ్యి” చెప్పాడు రాజారావు. జేబులోని పర్యుతీస్తూ, ఎప్పుడు అతను ఐదు రూపాయిలిస్తాడా ఎగిరెళ్ళి సోములు కివ్వాలన్నట్లుగా ఉన్నాడు రత్తాలు. “చిల్లరలేదుబాబూ, బోణీమీదే” చేతిలో ఉంచిన ఇరవై రూపాయల నోటు చూస్తూ చెప్పాడు రత్తాలు.



“ఉంచుకో నువ్వూకూడా ఇప్పుడే ఇంటికెళ్ళి అన్నంతిను, నేనూ కారుల్లో తిరిగే మారాజును కాదు. మోసపు ముసుగును బలవంతంగా కప్పకున్న మధ్యతరగతి మనిషిని, ఇంతకన్న ఇవ్వలేను ఉంచుకో, పిల్లలికి అన్నంపెట్టు” అన్నాడు రాజారావు, బ్యాగ్ లోని పళ్ళను రత్తాలు చేతిలో పెట్టి. జీవితంలో బ్రతకడం నేర్చిన తరువాత తనుచేసిన మొదటి మంచిపనిఅదేనని గర్వ చేసుకుంటూ గేటు తీసాడు.