



గోడ గడియారం పదకొండు గంటలు కొట్టి విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నది. పిల్లలు బళ్ళకు, మొగవాళ్ళు ఆఫీసులకు వెళ్ళడం వల్ల ఇల్లు నిశబ్దంగా వుంది. ఇంటి కోడలు దొడ్లోపని ముగించుకుని తడిచెయ్యి పమిటి చెంగుకు తుడుచుకుంటు వాకిట్లోకి వచ్చింది.



పండరీ బాయమ్మ శూన్యంలోకి చూస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నది. అటు ఎండకు, ఇటు మబ్బుకు నేపథ్యంలో ఆకాశం నిర్మలంగా, నిర్లిప్తంగా వుంది.

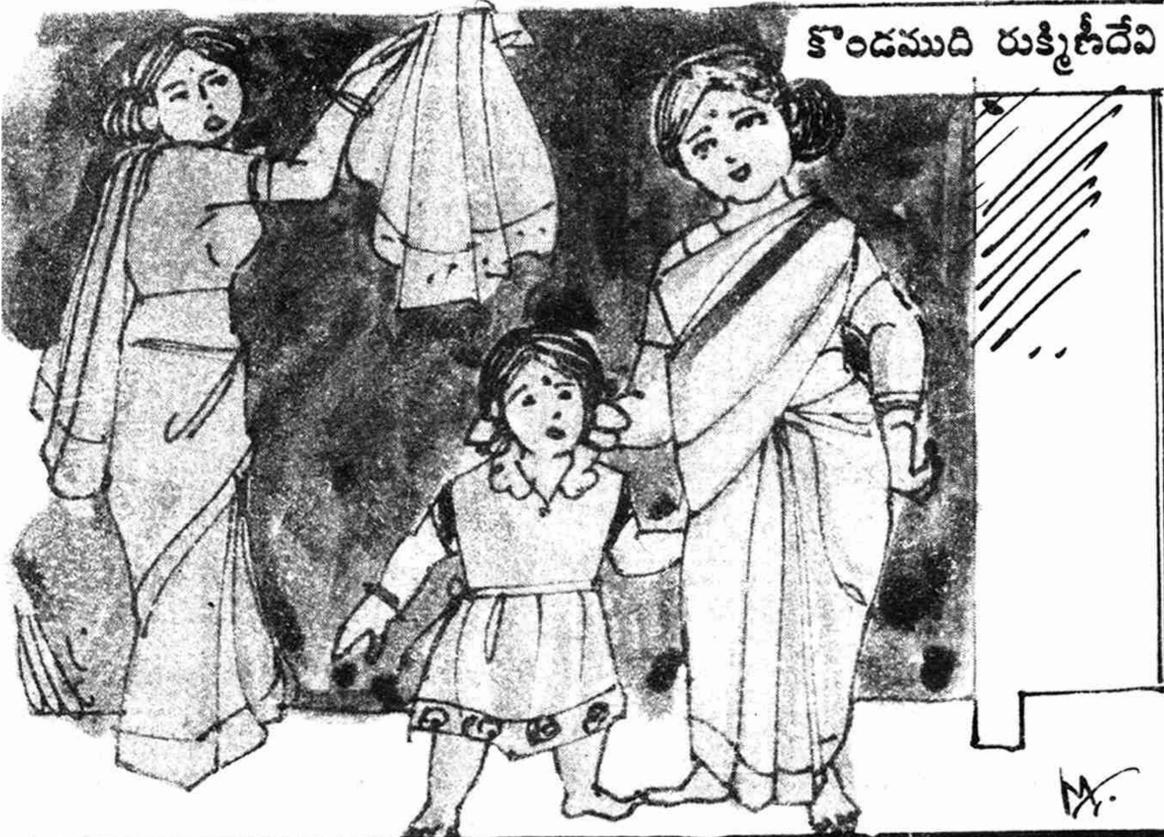
“అత్తయ్యా! ఆన్నం తిందామా?” కోడలు కామాక్షి అడిగింది.

“అ!”

ఆ సమాధానంతో నంటింట్లోకి వెళ్ళి అత్త గారికి, తనకు కంచాల్లో ఆన్నం పెట్టి మళ్ళీ వాకిట్లోకి వచ్చింది కామాక్షి. ఇంకా అదే భంగిమలో కూర్చున్న పండరీబాయమ్మను చూసి, “అన్నానికి ఆలస్యమౌతున్నది. కంచాల్లో పెట్టాను. రా! అత్తయ్యా!” అన్నది అనువయంగా.

“అ! వస్తున్నా!” అంటూ కుర్చీలో నుంచి

పిచ్చితల్లి



కొండముది రుక్మిణీదేవి

కాఫీ ట్రక్

స్టోరి

లేవబోయింది.

పండరీబాయమ్మ నడుములో ఎక్కడో కలుక్కు మంది. ఆ కలక పాత జ్ఞాపకాల పేటికను తెరిచింది. కలకలు, కవీళ్ళు, పేగు బంధాలు కళ్ళ ముందు నిల్చినవే!

కావరానికి వచ్చిన వాలుగేళ్ళ వరకు సంతానం లేక పోయేసరికి అత్తగారు చేయించిన పూజలన్నీ చేసింది. ఇవ్వమన్న దావాలన్నీ ఇచ్చింది. ఎవరన్నా “ఆమెకు మతిలేక పోతే ఏకలేదా? ఏం వయసు మళ్ళిందని పిల్లల కోసం ఇంత ఆరాటం.” అని ఎగతాళిగా అంటే, “అ! మీకేం తెలుసు? సద్మానతి పసి పిల్లాణ్ణి చంకలో ఎగేసుకుంటు, రోడ్డు మీద నడుస్తుంటే ఎంత బాగుంటుందో? సరళ చంటా డికి చందమామను చూపిస్తు బువ్వతినిపిస్తుంటే ఎంత ముద్దుగా వుంటుందో? అంత మంది పిల్లలున్నా పాఠ్యాలి పక్కింటి వాళ్ళ పసి గుడ్డును ఆడ్డాల్లో వేసుకుని ముద్దుల వర్షం కురిపిస్తుంటే,

“అబ్బ! వాకి వో దిడ్ల...” అనుకునేది మనసులో పండరీబాయమ్మ.

కాలకముంలో నలుగురు దిడ్లం తల్లి అయింది. అయిదో సంతానం ఆడపిల్లయితే బాగుండు. ముద్దు మురిపాలు తీర్చుకోడానికి మనసులో మాట చెప్పకోడానికి అనుకున్నది తను.

అయితే భర్త ఆ అనకాశం ఇవ్వలేదు. “ఇప్పటికీ ఇంక్రిమెంటు ఆగిపోయింది. కోడళ్ళు మాత్రం కూతుళ్ళు కారా?” అంటూ అన్యతికి వెళ్ళాడు. తనుకుట్టించిన కొత్త గౌను చూసి “ఇదెవరికి?” అన్నాడు శర్మ.

“నువమ్మాయికే నండీ?” అంటూ ఆఖరి వాడు రాజీకి ఆడపిల్ల డ్రస్సులు, పూల జడలు వేసి తృప్తి పడేది తను.

“అత్తయ్యా! ఆన్నం తిను.” కోడలి హెచ్చరికతో కంచం వైపు చూసింది. అనకాయ అవసెట్టిన కూర పెద్దాడికి ఇవ్వమని చేసింది. మామిడికాయపప్పు ఆయనకు, నాకు ఇవ్వమని చేసింది. పిచ్చి మొద్దు, తన కిష్టమైంది ఎన్నడూ చేసుకోదు. ఆ! పెద్దదాన్ని ఇక్కడ వున్నాను గనక వాడికిష్టమైవని కుక్కిన పేనల్లే చేసి పెడుతున్నది. లేకపోతే నా! వాడి వెత్తివెక్కి ఆడించదూ!” అనుకున్నది తనలో తనే! మళ్ళీ అంతలో ఏదో గుర్తొచ్చినట్టు కామూ! మధ్యాహ్నం బెజవాడ వెళ్ళొస్తావే! పిల్లలు వాళ్ళు ఎట్లా వున్నారో?” అన్నది పండరీ బాయమ్మ.

“మొన్ననే కడత్తయ్యా! వాళ్ళంతా వచ్చి వెళ్ళారు.” “అనుకో! ఎందుకో పాద్దుటి నుంచి ధ్యాప అటువెళ్ళింది. ఎట్లాగూ మీ మామగారికి ఆఫీసు. ఆయన కడలరు. వెళ్ళి రెండు రోజుల్లో వచ్చేస్తా!” అంటు చిన్నబాగు తీసుకుని బయల్దేరింది. బస్సులో కూర్చున్నంత పేపు వాడి కొచ్చే డబ్బు సరిపోతున్నదోలేదో! వెర్రె వాగవ్వు ఎవర్నీ ఏదీ అడగదు. పిల్లలందరికీ ఫీజులు కట్టి బళ్ళో చేర్చాడో లేదో... ఇలాంటి ఆలోచనలే! రిక్తా దిగిన పండరీ బాయమ్మను మనములు, మనుమరాళ్ళు చుటు ముట్టారు. “బామ్మా బాగున్నానా? బామ్మా మాకేం తెచ్చావ్? బామ్మా! తాతగారు రాలేదేం” అంటూ. “ముందు బామ్మను రోపలకు రావీం డ్రా!” అంటూ వచ్చింది లలిత. ఎక్కడికో వెళ్ళబోతున్నట్టున్నారు. అందరూ నుంచి బట్ట లేసుకున్నారు. లలిత

మెళ్ళి కొత్తగా కొనుక్కున్న వెళ్ళెను ధగధగ మెరుస్తున్నది. "ఈ ఊళ్ళో ఎగ్జిబిషన్ పెట్టారు. కాఫీ తాగి మీరూ రండత్తయ్యా! వెళ్తాం!" అన్నది లలిత. అమ్మా! ఎప్పుడో అన్నావుగా గుంటూరు జరీచీర కావాలని, ఎగ్జిబిషన్లో ప్రత్యేకంగా గుంటూరు చీరల కొట్టు పెట్టారట. కొనేదా నీకు?"

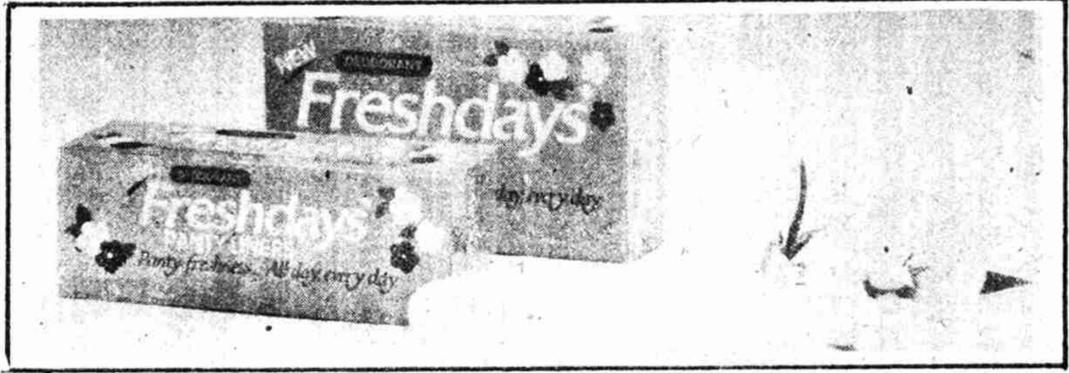
"ఏమిటి దాడి! అలాగేనా అడగటం. కొనే పేయ్!" పిల్లలు నలుగురూ ఒకసారే అన్నారు.

"ఇదుగో అత్తయ్యా! నేనీ వెళ్ళెను, మీ అబ్బాయి వుంగరం మొన్ననే తీసుకున్నాం." అంటూ మెళ్ళో వెళ్ళెను, పెట్టెలో వుంగరం తీసి చూపించింది కోడలు లలిత.

ఎగ్జిబిషన్లో తిరుగుతున్నంత పేపూ పండరీ బాయమ్మ ఆలోచన ఒకటే. ఏ లోటూ లేకుండా వీళ్ళ సంసారం సాగిపోతున్నది. చల్లగా చూడు భగవంతుడా! తల్లికి నాలుగు వందలు పెట్టి చీర కొన్నాడు రామం. పిల్లలకు కావలసిన వన్నీ తీసుకుని ఇంటికి వచ్చారు. ఎన్ని కష్టాలు పడుతున్నారో అని ఆదుర్దాగా వచ్చిన పండరీబాయమ్మ ప్రశాంతంగా నిద్రపోయింది. అయితే ఆ ప్రశాంతత, ఆనందం నాలుగు రోజులు కూడా విలసలేదు. రామం కుటుంబం సంతోషంగా వున్నదంటే తాము చేసిన పెళ్ళి. వంశం, మర్యాద, అన్నీ చూసి పద్దతి ప్రకారం చేశారు. కానీ... కానీ రమణ అలా కాదు. పెద్ద చదువులు చదివాడు. ఆ అమ్మాయి... అది కోడలు కూడా బాగా చదువుకున్నది. ఇద్దరూ ఇష్టపడి రిజిస్టరు పెళ్ళి చేసుకున్నారు. ముందువున్న వూపు, ఉత్సాహం పెళ్ళయిన తరువాత వుండవో! నా దగ్గర కొచ్చిన నాలుగు రోజులు ఏదో అన్యాయంగా వున్నట్టు కనపడ్డా ఆ అమ్మాయి ఏడి మాట వింటుందా! ఏడికి కోపం ఎక్కువే! ప్రేమ పెళ్ళిళ్ళు, రిజిస్టరు పెళ్ళిళ్ళు తాలూకు మంటల్లాంటివి క్షణిక ఆవేశాలు, కానేషాలు మనుషుల్ని దూరం చేస్తయ్! మనుషుల్ని నలిపేస్తయ్! క్షణం అక్కడ వుండబుద్ధి కాలేదు. తెల్లవారి లేస్తూనే "ఒరే! రామం. ఇవ్వాలి నీ తమ్ముడి దగ్గర కెళ్తారా?!" అన్నది పండరీబాయమ్మ.

"ఇప్పుడెందుకమ్మా! అక్కడికి. వాళ్ళిద్దరూ ఉద్యోగాలకు వెళ్తే ఒక్కదానికి ఏంకోస్తుంది!" అన్నాడు రామం. "నంటరి వాళ్ళు! వాళ్ళే వచ్చి మిమ్ముల్ని చూసి వెళ్తారే!" అన్నది లలిత.

జాన్సన్ అండ్ జాన్సన్ వారి న్యూ ఫ్రెష్ డేస్ పాంటీ లైనర్స్



జాన్సన్ అండ్ జాన్సన్ వారు మహిళలు ప్రతి విత్యం వుపయోగించి హాయిగా ఫ్రెష్గా వుండేందుకు వీలుగా "న్యూ ఫ్రెష్ డేస్ పాంటీ లైనర్స్"ను మార్కెట్లో ప్రవేశపెడుతున్నారు. ఇవి శానిటరీ వాచ్ కిన్స్ కావు. వీటిని ప్రతివిత్యం వాడుకొనవచ్చు. వీటికి మూడు అతుక్కొని అంటి వుండేలా జిగురుతో కూడిన పీలికలు

వుండి పాంటీలో ధరించే వీలుగా వుంటాయి. అర్జెంటుగా వ్యాంప్లకు నెడుతున్నప్పుడు, టీ సార్టీ, డిన్నర్లప్పుడు ఎంతగానో వుపయోగపడతాయి. 15 పాంటీలైనర్స్ గల పేకల్ ధర రూ. 16.25. 25 పాంటీలైనర్స్ గల పాక్ రూ.25-95 మాత్రమే.

"కారులేండ్రా! వాళ్ళకు శలవు దొరుకు తుంది. దొరకదు, నేనే వెళ్తాను."

* * *

పండరీబాయమ్మ రాక ఆ ఇంటికి పండగ అయింది. రమణ, శ్రీ లక్ష్మీల ఆనందానికి అంతు లేదు. భూతల స్వర్గంలాంటి ఆ వాతా వరణం ఆమెకు ఎంతగానో తృప్తి నిచ్చింది.

"నేను బ్లాక్ అండ్ వైట్ టి.వి. కొన మంటే కలర్ టి.వి. కొన్నారత్తయ్యా!" అన్నది శ్రీలక్ష్మి.

"నువ్వు మాత్రం తక్కువ తిన్నావా? వి.సి.సి. కొందాం అంటే వి.సి.ఆర్.వి కావాలని పట్టుబట్టలేదా!" భార్యవైపు కొంటగా చూస్తు అన్నాడు రమణ.

"ఇదిగో! ఈ ఫ్రీజ్ చాలా అనవరంగా వుంది. అందుకనే కొన్నాం."

ఒకదాని తరువాత ఒకటిగా వంతు వేసుకుని కొడుకు, కోడలు చెబుతుంటే బుగ్గన చెయ్యి పెట్టుకుని వింటున్నది పండరీబాయమ్మ!

"ఆ చెప్ప!" అన్నాడు రమణ.

"ఏమిటి?" అన్నది శ్రీ లక్ష్మి.

"అదే!"

"ఏమిటి?"

"ఛ... ఛ..." ఛి పోండి. పిగ్గుల మొగ్గ యింది శ్రీలక్ష్మి.

"అమ్మ దొంగల్లారా! నేను విన్నవగా వస్తే ఇప్పుడా ఆ సంగతి చెప్పడం?" వోటి నిండా నవ్వుతూ అన్నది పండరీబాయమ్మ.

"దొంగలు, దొరలు అంటూ నచ్చే నేమి టోయ్! పండూ! చెప్పి పెట్టాకుండా! అక్కడ కోడలు పిల్లలు కలవరిస్తున్నారు నీ కోపం. పెళ్ళి వారు తెగ తిరిగి పోతున్నారు."

"పెళ్ళి వారేమిటి?"

"నాలుగో కొడుకు సంగతి మర్చి పోయావా? వాడు ఉద్యోగంలో చేరి మూడేళ్ళ యింది.

"అయితే..."

"అయితే ఏమిటోయ్! పెళ్ళి చెయ్యవా? వాడింకా పూలజడ వేసుకుని, గొట్లుతొడుక్కుని తిరిగిన పాపాయి అనుకుంటున్నావా?" వ్యంగ్యంగా అన్నాడు శర్మగారు.

"అవును సుమా! వాణ్ని ఓ ఇంటి వాణ్ని చేస్తే మన బాధ్యత తీరుతుంది."

"అవునే! అప్పుడు ఆ కొడుకు, కోడలు ఎట్లా వున్నారో అని మరో వూరికి టిక్కెట్టు కొనుక్కోవచ్చు!"

"మీ రెంథ వెక్కిరించినా పిల్లల్ని గన్న పిచ్చి తల్లిని నేను. కడుపు తీసి రమ్మంటే వచ్చేదీ, పొమ్మంటే పోయేదీ కాదు." అంటు బట్టలు సర్దటం మొదలు పెట్టింది పండరీబాయమ్మ.