

చీకట్లమన్న శబ్దం.... భక్తున గాఢ
పెంకులు రాలిన చప్పుడు.
అంతవరకు అక్కడ ప్రవహించిన
రంగుల వెల్లువ ఇంకిపోయింది. అడుతూ
పాడుతున్న బుల్లితెరమీద బొమ్మలు
ప్రవించే చిక్కని చీకటిరక్తంలో మునిగి
అదృశ్యమైపోయారు.

ఉత్సాహంతో చూస్తున్న ప్రేక్షకులు
పగలిన పెట్టెనుండి ప్రవాహంలా ఉరికిన
చీకటి వరదలో మునిగి తేలుతూ అరుస్తు
న్నారు. జరిగిందేమిటో తెలియక. అదే
అదను గా పోకిరి కుర్రాళ్ళు అమ్మాయిల
జాగాల్లోకి చొచ్చుకుపోతున్నారు. 'చీకటి

“నాటి.వీ సంగతేటసలు.. అదితేల్చండి
ముందు.” టీ.వీ. ఓనర్ గోల.

వీధి వీధంతా అల్లరల్లరిగా వుంది.
ఊరు ఊరంతా చిమ్మచీకటిగా ఉంది.
శాంతమ్మ చీకట్లో పరుగులు తీస్తూ
వెనక వచ్చిన వారిని తప్పించుకుని ఊరి
చివరనున్నపాడుపడ్డపెంకుటింట్లాదూరింది.
తన ఒడిలో మూటగట్టిన వాటిని నేలమీద
ఒలకబోసింది. అగ్గిపెట్టి వెతికి తెచ్చి, ...ఓ
కాగితానికి నిప్పంటించింది. ఆ వెలుగులో
తను నేలమీద ఒలక బోసిన వాటివేపు
చూసింది. ఎక్కడెక్కడో ఏరి, పత్రికల్లోంచి
చించి తెచ్చినకాగితం ముక్కలవి. ఆ కాగి
తాల మీద బొమ్మలు న్నాయి. అవి కొన్ని
రంగుల్లో వున్నాయి. ఆడ, మగ, బొమ్మలు,
ఒంటిమీద గడ్డల్లేని బొమ్మలు. ఆ బొమ్మల
కాగితాలన్నిటినీ కసిగా చించి వాటికి నిప్ప

వెన్నెల గంధం పూసుకున్న పిల్లగాలి
శాంతమ్మ పాడుతున్న పాటను అలల
రెక్కలపై షోసుకుపోతూ వీధిలో తేలి
యాడుతోంది. ఇంటి-అరుగులమీద, గడప
లోను కూర్చున్న ఆడ మగ పాటలో లీనమై
చుట్టలు అడ్డపోగవేసి అడ్డాలు జాపు
కూనీ,,కొందరు.... కునికి పాట్లు పడుతూ
కొందరు శాంతమ్మ గాత్ర మాధుర్యాన్ని
ఆస్వాదిస్తున్నారు.

రంగు రంగుల చీకట్లోకి

గంటేడ గౌరునాయుడు

కొండచెరియ' విరిగి మీదపడ్డట్టు ఆరు
పులు..కేకలు.

ఆ కేకల్ని చీల్చుకుంటూ ఓ ఆడగొంతు.
“అలగసవ్వండా....నేకపోతే గుడ్డలూడ
దీసుకోని నడీదిగుమ్మాన గెంతుతారు.
అడపుట్టుగు పుట్టినావే...సిగ్గునేదా.... మొల
మీద జానడు గుడ్డపీలిక తప్ప మరి కట్టు
కోడానికి లేనట్టగ....ఆ యేసమేటి..”

అంత గోలలోనూ ఆమాటలు స్పష్టం
గా వినిపించేయి.

“ఒరే. పిచ్చి శాంతమ్మరా...యిది దాని
పనే...పట్టుకోండ్రా” ఎవరో అరిచేరు. కొం
దరు వెనక పరుగు పెట్టేరు.

“మంచిపాటలోన ఆగిపోయిందోస్.”
ఒకడి విసుగు.

“గొప్పడేన్ను సుమా...నాలుగు సార్లు
సూసినాను యీపాటకే ఓకుర్రాడు హీరో
యిన్ అందాల్ని మననం చేసు కుంటూ

ఆ చీకట్లో ఎవరో కుర్రాడు అమ్మయిల్లో
ఒకరిమీద చేయివేసేడు. అక్కడో తగువు.
అది పెరిగి పెద్దదై కుటుంబాల మధ్య
తగవుగా మారి కర్రలు తీసుకునే పరిస్థితికి
దారితీసింది.

ట్టింది. ఆ వెలుగులో ఆమె ముఖం దివ్యం
గా వెలిగిపోతోంది. అప్పుడామెను చూస్తే
'పిచ్చిది' అనుకోరెవరూ ఆమె ఏదో గొణు
క్కుంటూ ఇంట్లోకెళ్ళి దేవుడి బల్ల మీద
దాచిన ఓ పాస్ పోర్టు సైజు ఫోటో ఒకటి
వెతికి తెచ్చి.. మంట వెలుగులో తదేకంగా
చూసింది. ఆమె కళ్ళలోంచి నీరు వుబికి
వచ్చింది.

“ఎమై పోనావే నా కూతురా....
నువ్వే పర్రాకులు పడతున్నావే
నాకుతురా.....

ఏడుపు రాగాలతో గతంలోకి జారి
పోయింది. ఆమెకు తన స్థితేమిటో
తెలు స్తోంది... తెలిసి...మతి స్థిమితం
ఉన్నంత సేపు ఏడుస్తోంది... ఏడుస్తూ
గతాన్ని కెలుకుతోంది.

“.....
సిన్నన్న యిచ్చాడు సిలకపచ్చాకోక
కోకైతె సిరిగింది రారుకన్నోరు
నడి పన్నయిచ్చాడు పాదాలపట్టిలు
పట్టిలు అరిగాయి రారుకన్నోరు
పెద్దన్న యిచ్చాడు పెద్దావుపడ్డ
పడ్డలు తెపెరిగింది రారుకన్నోరు..



ప్రవాహంలా సాగిపోతున్న పాటను ఆపిందిశాంతమ్మ ఓసారి, ఎదురుగాకూర్చున్న వారివేపు చూసి అంది.

“వదినా.... ఆపుదుమేటి యివేళ్ళకి...”

“అదేట్టే... కనింత పాడీరాదా. ఏటి... ఏలమించి పోయిందా?”

“రోజూ యింతేసి పాడుకుంతన్నాం గాదా. పెందిల పన్నకెల్లాద్దాం. అందలోన మీ తమ్ముడు అసలే కోపిష్టాడు....” వెనక పాట పాడుతున్నావిడ అంది. ఆపడమే

మంచిదన్నట్టు. అందరూ లేచేరు.

శాంతమ్మ ఇంట్లోకి చూసింది. కూతురు పద్మ యింకా చదువుతోంది. కూతుర్ని పిలిచింది.

“ఔనేపద్మా.... యింకా సదువుతన్నావా’

“ఆ... ఆ... సరిసరి..” చదువుతున్న పుస్తకంలో మరో పేజీ తిరగగిసింది పద్మ.

“ఔనమ్మీ.... ఏటే అంత దీచ్చగ నదివెత్తన్నావు. ఊరిజనమంత మన గడపలకూకోని పాట ఆలకించుతుంటే

నువ్వెంది ఇనవూ...?”

“అమ్మా... ఆపాటలు.... అవీ. మీ ముసిలోలకే...” పక్కమీద వాలుతూ దీపం దగ్గర పెట్టుకుని మళ్ళీ పుస్తకంలో తల దూర్చింది.

“మీకీ పాటలు ఎందుకునచ్చుతాయి. ఆసినిమా పాటలైతే నచ్చుతాయి కాని... అయినా అవేం పాటలే... ఛ... ఛ... ఏం పాటలో ఏం సినిమాలో... ఏ కీలుగుర్రమో ఏ లవకుళో.... సూత్రే పున్నేనికి పున్నెము ...



సరదాకి సరదా సూత్రే అలసింటివి సూడాల. ఇప్పుడా ఆ అన్నీ సినిమాలే.”

“అమ్మా.. మాకు నచ్చిన సినిమాలు మీకు నచ్చవు.... మీకు నచ్చిన సినిమాలు మాకు నచ్చవు...గానీ నువ్వు పడుకో...” అని పుస్తకంలో ముఖం దూర్చింది పద్మ.

“ఏటే.... యీవేల తొంగవేటి నువ్వు... కళ్ళు తీసి కళ్ళు పడెత్తన్నావు పుస్తకంమీద.. అంద లేటుందే....”

“అన్నయ్య రాసిన కథ”

“ఆ...అయితే సెప్పవెంది. నెమ్మీ స్వధివిమీ....ఆ కథేట్” ఆత్రంగా అడిగింది శాంతమ్మ.

“అమ్మా.... నీకీ కథ అర్థం కాదే..”

“అర్థం కాపోడమేటే...కత అర్థం కాపోడానికి నానంత తెలివి తక్కువ దాన్లాగ కనబడతన్నానేటి?”

“అది కాదమ్మా....యిలాంటి కథలు నీకు బాగుండవు... అంతే..”

“బాగోపోడమే టిసెప్పి....” అంటూ

కూతురు చదువుతున్న పుస్తకంలోకి చూసింది. ఆ పేజీలో ఓ అమ్మాయి ఓ అబ్బాయి, బొమ్మ..... రంగుల్లో ఆ బొమ్మను చూస్తుంటే తొలిరాత్రి గదిలోకి తొంగి చూసినట్టుంది.”

శాంతమ్మ కూతురి వేపుచూసింది పరిశీలనగా బంతిపూలు రాశిపోసినట్టుంది. ముసిముసి నవ్వుల మల్లెలు మాలలో ఒదిగిపోయినట్టుంది. నాగావళి నది నడి చొచ్చి చాపమీద చేరబడినట్టుంది.

‘పిల్లకి ఈదొచ్చింది’ అనుకుంది.

“అమ్మీ” అని పిలిచింది. పద్మ బదులు పలకలేదు. పుస్తకంలో మునిగి పోయింది. శాంతమ్మ మరిపిలవలేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూ నిద్రలోకి జారిపోయింది.

“అవునా బాబు... వతన కాసేనా రావడం?”...శాంతమ్మ

“అన్నయ్యా కాళ్ళు కుడుక్కో” నీళ్ళిచ్చింది. పద్మ అన్నయ్య చేతిలోని పత్రిక లాక్కుంటూ. ఆత్రంగా పేజీలు తిరగ వేస్తున్న పద్మ చేతిలోని పత్రిక లాక్కుని మధ్య పేజీలు ఫట్ న లాగి మడత పెట్టి జేబులో పెట్టుకుని పత్రిక చెల్లెలికి యిచ్చేసేడు. పద్మ పత్రిక తీసుకుని పేజీల్ని అటుయిటు తిప్పి ప్రక్కన పడేసింది. అది

గమనించిన పద్మ అన్నయ్య అడిగేడు “ఏమే పక్కన పడేసేవు”

“తరవాత చదూతానే” అని వీధి అరుగు మీదికి చేరుకుంది. కానీ ఆమె దృష్టి అన్నయ్య దాచేసిన మధ్య పేజీమీదనే వుంది.

“అమ్మా నాకథకి మొదటి బహుమతి వచ్చింది. పట్నంలో నాకు అభినందనసభ కూడా ఏర్పాటు చేసేరు. ఆ రోజు నువ్వు రావాలమ్మా... చెల్లిని తీసుకుని.”

శాంతమ్మ మనసు ఉప్పొంగి పోయింది.

“ఔనే నీసదువు మండిపోను సదువు.. అవతల బియ్యం ఎసరు పొంగిపోయి పొయ్యంతా నానిపోతే సూడక్కర్లేదా. అ ధీడ్డు బియ్యం కూడు నున్నగ సింవిధి పోయింది....”

తిడుతున్న తల్లి ముఖంలోకి భయం భయంగా చూస్తూ చెప్పింది పద్మ.

“అన్నయ్యరాసిన కథకి బహుమతి యిచ్చారే....అకథవచ్చిందమ్మా....అన్నయ్య ఫోటో ...నీ పేరూ నాన్నపేరు...వేసేరమ్మా ఇందు లో...కథ ఎంత బాగుందో.” పద్మ మాటలు విన్న శాంతమ్మకి కోపం



“ఒరే బాబు...అలాగే కానీ... కోడల్ని పిల్లల్ని సూసి సేన్నాలయ్యింది. ఆ వేల తీసికిరమ్మీ..” అని....అనుకుంది మనసు లో ‘నీ పెల్లంయిక్కడికి ఎలా గూరాదు...’

‘తన కడుపున పుట్టిన వాడు ఎంత గోప్పొడయ్యాడు’ అని సంబరవధ పోయింది శాంతమ్మ.

“రాజూ పత్రిక వచ్చిందా” పద్మ ఆత్రంగా అడిగింది ఏక్కింటి రాజుని. రాజు ఇంటర్ తప్పి ఇంట్లో కూర్చున్నాడు. వారపత్రికలు, నవలలు తెగచదువుతాడు. తాను చదివి పద్మకి యిస్తుంటాడు. రాజు ప్రతివారం తెచ్చే పత్రికల కోసం ఆత్రంగా ఎదురు చూస్తుంటుంది పద్మ.

‘ఇదిగో’ పత్రిక తెచ్చి పద్మచేతిలో పెట్టేడు రాజు. ఇచ్చిందే తడవుగాతలగడ ఎదకు అనించుకుని పత్రిక చదవడంలో మునిగిపోయింది.

“అమ్మీ”

చెదిరిన ఓణేని సరిచేసుకోవాలని కూడా తలంపు లేకుండా చదువుతున్న కూతురును అదోలాచూసి వంటింట్లోకి వెళ్ళింది శాంతమ్మ. పొయ్యిమీద ఉడుకుతున్న అన్నంపొంగి పొయ్యి ఆరిపోయి ఉంది.

ఎగిరిపోయింది. పత్రికలో కొడుకు ఫోటో చూసి, కొడుకు గురించి రాసిన మాటలు చదివించుకుని మురిసి పోయింది.

“కథ సదివి పుమ్మీ....”

“అమ్మా...అది చదివి వినిపించడానికి పనికిరాదే...ఎవరికి వారే చదువుకోవాలి’ యిబ్బందిగా అంది పద్మ.

“ఇదేట్లమ్మ....యిడ్డూరం గుడ్డెట్టి నట్టు సెప్తావు” మీ నాన్న ఏపుస్తే మయినా సదివి వినిపించివోడు. భారతం సదివి అర్థం సెప్తే జనం అలాగ పావుల్లాగ తలలూపుకోని ఆలకించీవోలు కతల పుస్తకం తెచ్చిసదివి నాకు వినమనీవోడు. అందల మనబతుకులు. మన బాధలు.... కట్టసుకాలు ...అన్నీ కలబోసుకున్నట్టుం డేవి. మరి నువ్వేటే.... కతలు సదవడానికి పనికిరావంతావు...”

“అదంతేనమ్మా...నీకు తెలీదు..చెప్తే వినిపించుకోవూ...” అని తల్లి దగ్గరగా వచ్చి మాట మార్చి అంది.

“అమ్మా...అవతల వీధిలో వీడియో సినిమా వేస్తన్నారే వెళ్తానమ్మా...”

“ఏం నీనిమా.... బత్తిరనమేనానానూ వత్తాను...”

“అదీ.....అదీ.....”

“సినిమా పేను సెప్పమ్మంతే అదీ....దీ అని నానుస్తావేటే సదువుకున్నదానివి. పేరు తెలీదా...”

“పేరు తెలీక కాదు” అంటూ చెప్పింది. యిబ్బందైన పేరు.

“చ అదేం పేరు...అలకించడానికే అసేయంగుందీ”

అదంతే...నానెల్లాను మరి...”

“ ఎల్లు...వద్దంతే మానేల్తావేటి ... యింకా కాదంతే ఏడుసుకోని తొంగుం తావు...” అమ్మ అంగీకారం అయ్యిందే తడవు పద్మ నాలుగు మెతుకులు కొరికి తిన్నాననిపించి రివ్యూన వీధిలోకి పరుగు తీసింది.

“ఏం సినిమాలో ఏం పిల్లలో... వినాయకసవతి వచ్చినా....గౌరీ పున్నమి వచ్చినా...కార్తీక ఏకాదశి వచ్చినా... జాలారి బాగోతమే... గంగా వివాహమో హరిశ్చంద్ర నాటకమో బాలనాగమ్మ బుర్రకతో ...పాడించీవోలు. ఈధిలో పందిరేత్తే ఒకటే సందడి... పిల్లల్నుంచి ముసిలోలందరికీ అదొక సంబరం... యివేవీనేపోతే..... జముకులు పాట పాడించుకుంటే తెల్లగ తెల్లారిపోయాది... ఇప్పుడవేవి... యిడియో సినిమాలట నేపోతే రికార్డుంగు డేన్నులు, మిగతా సినిమాకి ఎల్లే మొదుల్నుంచి కొసదాక గుడ్డలిప్పకొని గెంతడాలు. అది పాటో.. దెబ్బలాటో యేటో తెలీదు... యింత పిసరు కతేటో తెలీదు. పైటుం గులట పైటింగులు... రత్తా పోరు... సినిమానిండా.....”

“ఎటే నీలోన నువ్వే మాట్లాడుకుం త న్నావు....” కిటికీ గోడమీద నున్న కిరస నాయిలు బుడ్డితో చుట్ట ముట్టించుకుని అడిగేడు ఎదురింటి రామినాయుడు.

“రారన్నా....రా...” అంటూ నులక మంచం వాల్చింది శాంతమ్మ.

“ఔనూ.... అల్లుడు రాసిన కథేటో పేపర్ల పడ్డాయట ఐదువేలో ఎంతో.... బహుమానమూ వచ్చిందట... అందరను కుంతన్ను..”

“అ....అ... యిదా... పుస్తకం తెచ్చింది అమ్మి సదవమంతే నీ కేటి తెలీదా. అనీనీంది. అన్నా...నువ్వు నదివిత్తు...

యింతాను...” పత్రిక తెచ్చి అతని చేతిలో పెట్టింది. వీధిలో నలుగుర్ని పిలిచింది. కొడుకురాసిన కథ వినడానికి.

“ఈ రోజు పాట వద్ద్రా....‘కత’ అలకించుదుంగానీ శాంత కొడుకు రాసి నాడట”

అందరూ కూర్చున్నారువినడానికి. బుడ్డి దీపం ముందు పెట్టుకుని కళ్ళజోడు సవరించుకుని కథ చదవడానికి ఉపక్ర మించేడు రామినాయుడు.

“.....బాతరూం నుండి బయటకు వచ్చినరాణి అతణ్ణి చూసింది విస్మయంగా. కళ్ళింతలు చేసుకుని నిలబడిపోయింది. ఆమె ఒంటిమీద ఉన్న మెత్తని టవల్ జారిపోయింది.....”

ఆ తరువాత రామినాయుడి చూపులు మౌనంగా అక్షరాల వరుసలపై నడిచేయి గాని పెదవులు సహకరించలేదు

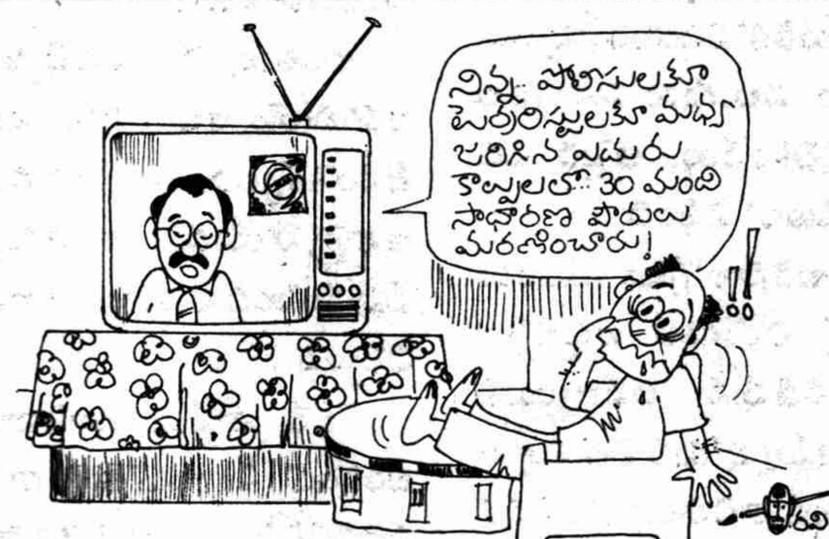
“ఏందిరాబాబు ఆగిపోయినావు.. అర్థమవ్వనేదేటి”? ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అడిగింది శాంతమ్మ.

తనంగా సదువు సదువుతారట....గదా... మరీ పుస్తకాలు సిన్న సిగురు గుంటల్నుంచి ముసిలాల్దాకా పట్టుకోని తిరుగుతారు” ఆశ్చర్యంగా అందొకావిడ పత్రికల్లో తేదాలు తెల్పినట్టు....

“దొంగతనంగా అమ్మిన పుస్తకాలైతే. ..దొంగతనంగ సదువుతారు. ఏ పూసీలేదు. ఆట్టి అందరూ సూస్తుండగ కొనలేరు. తేలేరు. తెచ్చినా ఏ ఇరుకు మరుకు జాగాల్లోనో సదువుకోవాల. అదొక దారి. ఇద...ఇలాంటి పుస్తకాల్తో బాధ...సిన్నా పెద్ద తేదాలేకుంట.... యిలాటి కథలు సదవబట్టి యీ కతలే సినిమాలు తియ్య బట్టి దేశమిలగుంది... గొప్ప కథ రాసినాడే మనోడు...”

పత్రిక మూసి లేచిపోయేడు రామి నాయుడు.

“అ..యిలాంటి కత రాసినందుకేనా... బహుమానమూ యిచ్చినారు?” బుగ్గలు నొక్కుకుని వ్యంగ్యబాణం విసిరిందొ కావిడ. శాంతమ్మ ముఖం మసిబారిన



“అర్థమవ్వడాని కేటి గానీ.... సదవడా నికే యిబ్బందిగుంది” అదోలామొహం పెట్టేడు రామినాయుడు.

“ఇబ్బందే ట్రాబావు.” ఒకావిడ అంది.

“ఎటంతే నానేటి సెప్టాను....అందలో నున్నదంతా అదే” ఎలా చెప్పాలో తెలియ లేదతనికి

“అదే...అంతే....? “ ఓముసల్లి ఆశ్చ ర్యంగా చూసింది.

“తల్లొంటి దానివి... అనగూడదుగానీ... అందలున్న దంతా బూతే....”

“ఎటీ.... యీ పుస్తకంల బూతేటి? బూతుపుస్తకాలు పున్నాయంతారుగానీ....! అవి దొంగతనంగా అమ్ముతారట దొంగ

దీపం చిమ్మీలా మాడిపోయింది. కొడుకు పేరు పేపర్ల పడిందని పొంగిపోయిన శాంతమ్మమనస్సు యీ సంఘటనతో కృంగిపోయింది.

అందరూ లేచివెళ్ళేరు.

దీపం వెలుగులో పత్రిక పేజీలు గాలికి రెపరెప లాడేయి... ఎగరేసిన పైట చెర గుల్లా. శాంతమ్మ విసురుగా లేచింది. పత్రిక అందుకుని ముక్కలు ముక్కలుగా చించి గాల్లోకి విసిరింది.

అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన ఓ ముసలమ్మ అంది

“ఎటే శాంతా.... నువ్వురాలేదేటి సినిమాకి.... మంచి పన్నేసినావు. అదేం

సినిమా సెప్పి... సె సె బట్టి బూతులబుంగ.
సిన్న సెడ్డిల్లోటి ఆడా మగా ఎగురుతుంటే.
యీ వయసిని గుంటల గోల... ఇలపింటి
సినిమాలు సూసిన గుంటపాపలు సెడిపో
కుంట ఎలాగుం తారు..."

ముసలమ్మ మాటలు విన్న శాంతమ్మకి
ఎమనాలో భోధపడలేదు. 'ఇక్కడ కతలోనా
అదే. అక్కడ సినిమాలోనా అదే! ఆవిడకేమీ
అర్థం కాలేదు... 'యీ కతలు సదివి... యీ
సినిమాలు సూసీ దాని బుర్రకి ఎంతెక్కి
పోయిందో యినం' అనుకుంది. తిన్నగా
సినిమా వేస్తున్న చోటుకు వెళ్ళింది. అప్ప
టికి అక్కడేదో గలాటా జరుగుతోంది.
ఎవరో కంట్రీ స్వీచ్ ఆపేసేరట... అంతా
గందరగోళంగా వుంది.

పద్య కోసం చూసింది.
పద్య కనిపించలేదు
'పద్య అప్పుడే వచ్చింది ఇంటికి'
పద్య నేస్తం ఎవరో చెప్పింది. ఇంటికెళ్ళి
చూసింది. పద్య లేదు.

శాంతమ్మకు ఎందుకో భయం వేసింది.
వెళ్ళి రామనాయుడితో విషయం చెప్పింది.
రామనాయుడు నలుగురు మనుషుల
సాయంతో వెతికించేడు. ఆపైన వీధి
వీధంతా అన్వేషణలో పడింది.

ఊరవతల బడిసాల గేటు ముందు
చీకటి కౌగిట్లో చిరుగుల బట్టల్లో....
మూల్గుతూ వడివున్న అమ్మాయిని
చూసేరు. శాంతమ్మ భోరున ఏడుస్తూ ఆ
అమ్మాయి మీద వాలిపోయింది. ఎవరో
టార్చిలైటు వేసేరు. అమ్మాయి ముఖం
మీద... ఆ అమ్మాయి వద్యకాదు.
హరిజనవాడ అమ్మాయి.

అందరి కళ్ళు సిగ్గుతో వాలిపోయాయి.
మనుషుల్ని శపిస్తున్నట్టు ఎక్కడో
గుడ్లగుబ అరుస్తోంది.

"వయసిన గుంటలు మద పిచ్చోలై
పోతండ్రంతే.... ఆలు సూస్తున్న సినిమా
లెటువంటివి? ఆలు నదువుతున్న
పుస్తకాలు ఎలాంటివి..."

"ఎలాంటి కాలం వచ్చిందిరా
నాయినా... ఛ... ఛ" ఓముసలాడు. శాంతమ్మ
కీ మాటలు మరింత భయాన్ని పెంచాయి.
ఏడుపు ఘోషలనడుమ ఊరు తెల్లారింది.
తెల్లవార్లు శాంతమ్మ వెతుకుతూనే వుంది.

మనసంతా - అకాకుగా ఉందా... దానికి
మళ్ళీల మండు తెండుగానీ... 'శ్రీవక్తనం'
రాసిస్తున్నా కొనుక్కునీ - చదవండి...



ఆ వెతుకులాట నిద్రాహారాలు లేకుండా
ముూడు రోజులు సాగింది. మూడో రోజు
తెలిసింది... 'పార్వతీపురం రైల్వేస్టేషన్లో
పద్యకనిపించిందనీ.... బట్టల వ్యాపారానికి
వచ్చిన నెల్లూరు రాజుతో రైలెక్కిందనీ?

ఆ తరువాత యింకెవరో చెప్పేరు. 'నెల్లూరు రాజుకి సినిమా వోళ్ళు తెలుసనీ, పద్యకి సినిమాలో వేషం యిప్పిస్తానని చెప్పేదనీ.'

శాంతమ్మ ఎవరితోనూ మాటలాడ
కుండా నిర్వికారంగా గడపలో స్థంభానికి
చేరబడిపోయింది.

శాంతమ్మ కొడుకు వచ్చేడు..... తనకు
జరగబోయే అభినందన... సభకు తల్లిని
తీనుకెళ్ళేందుకు. జరిగింది తెల్సి
అవాక్కైపోయేడు. శాంతమ్మ కొడుకు
వేపుచూసింది అసహ్యంగా అప్పుడు నోరు
విప్పింది.

"ఒరే బావ్.... సూసినావురా ఏటి
జరిగిందో నీలాంటోలు రాసిన కతలు
నదివిసదివి.... యిలగైపోతన్నారా యీ
దొచ్చిన గుంటలు! నాయినా... రాసీ...
కతలు రాస్సీ దేశం మీద ఒదిలీ. ఒరే యీ
కతలు పుస్తకాల్లో ఏస్తున్నది. ఎవుల్రా
ఆపిసినోలు ఎవులోగాని ఆళ్ళకూతుళ్ళసేత
ఆ కతలు నదివిచగలర్రా! ఆల
వరకేల... నువ్వనాకు నదివి యిని
పించిమీ... నూత్నాను. ఓరే. దాన్ని కాదురా
తప్పు మీది. పడగ్గదిలోన గుట్టు పది
మందిల బయటు పరిత్తే ఏటాతాదో
ఎరగనోలా మీరు? డబ్బులోత్తాయని
పేపరోళ్ళు పేరు కోసమని మీరు... మీ
యిష్టమొచ్చినట్టు రాస్సి అచ్చేసీయండి...
కానరే... నాశనమైపోతారా.... మాయామరమ్ము
తెలీని గుంటల్ని మీ కతల్లోటి.... మీసి
నిమాల్లోటి సంపీకండిరా.... సంపీకండి..

"ఒరే.... నీ కతలు సదివి నప్పుడు నుంచే
న్రా నీసెల్లెలు దాని పుస్తకాలు చదవడం
మానేసింది. దాని పరిక్ష పోగొట్టుకుంది.
ఇప్పుడిగల దారి తప్పియింది. ఏటైపో
యిందో నా కూతురు. ఎక్కడ ఏ పర్రాకులు
పడతందో..."

భోరున ఏడుస్తోంది శాంతమ్మ. ఏడుపు
ఉన్నాదంగా మారి కొడుకును పిడికిళ్ళతో
గుద్దింది.... గోళ్ళతో రక్కింది. శాంతమ్మ
కొడుకు శిలావ్రతిమలా నిలబడిపోయేడు.
అతని చేతిలో అతని బహుమతి పొందిన
కథ' అచ్చయిన పత్రిక నలిగిపోతోంది.

గతం గుర్తుకొచ్చిన శాంతమ్మ
ఉన్నతంగా లేచి నిలిచింది. పెద్దగా అరుచు
కుంటూ రామమందిరం మీదికొచ్చింది.

"ఒరే బద్దలు గొట్టండిరా.... మీటీవీలు
బద్దలు కొట్టండి. ఒంటిమీద గుడ్లల్లెకుంట
సేసిన డేన్సులు రాకుంట మీ టీ.వీలు
బద్దలు కొట్టండి. అదా... బూతుకతల
బొమ్మల పుస్తకాల్ని తగలబెట్టండ్రా... తగల
బెట్టండి. ఒరే.. నామాట యినకపోతే ఘోరం
జరిగిపోద్దీర్రా మీ పిల్లలు మీకు కాకుండ
పోతారోరే. ఒరే లోకంలోన మనుసు
లందరు పిచ్చోలైపోతారోరే. నామాట
వినండ్రా. మీ సినిమాల్నిమీపుస్తకాల్ని
గుంటలు పాలిటి రాచ్చుసుల్ని సేస్సి... అల్ని
నాశనం సేసీకండ్రా... నాశనం చేసీకండి...'
వీధివీధి తిరుగుతోంది శాంతమ్మ
అరుస్తూ చీకట్లో

అరుస్తూనే వుంది. అరుస్తూ తిరుగు
తూనే ఉంది. కనిపించిన అసభ్యకరమైన
పోస్టర్లు చించుతూనే ఉంది. పత్రికల్ని
ముక్కలు ముక్కలు చేస్తూనే ఉంది. వాటికి
కారకులైన వారిని శపిస్తూనే ఉంది...
'వయసిన గుంటలు' కనబడితేచాలు
భోరున ఏడుస్తూనే ఉంది శాంతమ్మ....