

మే నెల. గాలి స్తంభించి వుక్కతో మనిషిని వుక్కరి బిక్కరి చెసింది గత సంవత్సరం. కాని యిప్పుడు దుర్మార్గుడు అకస్మాత్తుగ మంచివాడై పోయినట్లు సగలంతా ఎండ పండు మిరపకాయలా కాసినా రాత్రిళ్ళు చల్లదనాన్ని ఏక్కడినుంచో తన్మరించి తెస్తున్నట్లు పిల్లగాలులు మెల్లమెల్లగా వీచసాగాయి

నాలుగు చెఱలా వ్యాపించిన మఠిచెట్టు నీడలో భిక్షువులు - పాంథులు రేపటి రోజు చింతలేనట్లు నిర్భయంగా గాఢనిద్రలో మునిగి పోయారు గాలి + వాన - ఎండ - గాడ్డులు వచ్చినా భీతివెందనట్లు, సిమెంటు మిడైల్లో కాపురమున్నట్లు పక్షులు నేడతీరాయి రాత్రి ఆ వల్లటి వెళలో 'పునీత' కళు

పెద్ద కథ

విప్పింది వేగుచుక్క కళ్లల్లో పొడుచుకున్నట్లయింది వేసవిలో మబ్బులు లేని ఆకాశం అతినీలంగ - నీలాల దుప్పటిపై ముల్కాలు కుమ్మరించినట్లు చిన్నని - పెద్దని - మరీ

పెద్ద నక్షత్రాలు మిణుక్ మిణుక్మంటూ దేవుని నీడలోవున్న దేవతల్లా నవ్వుతున్నట్లున్నాయి గాఢంగా నిట్టూర్చి ప్రక్కకు ఒత్తి గిల్లింది ఆ ప్రక్క మరోమంచంపై 'అతను' వడుకున్నాడు నేరుగా గుండెలమీద చేతులుంచుకొని పీలుస్తున్న ఆ గాలి మత్తు కలిగిస్తున్నట్లు మత్తుగా గాఢనిద్రలో

మృగ్ని
నీడ
 సొట్లకొట్టి
 సూక్ష్మకువారి



Handwritten signature

ధర్మ పథం



ములుసు వెంకట రమణయ్య

మోక్షాన్ని కోరేవారు ఒక్కచోట కూర్చుంటే అది ఎంత మాత్రం లభ్యం కాదు దానికి కావల్సిన వాటిని గురించి తెలుసుకుని, తత్కారణం ప్రయత్నించవలసి ఉంటుంది

దేనిని సాధించడానికయినా శరీరం మొదటి సాధనం దాన్ని భద్రంగా కాపాడుకోవడానికి ఆహారం ఎంతో అవసరం ఆ ఆహారాన్ని సంపాదించడానికి ఏదయినా పని చెయ్యాలి ఆ పని దోషరహితంగా మాత్రం ఉండాలి ముముక్షువు యెప్పుడున్నా చెడ్డ పనులకు

వున్నాడు ఆ సులి వెలుతురులో నుదురు - ముక్కు అందంగా కనుపిస్తున్నాయి అతని పొడుగుకు మంచం చాలనట్లు కురుచగవుంది, అతని అందం కాని, భారీతనం కాని ఆమె భుజనస్వరూప తాకలేదు అభిమత భర్త అన్న తలంపే పునీత పృథ్వీయాన్ని కృంగజేస్తున్నది దీర్ఘంగా వెలువడిన నిల్వార్పుతో భారం వదిలినట్లుగా కళ్ళు మూసుకుంది

దేవుని నీడలోవున్న సూర్య చంద్రులు - నక్షత్రాలు శూన్యంలో ఏ అభారంలేక వేలాగు తున్నా గతులు తప్పుక నీర్మయంగా తమ కాలాన్ని కర్తవ్యాన్ని జరుపుతున్నాయి, భూమి వున్నంతవరకు అవీ పుణ్యభూమి పక్షుల కున్నంత నిర్భయత తనకు ఈ మనిషి నీడలో వుందా ?

తూర్పు తెల్లబడింది భోగభుక్కు కను మరుగైంది తిప్పని మూడో నేత్రంలా సూర్యుడు ఎర్రమొద్దగా నిల్చున్నాడు

“ఇండియా ఆటంబాంబును ప్రేమింది” బ్రష్ నోట్స్ వెలుకొని పేపరు రెండు చేతుల్లో ఎట్టుకొని గబగబ చలించింది

ముముక్షువు ఏమి చేయాల ?
చాలా దూరంగానే ఉండాలి

ఇట్టి ఆహారవల్ల ప్రాణాలను రక్షించు కొనడం సాధ్యమవుతుంది

ప్రాణాలను ఎందుకు రక్షించుకోవాలి ? అనే ప్రశ్నకే అవకాశం ఉండదు ప్రాణాలను కాపాడుకుంటూ ఉన్నప్పుడే తత్త్వాన్ని గురించి ఆలోచించడం సాధ్యమవుతుంది

అయితే - ఈ తత్త్వ జిజ్ఞాస ఎందుకు ? అనే సందేహం కొందరికి కలుగక మానదు తత్త్వాన్ని తెలుసుకుంటే - ఆత్మ స్వరూపం

మ ని షీ ని డ

వచ్చాడు అతను అపూర్వమైన వార్త విన్నట్లు పాలు పొంగిపోతున్నా అతనివైపుకి తిరిగింది ప్రసీత ఉద్వేగంతో అతని ముఖం కందిపోయింది భర్త ముఖం చూడగానే అతనే ఆటంబాంబై తన జీవితాన్ని పేల్చేసాడన్నట్లుగా నిల్చుండిపోయింది

“అమ్మో! అమ్మో! .. ఆడది” ఆ స్వరంలో మెచ్చుకోలు వీధివాకిట్లోకి వెళ్లి పోయాడు.

కాఫీగ్లాసు పట్టుకొని హాలులోకి వచ్చింది అతను బయట వీధిలో యింకా యిరుగు పొరుగువారితో రాజకీయాలు చెప్పుకున్నాడు అందరిలో అతని కంఠస్వరం మందస్వరాన వీనుంకింపుగా వివన్నూ వుంది కాఫీ గ్లాసు ఎట్టుకొని వెనక్కి వెళ్లిపోయి గిన్నెలో పోన మూత పెట్టి కురపటి ప్రక్కన వుంచింది ఇట్టి పాతక్రింద బొగ్గు కణికలు ఎర్రగ మిరి మిరి తనవైపు తూస్తున్నట్లుంది ఎరచింది ఆంజేలికి చెంపసానింది వాటివైపు చూస్తూ

తెలుస్తుంది దానివల్ల దు ఖ మూలమై న జన్మనరంపర నశిస్తుంది ఆ తత్త్వానగతి వల్ల మరీ యెట్టి దు ఖమున్నూ కలగనే కలగదు

ఈవిషయాన్ని ఈశోక్తం వివరిస్తున్నది -
‘ఆత్రాహారార్థం కర్మ కుర్యాదనింధ్యం కుర్యాదాహారం ప్రాణ సంధారణార్థమ్, ప్రాణాః సంధార్యాస్తత్త్వో జిజ్ఞాసనార్థం తత్త్వం జిజ్ఞాస్యం యేన భూయో న దు ఖమ్’

ఈ ప్రపంచంలో మోక్షాన్ని కోరేవాడు మొదట ఆహారం సంపాదించడానికి నిర్దుష్టమైన కర్మము - అంటే జీవనానికి ఉపయోగించే మంచి పనిని చేపట్టాలి తన ప్రాణాన్ని రక్షించుకోవడానికి ఆ ఆహారాన్ని స్వీకరించాలి తత్త్వాన్ని తెలుసుకుంటుంటే తన ప్రాణాలను కాపాడుకోవాలి ఆ తత్త్వాన్ని చక్కగా అర్థం చేసుకుంటే ఇక దుఃఖమనేది ఉండదు - అంటే తత్త్వాన్ని గ్రహించినవాడు ఎట్టి దు ఖానికి లోనుకాకుండానే ఉండగలడు

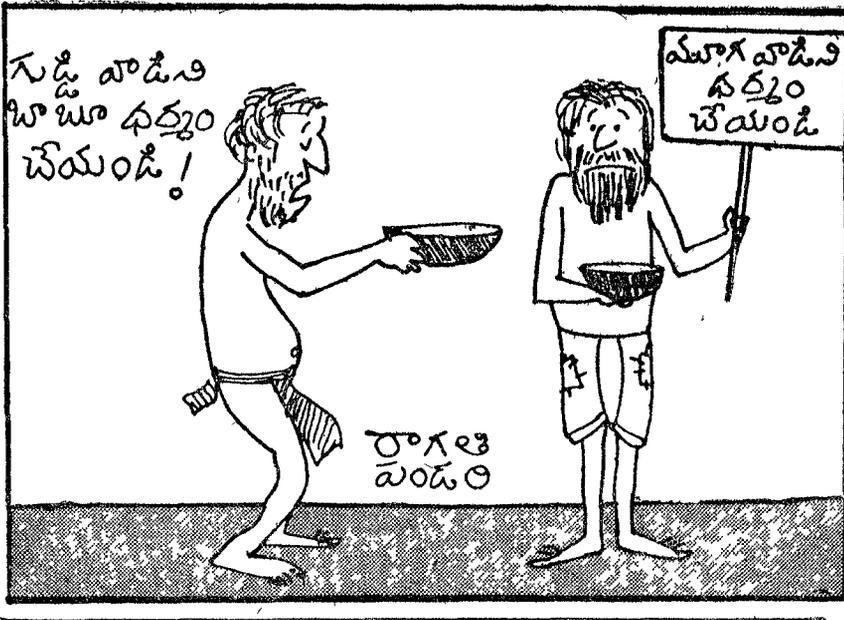
మా న వ జన్మ ఎత్తినందుకు త గ న ప్రయోజనం ఆత్మ తత్త్వాన్ని అవగాహన చేసుకోవడమే అని గ్రహించవలసి ఉన్నది

కగానే మనస్సు గతంతోకి వేళ్ళింది.

కాలేజీ ఆవరణనుంచి బియ్యిటికే వచ్చిన పునీత నీరెండలోనిల్చి అతన్ని డుధాధాపంగా చూసింది ఎరుగాలికీ కదిలిన నెంబ్రుక అను సరిచేస్తూ వంతెనపై నిల్చున్న అతని వేదాలు పలకరింపుగా చిన్నగ నవ్వాలు అతని గురించి ఆలోచిస్తూ ముందుకి పొగింది

ఒకటి కాదు రెండు ఎంతవ్యధాలయంచి అతను అలా నీడలా వెన్నంటి పువ్వాడు కాని ఎందుకో తన మనస్సు ఆ వైపుకి మొగ్గుటా లేదు ఇంటి గలావిడ పొగిడే ఆంజేల - అణటన ఆన కళ్ళకూ కనుపిస్తున్నా ముగ్ధ నేత్రానికి మరేదో గోచరిస్తున్నట్లు తనను హెచ్చరిస్తున్నది ఆ కన్నులు తనను ముక్కుననుకుడుననున్నా వీధి మోసాని పొగి పున్నట్లు, పలికరమానికంటే ముగ్ధులు అడుగుమందుకు చేయసంతుష్టుని మొదటం.

పునీత! కర్మం కర్మకలు లేకుండా వెళ్ళాడటానికి వీళ్ళు తన నీడే పరిధాల్సి సంబంధాన్ని వదులుకోకు, అట్టియు మంజీ



వాడే ఏ దురలవాటు లేదు అసీను మేనేజరు మీ బాబాయికి చెప్పాడు" అంది యింటిగిరినాడె.

"నీతా! బాగా ఆలోచించు ఆ తను గ్రాడ్యుయేటు యు డి సి. సమోషన్లు రాకపోవు ప్రయత్నిస్తే అంటకంటే మంచి ఉద్యోగం రాకపోదు ఇంతకంటే పెద్ద సంబంధాలు వచ్చినా కట్టుం యివ్వాలి ఇచ్చే తాపాతు వుండా! తల్లి తండ్రులు వున్నారా! మా అక్క డాక్టర్లైనా పాతికవేలు కట్టుం యిస్తేగాని పెళ్లికాలేదు వచ్చిన ఈ సంబంధాన్ని చేసుకుంటావో యింకా నివో ఆశలు పెట్టుకొని వోల్డు మెయిడ్ అయిపోతావో ఆ లో చించు" అంటూ పోరుతూనే వుంది కోలెక్కరర్ సీతాలక్ష్మి

"నీతి! గోపాలంగారిని నీవు చేసుకోవా! టెవ్వు నేను చేసుకుంటాను" అంది ఒక స్నేహితురాలు

"మిస్ పునీతా! నీ అక్కగా, అమ్మగా సలహా యిస్తున్నా ఆతను నాతో మాట్లాడాడు. పెళ్లి చేసుకుంటానన్నాడు మీవాళ్ళకి వ్రాయనా! ఎప్పటికైనా పెళ్లి చేసుకోవాలిందేగా! ముందు వచ్చిన సంబంధాల్ని కాదనుకుంటే తరగ్గ వచ్చేని యింతకంటే మంచి వని గ్యారంటీ ఏముంది. నవ్వుతూ చూడకు ఏం! నన్నో కలిసిపోయే ఉద్దేశం వుండా! వుంటే మా తం మానుకో..." అర్జున్ కిగా ఆగిపోయింది ప్రెస్ పాల్ మిస్ ఏం జిల్నా.

ఇంటికి చేరుకోగానే ఆలోచనలు కట్టి పో, తనగదిలోకి వెళ్లిపోయింది,

మ ని షి నీ డ

పునీతకు తండ్రిలేరు యం ఏ. లో వుండగా తల్లిపోయింది అక్క, అన్నవున్నారు వారి వారి సంసారాలు మానుకుంటూ ఎవ్వరి మీద ఆధారంనవసరం లేకుండా వెంటనే ఉమన్స్ కాలేజీలో ప్రద్యోగం దొరికింది. కాలేజీకి దగ్గర్లో లక్ష్మీనరసమ్మ క్యార్టర్లులో గది అద్దెకు తీసుకుంది. చిన్న వసారా - హాలు - వెనుక మరో చిన్నగది అదే బాల్ రూము వంటగది ఇద్దరేసి వుండవచ్చు ఉద్యోగం చేసే అమ్మాయిలపై ఆసనరి వార్కెన్ గా ఆ యింటి గతామె అజమాయిషీ చేస్తుంది అమ్మాయిలు ఆ వార్కెనుకి కాస్త భయపడుతూనే వుంటారు ఎప్పటి విషయాలు అప్పుడు ప్రెస్ పాల్ కి చేరమొంతుందని. ప్రవేలు కాలేజీ కనుక ఎప్పుడైనా ప్రద్యోగం వూడిపోతుందిని భయపడుతుంటారు

తలుపు తెరిచిన పునీతను చూసి సరోజి లోపలికి వచ్చి "ఏం నీతా! తలుపులు బిగించు కొని లోన వున్నావు. వార్కెన్ గారు పిలుస్తున్నారు" నవ్వుతూ అంది.

"అక్కడ గోపాల్ వున్నాడా!" అని అడగబోయి వూరుకుంది పునీత చేరిగిన తలను సరిచేసుకోకుండానే వెళ్లింది తల వంచుకొని వెళ్లిపోతున్న గోపాల్ కనుపించాడు

ఏ వెపంతో అతనిని తప్పించుకోగలదు. అతని ప్రేమ-నిరీక్షణ నిజమైతే ఈ అవకాశాన్ని కాలదన్నకున్నట్లువుతుంది. మరి అతను

నమ్మదగిన మనిషీకాదు అంటుండే మనస్సు. తనను తాను ప్రశ్నించుకుంటూ వెళ్లింది.

హాలులో మంచంపై కూర్చున్న లక్ష్మీనరసమ్మ "ఏమ్మా పునీతా మీ వాళ్ళకి వాశావా! ఏ సంగతి చెప్ప అబ్బాయి గోపాలకి ట్రాన్స్ ఫర్ వస్తుండటం..." తలవంచుకొని కూర్చున్న పునీతను చూస్తూ "చూడమ్మా! పునీతా! నీకు ప్రద్యోగం వుంది నీ బ్రతుకు నీవు బ్రతుక గలవు మరిద్దరిని పోషించ గలవు అవునా! నీకూ అన్న-అక్క వున్నారు. ఎంతమంది వున్నా ఎంత బిళ్ళర్యం వున్నా ఆడదానికి మగవాని నీడ అవసరం తల్లి! భర్త నీడలో భార్య చల్లగా కాలం వె! బుచ్చాలి పసుపు కుంకుమలతో బ్రాజి కాలి చూస్తున్నావుగా ఆ కమల విమూ-

వాళ్ళని తల నెరిసిపోయింది. పెళ్ళయిందా! నీలాగే నాళ్ళూ మొదట్లో పెళ్లి వద్దు అన్నారు ఇప్పుడు కావాలంటే అన్నతుండా! పెద్దవాళ్ళ మాట కాదనకు మీ వాళ్ళకి పుత్తరాలు వ్రాయి.. పుత్తముడి మనసు నొప్పించకు ఆ అబ్బాయి మాటకి తర్కితం దులు కాదనరంట" అంది

పునీత ఆ రాత్రి అన్నకు, అక్కకు పుత్తరాలు వాసింది తిరుగు టపాలో అన్న దగ్గర నుండి పుత్తరం వచ్చింది వని వల్లిడివల్ల రాల్చేకపోతున్నట్లు వ్రాసి "పెళ్ళికి తొందరమి వచ్చింది. పెద్దవాళ్ళు చూసి చేసేదాక ఆగింది. నీ పెళ్లి బాధ్యత మా సైన్ వదులు" అని వ్రాశాడు డత్తరం ఆగిపోతే "ఓంటిదానికి జబ్బు చేసేరేది మీ గదినకు వెలునిండాను. జీతం రాగానే రెండువందలరూపాయలు వంచ వలసింది" అని వ్రాశాడు

పునీత భుజంపైనుండి ఆ పుత్తరాన్ని చదివిన విజ్ఞి "నీకు పెళ్ళవటం ముఖ్యంకాదు వాళ్ళకి నీ జబ్బు కావాలి నీతా! ఈ జన్మలో నీకు వాళ్ళు పెళ్లి చేస్తారంటే నేనునమ్మరు. వెలనెలా నీవు పంపుతున్న వంద వాళ్ళకి నీ పెళ్ళయినాకకూడ పంపుతావా...?" అంది.

'ఆలోచించ వలసిన విషయమే' అనుకుంటూ యింటికి వెళ్లింది. వరండాలో కూర్చున్న అక్క పునీతను చూసి లేచి "చెత్తి!" అంటూ చేతుల్లోకి తీసుకొంది. "అంటి! అంటి!" అంటూ అక్క పిల్లలు పునీతకు వూపిరి ఆడదీయలేదు. తన వాళ్ళని చూడగానే పునీతకు ఎక్కడలేని బలము, ధైర్యం వచ్చాయి. అక్క తెచ్చిన తినుబండ

నాంది

హాస్టల్లో బలితేవారి బతుకులు,
దూరపు కొండలపై నుండే గతుకులు,
ఆ మాటనడానికివిగో కారణాలు
ఇందు నిజాలు అక్షరాల పదహారణాలు.

ప్రస్తావన

కష్టాన్ని చవిచూచే హాస్టలర్లం
ఒంటిగా బలకడంలో మాన్వర్తం |
కాబోయే ఇంజనీర్లం
అవరోయే బలాదూర్లం

ఇక మా కష్టాలు

పరమేశా గంగ విడుము ...

మాకు కొలాయిల్లోంచి ఒదుల్తోకడు నీళ్లు
అప్పుడుపుడూ బద్దకంచేసి తిప్పుడు వంపు కీళ్లు
నీళ్లులేకమండిపోతూంటుంది మాకు ఒళ్లు
నించేస్తాం దాన్లోనేతగలేస్తాం మా ఒంటికుళ్లు

జనాభా సమస్యలేక రైల్వే కంపార్ట్ మెంట్
మారూంలో పుండల్పింది ముగ్గురే ముగ్గురు
కానీ అసీషియల్ గా పుండేది నలుగురు
అసఫీషియల్ గా చూస్తే ఐదుగురు
సప్లీమెంటరీపరీక్షల టైంలో ఎండుకులేగురూ

తిండి గొడవ

వీ నెలలో నైనా వచ్చిందంటే ట్యూటిఫర్లు
మెన్ బిల్లులతోనిండివుంటుంది మా నోటీసు బోర్డు

మెన్ లో తిండికావాలంటే చూపాలి కార్డు
ఇది ఇచ్చే మాక్యూసియర్ ఆ రెండోజిలులార్డు
పుస్తకాలు జాగ్రత్త
రూంలో లేకుండా తెరపుంచితే ర్యాక్స్
మళ్ళీ కనిపించవు వి.పి.సి రోతెప్పించుకున్న బుక్కు
ఏం చెప్పమంటారు పరీక్షల్లో వా పాట్లు
తీసుకుపోతే బుక్స్ మా క్లాస్ మేట్లు

కామా

ఇంతటిలో అనలేదు మా కష్టాలు
అవన్నీచెప్పే మాకెన్నో నష్టాలు
అందుకే ఇవి ఇంతటిలో సమాప్తం
రాస్తాను మళ్ళీ కలిగితే ప్రాప్తం

మ ని షి ని డ

బంధించిపెట్టే శక్తివుంటే' అనకుంటూ
కళ్లు మూసుకుంది

మాట్లాడుతూ, మాట్లాడతూ అక్క
గురు పెట్టింది కాని పునీతకు నిద్రదూరం
అయింది

పున్న రెండోజిలు చెప్పిందే చెప్పి వీడ్చి
పోరింది తన తోడబుట్టినదాన్ని చూస్తుంటే
అసహ్యమనిపించింది పునీత నిర్ణయం విన్న
అక్క శశీమూ "ఇంతవరకు పున్న బంధం
తెగిపోయింది నన్ను, నా బిడ్డల ముఖమైనా
చూడలేదు నీ వెలుసోతే నాకేం! ఎవడ్చి
చేసుకొంటే నాకేం!" అంది

కాలేజీనుంచి వచ్చిన పునీతకు అక్క వెళ్లి
పోయిన జాడలు కనుపించి తేలిగ్గా నిట్టూర్చి
లోపలికి వెళ్లింది బట్టలు మార్చుకుందుకు
పెట్టెతీస్తే అందుతో చీరలు తక్కువై
నట్లు కనుపించి జాలిగా నవ్వుకుంది తర్వాత
పెట్టె అడుగునవున్న బంగారు గాజులు -
ముత్యాల దండ కనపడకపోతే 'మర మ్యలు
యింతేనా?' అన్నట్లుగ్గా నవ్వుకుంది తనకున్న
ఆత్మీయులు ఎలాంటి వారో తెలిసే వచ్చి ఒక
లాటి ఉదాసీనత ఆవరించింది

మొట్ట మొదట సారిగా లక్ష్మీనరసమ్మ
యింట్లో పెళ్లి విషయాలు మాట్లాడుతూ
"రిజిష్టరు మ్యారేజ్ చేసుకుందాము" అంది
పునీత గోపాల్ తో "నీ యిష్టం" అన్నాడు
కాని కానీ కష్టాలు తెచ్చిన లక్ష్మీనరసమ్మ
ముఖం చేటంత చేసి "పునీతా! మే మంతా

కాలు అందరికీ వంచింది ఆరోజు అక్కతో
సినిమాకి వెళ్లింది పిల్లలకి గొప్ప కౌన్నది
వారు కానాలన్న ఆటవస్తువులు కొనిచ్చింది
దాచుకున్న డబ్బు కాక అప్పుచేసి వారిని
సంతోషపెట్టింది చెల్లి బంగారునిధిలాగ
అక్క కళ్ళకి కనుపించింది పిల్లలు నిద్ర
పోయాక పునీతను అడిగింది "అబ్బాయి
పేరేమిటి?" అంటూ వివరాలన్నీ అడిగింది.

తెలిసినంతవరకు చెప్పి "కొన్ని యింటి
గలావిడకు తెలను అడుగు" అన్నది

అన్నీ విని చివరికి "పునీ! నీకు తెలియ
విది ఏమంది? వెళ్లి చేసుకొని సుఖపడి
ఎరుగను మీ బావ సంగతి తెలిసిందేగా
అమ్మ వున్నంతకాలం వాకు హాయిగా జరిగి
పోయింది అన్న అమ్మ కాలేడుగా మా
ఆయనకి వచ్చే జీతంలో ఈ కరువు రోజుల్లో
పిల్లలకి కడుపు నిండా పెట్టగలిగితే
అదృష్టమే!..." ఇలా ఎన్నో చెప్పకు
పోతున్న అక్కపై జాలిపడుతూ నిద్రా
భారంతో కళ్లు మూసుకుపోతూండగా
ఏంటూ వుంది చివరివాక్యం విన్న పునీత
పులిక్కిపడి కళ్లు విప్పారించి "అక్కా?!!"
అంది "అవునే పునీ! నీవు బావని చేసుకో. .
మన జీవితాలు హాయిగా వెళ్లబారుతాయి
మీరిద్దరు నిజే పంగా సంసారం చేసు
కొంటూంటే నేను మీకు వండిపెట్టుతాను
ఆయనకేం మగవాడు పిల్లల్ని కని నేనే
యిలా వున్నాను అప్పటిలాగే వున్నారు
ఆయన"

ఇక వినలేక 'శ్రవణేంద్రియాలను

లేమా! రిజిష రు మ్యారేజ్ ఎందుకు?
చక్కగ ఇక్కడే పందిరినేసి మే మందరం మీ
పెళ్లి చేయమా!" అంధి గోపాల్ దగ్గరవుండి
పందిరి వేయించాడు అతని శ్రద్ధ చూసి
ఈర్ష్య పడ్డారు చాలమంది పెళ్లికి కాలేజీ
సాను అటుగోపాల్ అసీషు వాళ్ళూ వచ్చారు
లక్ష్మీనరసమ్మ దగ్గరవుండి పెళ్లి తరంగ
ఎంతా సడిపించింది వారెన్ గారి మంచి
తనాన్ని అందరూ వేనోళ్ళ పొగిడారు

ఓడుడుకులు లేకుండా గడిచి పోతున్నది
సంసారం లక్ష్మీనరసమ్మకి జీవితాంతం బుణ
పడి వుంటుంది, ఆ మాటే అన్నది ఆమెతో.
పునీత తల నిమురుతూ "పిచ్చిల్ల" అంది
ప్రేమగా

గోపాల్ తక్కువైనవాడు కాదు గవర్న
మెంటు కాలేజీలో ఉద్యోగం వేయించాడు.
అందరూ అభినందించారు పెట్టె బెడ్డింగు
సర్దుకుంటున్న పునీతను చూసి కళ్ల నీళ్లు
తుడుచుకుంది లక్ష్మీనరసమ్మ

క్రొత్తవూరు-క్రొత్త కాలేజీ ఇక్కడ
జీవితం క్రొత్తగానే వుంది తనతో ముగ్గురే
ఆడ లెక్చరర్స్, తక్కినయిద్దరు అవివాహితలు
తక్కినవాళ్లు పురుషులు, పని తక్కువ జీతం
ఎక్కువ ఎంతో తీరిక చిక్కినట్లయింది.
గోపాల్ ఆ వూరికే ట్రాన్స్ ఫర్ చేయించు
కున్నాడు ఆ నెల జీతం అంతా ఎప్పటిలా
గోపాల్ చేతిలో వుంచింది డబ్బుతో పాలు
పునీతను అక్కను చేర్చుకున్నాడు పునీత
సిగ్గు పడుతూనే తన అనుచూనాన్ని భర్తక్కు

వేప్పింది. సంతోషిన్ని వెలిబుచ్చుక' పోగా యుఖం మాడ్చుకున్నాడు.

కుంచించుకుపోతూ "మీరు తండ్రి కొవటం మీకు సంతోషదాయకం కాదా!" అన్నది నిశితంగా అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ. "తండ్రిని కావటానికి యిష్టమే! కాని యింత త్వరలోకాదు. చూడు. యిప్పుడున్న నీ శరీరపు బిగువు-అందం అంతలోనే అంతం కావలసిందేనా! అప్పుడేం నీం ముంచుకు పోయిందని...నీకో లెక్కరర్కీ యింకా పెళ్లి కాలేదు..."

మనస్సు నిరాకరిస్తున్నా అతని మాటల ప్రభావంకి తొంగిపోయి అతను తెచ్చిన మాత్రలు మింగింది.

'అనుమానమే కదా!' అని సరిపెట్టుకుంది. ఒకసారికాదు రెండుసార్లు విన్నది. 'ఇక మాడోసారి వినను' అని తీర్మానించు కున్నది.

ఈనడవ్య కాలంలో పల్లెనుంచి పప్పులు, బియ్యం పట్టుకొని అత్తచూమలు వచ్చారు. పునీతను చూశారు. మురిసిపోయారు. పునీ తను మెచ్చుకుంటూ "అదీ వుంది. ఎందుకు. దీపవు సమెట్టలా! చదువుకున్న దాని అక్షణాలు దానికి ఎక్కడనుంచి వస్తాయి..." లోలోప గొణుక్కుంటున్న అత్తగారి మాటలు అర్థం చేసుకునే లోపల 'గోపాల్' వచ్చాడు. కొడుకు పెట్టిన బట్టలు చూసుకుని మురిసి

మ ని షి నీ డ

పోయారు.

మరో నెల పునీత యిచ్చిన జీతం తీసుకొని కలవేస్తూ బజారుకు వెళ్లాడు నెల సామానులు తేవటానికి. పునీత జీతం కవరులో వుంచి భర్తకు యిచ్చేస్తుంది. "మీ జీతం నా జీతం ఏమి చేశారు. ఎంత ఖర్చు అవుతుంది. ఎంత దాస్తున్నారు" అన్న ప్రశ్నలు వేయలేదు. వేసే ఆవసరమూ రాలేదు. ఒక సారి అక్క మగోసారి అన్న దగ్గరనుంచి ఉత్తరాలు వచ్చాయి ఏవో అవసరాలకి డబ్బు పంపమని. ఆ వచ్చిన పుత్తరాలు గోపాల్ కి యిచ్చింది నవ్వుతూనే అందుకున్నాడు. భర్త వాళ్ళకి అడబ్బు పంపే వుంటారని నమ్మింది.

సంద్యవేళ జడవేసుకొని అద్దం వట్టుకొని వెలుతురులోకి వచ్చి నుదుట కుంకుమ దిద్దుకొనేవేళ ఓ ముసలాయన నంబి వట్టుకొని వాకిట్లో నిల్చుని వున్నాడు.

పునీత అతనితో గానీ "గోపాలం యింట్లో వున్నాడా?" అన్నాడు పల్లెనుంచి వచ్చిన ఏ రైతో అనుకుంటూ 'బజారుకు వెళ్లారు' అంది. దగ్గర్లో వున్న బెంచిపై కూర్చున్నాడు. యిల్లంతా కలియ చూశాడు. నిశ్చలంగా సరిశుభం వుంది. రేడియో - పంకా- లోన మంచాలు చూశాడు పునీతను చూశాడు. పునీత ప్రక్కన తన కూతుర్ని

నిలబెట్టి చూసుకున్నాడు. ఏదా అర్థం అయినట్లు తలావుతూ వచ్చే నిట్టూర్పును అవుకొనే ప్రయత్నం చేయలేదు.

విదుటి ముసలతను అలిసిపోయినట్లు దాహం ఆవసరమన్నట్లు కనుపించగా కూజాలోని నీళ్ళు వంపి యిచ్చింది స్త్రీలు చెంబుతో. చెంబును కరచుకొని గలు గలు త్రాగి "ఆడ కూతురిని నడుపుకున్న దానివి. ఉద్యోగం కూడ చేస్తుంటివి. మా' గంగ'ని కూడ ఫిలుపించుకో. అది అట్లా వునురోమంటూ. వుంటే నీకు బాగుంటుందా! దాని ప్రాణం అంతా యిక్కడే మొగుడో మొగుడో అంటూ తీసుకుపోతా యిదో అదో అని దాటేస్తున్నాడు. పెద్ద పిల్లాడికి జ్వరం. కళ్ళల్లో వత్తు లేసుకుని కూచున్నది. ఎన్ని కబుర్లు పెట్టినా రాలేదు. నీవు ఆడకూతురివే - అల్లడీ పంపకపోలే ఎట్లా?..."

తలలో పూలు పెటుకోవటానికి పూల మాలని సరిచేస్తూ "ఎవరు తాతా నీవు? ఎవరు కావాలి? గోపాలం అంటే ఏ గోపాలం?...?" అంది నవ్వును దాచుకుంటూ.

"గుమ్మా గోపాలం - మావూరి - కరణంగారి అబ్బాయి."

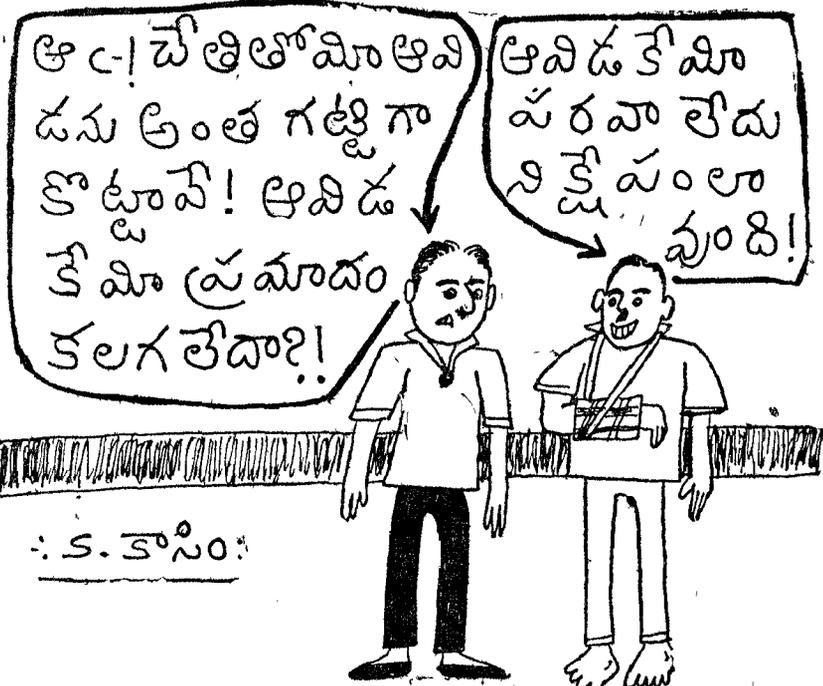
భళుకేమని ఒక మెరుపు-షాక్ తిన్నట్లు స్థంభించిపోయింది. మనోనేత్రం కదిలినట్లు పొద్దయం కలుక్కుమంది.

పిచ్చిగ చూస్తున్న తన చూపులోని ప్రశ్నలకు తన జవాబు ఏమి లేదన్నట్లు అంత మెత్తగానే వచ్చిన మామగార్ని మర్యాద చేశాడు గోపాల్.

మూడోనాడు జట్కాలోనుండి దిగింది గంగ. ఆమె దిగేలోపల యిద్దరు మగపిల్లలు ముందునుంచి దూకేశారు. తల్లి దిగినాక ఏడుస్తూ దిగలేక నించుంది పిల్లది. ఆ పిల్లని దించి వదులుకున్న వదేళ్ళవ్రాయని చంకలోకి ఎత్తుకుంది. నలుగురి పిల్లల తల్లి - నల్లగ వేపుగ పొడుగ్గా వుంది. అంత హుషారుగ వుంది. గొంతు కంగేమని మ్రోగుతున్నది. మాట్లాడుతుంటే రెండు పళ్ళు పెదాలుదాటి ముందుకు వచ్చాయి. కిటికీలో నుంచి తవ్వకొంది పునీత.

లక్ష్మీనరసమ్మ-విజ్జీ - నీతాలక్ష్మి - మిస్ వింజలీనా - వారి ముఖాలు యిప్పుడు ఈ షణంలో చూడాలనిపించింది.

అతని అందమైన ముఖంలో దాగివున్న



ఆ-| బేత్తితోమిఆవి
డసు ఆంత గట్టిగా
కొట్టావే! ఆవిడ
కేమి ప్రమాదం
కలగలేదా?!

ఆవిడ కేమి
సరవా లేదు
నిక్కే సంలా
వుంది!

:- S. కాసిం :-

ఆంధ్రసాహిత్యవర్ష

దేదో, తనకు భయపెట్టుతూ వచ్చిన దాదా
 ఈరోజు తెలుసుకుంది. తనకు కనువిప్పు
 జరిగింది యిప్పుడే! ఏమిచేయగలడు. ఏమిచేయ
 లేదా! గంగ అతనితో మాట్లాడుతున్నది.

మ ని షి నీ డ

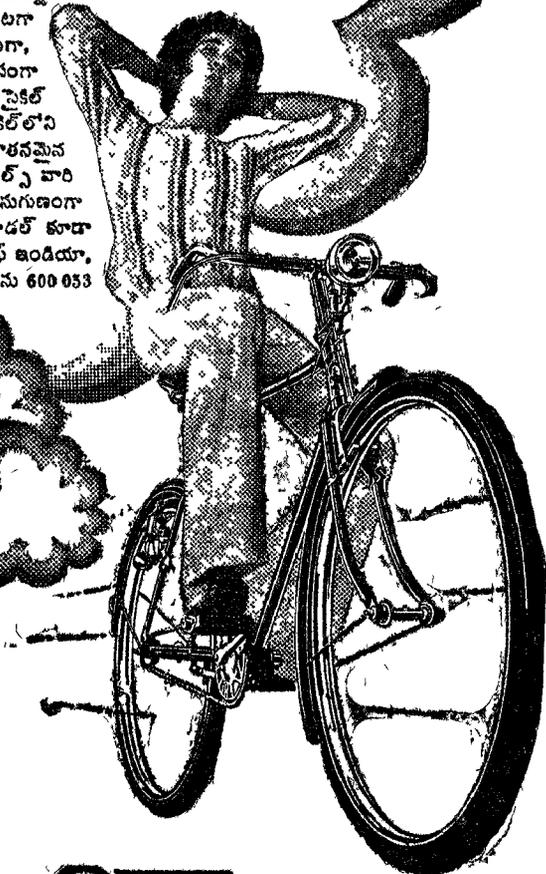
నరి ఆడది తన మగనో మాట్లాడే
 మాదిరే. అతను మరో పెళ్ళి చేసుకుని కాపురం

చేస్తున్నట్లు, ఆమెకు మొనరించుచి తెలిసి
 వట్ల వుంది. ఆ మాటల్లో నిరువులు లేక
 పోలేదు.

[ఇంకావుంది]

**ఆయాస
 పడకుండా హాయిగా
 లోకేందుకు
 మేల్కొనే సైకిల్**

అయాసపడుతూ, వంగడమూ సైకిల్ తొక్కడాన్ని
 ఫిలిప్స్ వారు పాత కాలం వాటి మాదిగా
 చేశారు విజంగా హాయిగా,
 వేగంగా తొక్కేందుకు, సునాయాసంగా
 పొగొందుకు అనువుగా ఈ సైకిల్
 రూపొందించబడింది ఫిలిప్స్ సైకిల్ లోని
 ప్రత్యేకము (కావాలంటే లభించే అధునాతనమైన
 విడి భాగాలు కూడా) దీని సైకిల్స్ వారి
 ఉత్కృష్ట ప్రమాణాలకు అనుగుణంగా
 నిర్మించబడింది. లేడిస్ మోడల్ కూడా
 దొరుకుతుంది. దీని సైకిల్స్ అఫ్ ఇండియా,
 మద్రాసు 600 053



**సులభంగా
 నడిపేందుకు
 అనువైనది ఫిలిప్స్**



రింహార్ట్.ఠిఠి.ఠి.140 727

గంగ వచ్చిన మరుక్షణిలోనే మొదటి భార్య స్వానాన్ని ఆక్రమించేసింది. తన నిర్మించుకున్న లోకం— తన సంసారం— భర్త— ఉద్యోగం యివన్నీ ఒక్కొక్కటి అల్పాల్లా కాలిపోయి చివరికి తననుమానున్న వారి కళ్ళల్లో హేళన— మూలమూలలో మండి తననుమాను గునుగునలాడుకుంటూ

(గత సంచిక తరువాయి)

“అమ్మాయీ! అల్లుడికి యిదేం క్రొత్త రాదు. ధూ! వాడి బ్రతుకంతే! వెళ్ళి కావముందే మా గంగ చేరితనం నాశనం చేశాడు. తప్పకోలేక వూసిరి సలపక వెళ్లాడినాడు...” ఆ మాటలు సమ్మెట పోటుల్లా తగిలాయి అని జ్ఞాపకం



అక్షయకృప

వల్లబ్బ— ఆ గునుగునలు హోరెత్తి తనను మించేస్తున్నట్లు భావనలో ఉండిపోయింది. ఆ గదిలోకి వచ్చి హేంగర్ కున్న బట్టలు తీసుకుంటూ వాలుకంటితో పునీతను చూశాడు. ఈ గోషాల్ తన వెంటబడి వెళ్లాడిన యితను వెలుగురుబిడ్డలతండ్రి— ఆ సల్లెటి ఆకారంతో కావరం చేశాడు. చేస్తున్నాడు. ఇతనే తనలో కావరం చేశాడు... చేస్తాడు.

వచ్చి విద్యాభావంతో గోషాల్ వైపుమాసింది. పునీతలో చెలరేగే భావాలు ఏమిటో వూహించగలడు. మిడిగుడ్డేమకొని అసహ్యం నింపుకున్న కళ్ళతో చూస్తూంటే ఒక్కడుగులో మంచం దగ్గరకు వచ్చి చెంప చెళ్ళ మనిషి చాడు గోషాల్. తొంగిమాస్తున్న గంగవచ్చుతూ పక్కకి తప్పకొంది. పునీతలో తామర తంపరగా ఎన్నో

ఆలోచనలు రాసాగాయి. తనగతేమిటి? తన జీవితం ఏమిటి? గుండె బ్రద్రభవుడుంటే ఓ రోజు వెళ్ళిపోయింది. అక్షయకృపను ఒడిలో తలపుంటుంది పునీతలోపాలు అక్షయకృపను కన్నీరు కార్చింది. అంతకంటే ఆమె మాత్రం ఏమి చేయగలదు? ఒక మనిషిలో అంతమోసం దాగి వుందా? అక్షయకృపలో మునిగిపోయింది. “చేతులు కాలిపోయాయి. ఏమి పట్టుకున్నా నీం కాఫం! అలిగి పొయిలో మాటూ భాగమున్నట్టే. తెరియక చేసినా తప్పు తప్పే” అని వాపోయాడు బాబాయి.

ఎంతకాలమని మరొకరి యింటో వుండి గలదు? అక్కడగ్గరకు వెళ్లి జావను పేన బంబుందా? అప్పు దగ్గరకు వెళ్లి సంపాదించి పట్టుతుందా?

“గురుక్కుప్పాకి యిశింపక తప్పదు. నీ భర్త దగ్గరకు వెళ్ళు” అని అక్షయకృప చెప్పింది.

“ఆ సరగంలోకి నను వెళ్లలేనుబాబాయీ!” అని బాపురు మంది. కాలేరి మంది వచ్చిన తనకి నరైల భోజనం వుండదు సమయూని తల దున్నోను దున్నో వుండదు. ఏమి చేసినా—ఏమన్నా అప్పే! రాత్రిళ్ళు మాత్రం దగ్గర చేరి భర్తను ఎవంబం మరీ కన్నం! ఇల్లికొట్టి గునుగు వునితను చూశాడు అక్షయకృపను. నీరయి పియిల్లాలు వేసి ఆ పూరు మంది టాన్సర్ చేయించి ఆర్డరు గాతం వునిత చేతిలో వుంచాడు.

తుం బ్రతుకు తను బ్రతుకగలదు. కాని అతన్ని ఏమి చేయలేదు అతను చేసిన తప్పకి తిక్క తను అనుభవిస్తున్నది. ఇదా వ్యాయం? ఎవరిని ప్రశ్నించాని?

యంత్రికంగా గడదిపోతున్నాయి రోజులు. జీతం తీసుకొని కాళ్ళిడ్డుకుంటూ యింటికి వచ్చింది. ప్రశ్నింట్టానిడ నప్పుతూ లోనికి వచ్చి బ్యాగ్ లోన వుంచి యిముసిగా వచ్చుతూ “మీ యింటాయన ఎచ్చాడు. ఎటో వెళ్లి పట్టుంది” అంది.

ఆ రాత్రి తన భర్త తనని రేవ్ చేశాడని ఎవ్వరికి చెప్పకొగలదు. వచ్చిన జీతం వచ్చినట్టే అందుకొని పోతాడు. అక్కడ సిల్లెల గొడవ—భార్య పోరు తప్పించుకొని పిల్లల్ని కనని గట్టి శరీరం కావాలనుకున్నప్పుడు రావటం.

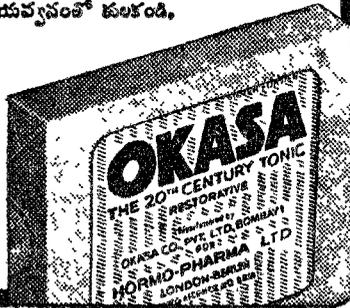
సాఫ్ రూములో ఎవ్వరూ లేనప్పుడు తనలో భాను కుమిలిపోతుండగా మంద

మజాగా, హుమారుగా, కసిగా యవ్వనాన్ని జురుకోండి!

కసిగా దూకవలసి వచ్చినప్పుడు చచ్చుబడిపోయి ఊడుతుంటారా? మీ కోసం కాసుకున్న యవ్వనాన్ని జురుకోండి. మీరు మాత్రం ఎందుకు వదులు కోవాలి? వెలునొక్కితే బాలు వెండి పూత గల మెరిసే రిక్యలు. నేటి బానిక రసగుళికలు. చాలం చేజారినా, మీరు చేజారు కాకండి. ఎడతెరిపిలేకుండా, శక్తితో, నిండుగా యవ్వనంతో కులకండి.

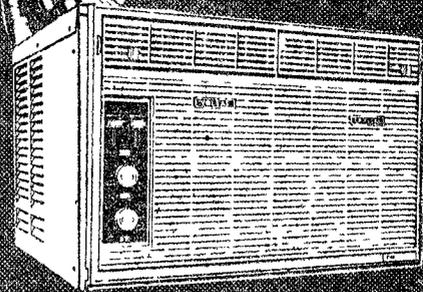
శక్తివంతమైన జీవనానికి
ఒకాసా

హార్మో-ఫార్మా లిమిటెడ్
లండన్-బెర్లిన్ వారి ఉత్పత్తి
(ఇతర ఊరికి వెండి పూత గల రిక్యలు)
పేరెమ్యుగిక్స్ అన్ని మందుల దుకాణాల్లో
కాడగి ఉంది.
OKASA CO. PVT. LTD., 12K Gunbow
Street, P. B. No. 396 Bombay-400001



సూఖ శీతల జీవితానికి...

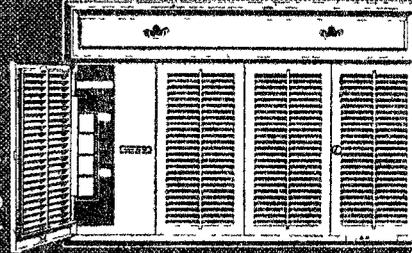
VOLTAS



వోల్టాస్
క్రీస్టల్ డీలర్స్
నం. 1 ఒక టన్
రూమ్ ఏర్ కండిషనర్

కాస్టూవాలిటన్...

అత్యంత
అధునికమైన
1.5 టన్ రూమ్
ఏర్ కండిషనర్



వోల్టాస్ నుంచి-చల్లబరచుటలోనం.1

అనుమతిపొందిన వోల్టాస్ డీలర్ వద్ద అభించుచున్నది
మెన్బర్స్: శ్రీ భాస్కర అటో విజన్సీస్,
సుభాష్ రోడ్డు, కాకినాడ- 533001.

Phone No. 4112.

మ ని షి నీ డ

స్వదాన ఓ కంఠస్వరం పలికింది "మిస్ పునీతా???" అంటూ,

దయనంతా నింపుతున్న కళ్ళలో చూస్తున్నాడు 'రామ్ చుర్రా' ఇంగ్లీషు, రెక్టర్. తెల్లని ధోవతి - లాల్మీలో అతి నిర్బలంగా వున్నాడు. సిగ్గుపడుతూ కన్నీళ్ళు తుడుచు కుంది. వెక్కి వెక్కి విగ్రహస్తుట్టుట్లు అంత వరకు తనకు తెలియనేలేదు

అలా వారి పరిచయం స్నేహంగా మారింది మరో స్త్రీకి చెప్పకోలేనివి కూడా ప్రేమ రామ్ గారికి చెప్పకో గలుగుతుంది. అతని వోధాధ్యుతో పువళమనం పొందుతుంది. పునీత కథ విన్నవాళ్ళు ఆమె పై దయ చూప కుండా వుండలేరు. మరొకరి దయతో తన జీవితం సుఖమయం కాగలదా?

చెయ్యి చురుక్కున కాలింది "అబ్బా!!" అంటూ చూసుకుంది అప్పటి కన్నుడే గాజుల మధ్య బొబ్బ ఎక్కింది. సిగరెట్ పొగ వదులుతూ నిల్చుని వున్నాడు గోపాల్.

"రాముని ధ్యానంలో మునిగిపోయావా?" అంటూ అప్పుడున్నాడు. ఆ విక్రంమైన నవ్వు నిరసరంతోకి ప్రాకిపోయి రక్తాస్పంత కలుషితం చేసినటు లలిగిన బాద ముందు కాలిన బాద కలగలేదు.

మణికట్టునైని బ్యాండ్ బీటి కారణం రామ్ చరణ్ కి చెప్పలేక కళ్ళు వాల్చింది. మరో కూలు వలుకుకుండానే గబ గబ వెళ్లి పోయాడు. దీర్ఘంగా నిశ్వాస్యింది. ఒక మనిషి మనస్సు అర్థం చేసుకొని సానుభూతి చూపించగల మనుషు మనిషి అటను. ఓ మంచి స్నేహిని కూడా నోరుకోలేదా?

* * *

ఆ రోజు ఉరం అందుకొంటూ అటవొంది 'తెనో చూచో' చుట్టూ గోపాల్ చీతం లినుకోసు. అటో యిటో తెల్పుకో వాలి గోపాల్ విషయం అనుకొని యింటికి వచ్చింది. దీపారాధన ముగిశాక అనుకొంది. 'ఇంతవరకు గడిచిన జీవితంలో మధుర జ్ఞానాలు న్నాయా?' అని ఆ లు పు లు పేసి మంచం పై వాలింది. చూచుచున్న వాకిళ్ళు తెరుచుకుని ఏవో పదిలంగ దానుకున్న ఆలు పులు ఒక్కొక్కటిగా బయటికి రాసాగాయి. ఆ రోజు చినుకగా వెళ్లిపోయిన రామ్ చరణ్ మరలా నవ్వుతూ దగ్గరకు వచ్చాడు. సాయంత్రం.

తమ స్నేహం ఓ పాఠంలా పోసుకోలు కబుర్లవారు చర్చించుకుంటున్నారని ఎంతో తేలికగా చెప్పాలని చూసినా గొంతు బిగుసుకు కుప్పట్లయింది పునీతకు. ముఖం కందిపోగా భారంగా వచ్చిన ఆ కన్నుల వైపు చూస్తూ "నీలా!" అన్నాడు. చటుక్కున తల ఎత్తింది.

"నీవు... మీరు అపార్థం చేసుకోవద్దు. మీ కిష్టమైతే మిమ్మిల్ని పెళ్లి చేసు కుంటాను... మీమీద నాకు మక్కువ కలి గింది. మీ కిష్టంలేదా! ఓ స్నేహితుడిగా మిగిలిపోతాను" ఓ సమవ్యసన ఎప్పటినుంచో చర్చించుకొని ఓ పరిష్కారం దొరికినట్లు తేలిగ్గా చెప్పసాగాడు. "మీ అంగీకారం తెలుపండి చాలు. తక్కిన విషయాలు నేను చూసుకుంటాను" అతను పలుకుతున్నది అబద్ధంకాదని పునీతకు తెలుసు. ఆ స్వరంతో మోసంకాని తొందరపాలు కాని కనపడలేదు. అతని సమక్షంలో ఏ (స్త్రీ అయినా నిర్భయంగా జీవిస్తుందన్న సమ్మతం కలుగుతున్నది.

"రావ్!" నోరలా పలికింది. "రావ్! పెళ్లి చేసుకొని మీ అంత మంచి స్నేహితుణ్ణి పోగొట్టుకుంటానమో!... రావ్! మీ పల్లనిచూపు - మీ స్నేహము నాకు శాశ్వ తంగా వుండాలియండి" అంది.

"నీలాటి, స్నేహములు దొరకటం లపూర్వం. బాటిగా పొందటం భాగ్యం! అంత అదృష్టం అందరికీ కలుగుతుందా!..." అన్నాడు. అతని కన్నులు మిల మిల మెరి కాయి ఆ మాటలు పలుకుతున్నప్పుడు.

ఆ క్షణాలు మధురమై నని కావా?...

తలుపు దబదబ బాదుతున్నారు. తాళి కట్టిన భర్త గోపాల్ వచ్చాడా! అతని తలపే శరీరాన్ని వణకిస్తున్నది. అతి మెల్లిగా వెళ్లి తలుపు తీసింది. తెల్లిగాం పట్టుకొని నిల్చునివున్నాడు పోస్టు మే సెంజరు.

తెల్లిగాం ఎక్కడనుంది? అక్క-అన్న బాగున్నారా? లేదా?

కీడును శంకిస్తూ సంతకం చేసి అందు కుంది. వదిలిన అక్షరాలనే మరల మరల కూడ బలుక్కుంది. ఇది నిజమా? గుండె పోటువచ్చి గోపాల్ మరణించాడా? గోపాల్ యిక లేదా? కన్నీళ్లు చెంపలమీదుగా కారు తుర్చాయి. తను నిడుస్తున్నది ఎందుకు? భర్త అనబడిన గోపాల్ చనిపోయినందుకా... ఏమో?!.....

రిజిస్టరు ఆఫీసు ముందుకువచ్చి నిలబడ లేనట్లు శక్తి అంతా ఎవరో లాక్కుపోయినట్లు కూర్చుండిపోయింది పునీత. తన ప్రక్క దృఢంగా - ఎత్తుగ నిలుచున్న రామ్ చరణ్ ఆ బుచ్చట్టుకొని లేపాడు. పునీతకళ్లకి పట పుచ్చపు నీడలో విశమించిన బిటువులు - పటాలు కనిపించాయి.

'ఈ మనిషినిగలో తను పూర్తిగా మనసా వాచా కూడా విశ్రమించవచ్చు' అని తలచింది.

* * *

పెళ్లిరోజు పూల చూలలలో తాము తీయించుకున్న ఫోటో తదేకంగా చూస్తూ వుంది పునీత. ఈ రెండు వెలలలో పూర్తిగా పదిజన్మలకు సరిపడ్డ ఆనందాన్ని పొందిన అనుభూతితో మనస్సు నిండిపోయింది. పాత సరిసరాలకు దూరంగా తను సూతన దానవత్వ జీవితం ప్రారంభమైంది. పునీత యిప్పుడు

పనిచేయటంలేదు. "నా భార్య పని చేసే అవసరంలేదు. నా భార్యని-నా బిడ్డలని నేను పోషించుకోగలను. ఉద్యోగం అనవసరమున్న పురో ప్రాణి నీ వుద్యోగం అందుకోని! నీ సమయం-నీ మనస్సు నా కొరకే వినియో గించు." ఆ మాటలతో పన్నీటితో స్నానం చేసినట్లయింది. విశాలమైన హృదయంపై అంతకంటే మంచి హృదయంపై వాలిపోయింది.

(ఇంకా వుంది)

శుభ్రమ
దర్శకుడి
అత్యుత్తమ
దర్శకత్వం!

దేవుడు చేసిన పిళ్ళి

తప్పక చూడండి!



అంతర్జాతీయ
మహిళాసంవత్సరంలో
మహిళాలోకానికి
మహాజ్యోతికాసుక!

వనశక్తి ఛారిటీస్
**అమ్మాయిలూ
బాబులూ**

గన్నవకరం

బంధులూ శిష్యులూ
P.K.A. సచివాలయం, హైదరాబాద్

రేపు మా కుక్కకి నామకరణం మహోత్సవం చేస్తున్నాం! మీరు ఆదర్శకృషిని అందించండి!!



(గత సంచిక తద్గుణాలు)

మధురస్పృతులతో పూగిపోతూ టేబుల్ పైనవున్న ఫోటో అందుకుని పైటతో తుడిచి కలుపు తుడిచి ఫోటోలో వున్న రవ్వ చరణ్ కైపు ఆరాధనగా చూస్తూ వెదాయి తాకిం నంది ఎప్పుడు వచ్చాడో ఏమో! "నీతా!" అంటూ ముందుకు వంగాడు రావ్

ఆ రోజు రావ్ చరణ్ స్వాస్ రూఘులొకి కేతుండగా ఓ మూల తెలుగు లెక్కరర్ బల్లపై తల ఆనించుకొని వుంది ఆ తీరు తెన్నులు చూసి ఏడుస్తున్న దని తెలుసు కున్నాడు ఒకసారి పునీత అతాగే ఏడుస్తుంటే వెళ్లి పలుకరించాడు పునీత ఎంతమందిది అలాటి స్త్రీ దొరకటం అవూర్కం మాణిక్యం తాంటిదాన్ని మట్టిపాలు చేశాడు గోపాల్ జాతి-పేను-మమత ఘోషిరిగోనగా పునీతను ఆదర్శమండే చూడాలనిపించింది ఇంటికి వెళ్లాడు

పనిమనిషి బయటకూర్చుని వుంది "అమ్మ గారు ఆప్పటికి వెళ్లింది" అని చెప్పింది "ఎందుకు? ఏమైంది?" అని ప్రశ్నల వర్షం కురుపిస్తుండగానే యింటి ముందు రిజి ఆగింది చెయ్యి అందించాడు 'అవు రూపంగ ఏ దేవతా పాక్షిమే అన్నట్లుగా అందుకొంది.

గదిలోకి పోగానే "పునీ! ఎందుకు వెళ్లావు?" అన్నాడు వణుకుతున్న చేతుల్లో ముఖం దాసుకుంది

"కచ్చీరా? ఛా! ఛా!" అని బుజ్జగింకగా గర్జవతిని లతి మెల్లగా చెప్పింది

శ్వాస బంధించి-కళ్ళ విప్పారించి సంబ్రం గ చూస్తూ "నీతా!" అంటూ సంది ట్లోకి చేర్చుకున్నాడు అతని ఆనందాతి శయంలో కొట్టుకుంటున్న హృదయపు స్పందన నీవుది అంత బేగంగా తన గుండె కొట్టుకుంటున్నది ఆ క్షణాల్లో తాను చచ్చి పోతే వాయి అరుకొంది కచ్చీటి ప్రవాహాన్ని ఆపుకోచూస్తూ "రావ్! నా కడుపులో వుంది మన పాప కాదు..."

"మరి ఏం?"

'భగవాన్!' అని మూలిగింది విలా చెప్పాలి ఆ బిడ్డ గోపాల్ స్మృతి అని

పునీతన చుట్టిన చేతులు సడలినాయి ఆ పట్టులోని మధురిమ కారిపోతుందా! అని పించింది కాని రావ్ చరణ్ లోని స్నేహితుడు మేల్కొన్నాడు ఆ క్షణంలో. ఛాతికి ఆనినన్న



ఆ తలన్న నిమిదాడు వోదారుగా ఆ రాత్రి రావ్ చరణ్ నిద్రపోతున్నా సుసయ్య నిద్రపోలేక పోయిందని ప్రక్కనే పడకున్న నిద్రపోని పునీత తెలుసుకుంది

తెల్లవారింది కళ్ళు తెరిచి చూసిన రావ్ కళ్ళకి పునీత కనుపించింది

మెల్లిగా నవ్వాడు చేరులు చాచాడు మామూలుగా హృదయంపై వాలిపోయి పక్కవెక్కి నిద్రించి "నన్నెం చేయమంటారో చెప్పండి నమ్మనం వేస్తారా? ఏ శిక్ష అయినా నిధించండి మీ ముందుమంచి నన్ను పంప కండ" అంది వెక్కిళ్ళ మధ్య

రావ్ చరణ్ గొంతు బంగురు పోయింది అతని కన్నులు నీటిలో నిండి మనకగా ఆయ్యాయి

"పిచ్చిపిల్లా! నీరా! నీవు నా వార్యని నేనే కాదు నా ప్రాణం వుండగా ఆ భగవం తుడుకుడ నా నుండి నిమ్మ చెరువేయలేడు" విపు నిమరుచూ దగ్గరగా-వరీ దగ్గరగా పాతుకున్నాడు తిగలా పెనవేసుకు పోయింది పునీత

జైల్లో వస్త్రీపూర్తి

జాన్స్ వాండిక్ గ్రింగ్స్ వీ అన్న ఆస్తి ఇటీవలే ఇందియానా జైలునుంచి 66 సంవత్సరాల శిక్ష అనుభవించి విడుదలయ్యాడు "నేను యిప్పటి పుట్టిపట్టుగా అనేకసార్లు అన్నాల్సి అయ్యింది జైలు జీవితం 1908 ఆగస్టు 5 వ తేదీన ప్రారంభమైంది 66 ఏట జైలు శిక్ష అనుభవించి లోగడ రికార్డును అధిగమించాల్సి లోగడ రికార్డు 64 ఏళ్ళ రికార్డు హానక్ 1899 నుంచి 1963 వరకూ జైల్లో వున్నాట్టి

చెప్పులు వెనుకొంటూ నితా! లెజిడాక్టరుని పిలుచుకు వస్తాను తయారు గా వుండు" అన్నాడు

బల్లమీది పుస్తకం- పెన్ను తీసుకొస్తున్న దర్లా అక్కడే అగిపోయింది "డాక్టరమ్మ! ఖచ్చిదెందుకు?" అంది

దగ్గరకు వెళ్లి పునీత చెయ్యి పట్టుకొని "నీతా! నాగా అలోచించు నేను సామాన్య మానవుణ్ణి మరొకరి బిడ్డని (పేనించే శిక్షి పరాపంచామి ముంద ముందువుండకపోవచ్చు. స్వీక్! నన్ను అర్థం చేసుకో" అంటూ వెళ్లి పోయాడు

"అలా వెళ్లిపోయిన రావ్ చరణ్ ని చూస్తూ వుండవోయింది నిజమే! అతనూ మనిషే! తను పొందిన సౌఖ్యం-తనకొరకు అతనుచేసిన దుపాయాలు అతని సుంచి పొందిన పేమా సురాగాలు-తాను పొందిన తృప్తితో మనస్సు నిండిపోయింది ఈ కడుపులో పాప అతని పాప అయివుంటే అతను పొందే ఆనందం- గర్వం వర్ణనాతితం అతని పేమ శాశ్వతం- అతనికి పుటే బిడ్డలు ఈ యింటల్లో నడయాడు తారు భార్యగా- తల్లిగా, అనుభూతి మన సారా తానిక్కడే అనుభవిస్తుంది అని పొంద లేని స్త్రీలు మరలా మరలా తనను చూసి కర్కశ చెందతారు కాని ఎందుకీ బాధ! ఏదో మరన్ను సీకుతుండే! ముందు కలిగే సుఖం ముందు ఈ బాధ ఏ పోటిది? పాపం అంటుందా మనస్సు- ఒప్పుదయమా! నీకు నిజంగ హృదయంలేదు గోపాల్! అజారావ్ చేయించ లేదూ? కడుపు వస్తుందని కన్నె ప్పిల్లా భయపడి వెలవెలా మౌతలు వేసుకో లేమా! ఎందుకా పాపపు భీతి? తను ప్రాతగా నిర్మించుకుంటున్న యింటిని మక్కువగా చూసింది ఈ యిల్లు తన పేరిట కొన్నాడు రావ్ చరణ్ తన భర్త ఆస్తివరుడు కూడ రావ్ చరణ్ ఫోటో హృదయానికి హతుకుంది

భర్త రాకకై ఎదురు చూడసాగింది.

రావ్ చరణ్ అలోచిస్తూ నెరుగా కాలేజీ లోకి వెళ్లాడు తానెక్కడికి వచ్చాడో మాను కున్నాడు నవ్వు వచ్చింది పునీత అన్నట్లు జ్ఞానకశక్తి ఊణిస్తున్నది పాఠాలు చెప్పాడు. విద్యార్థులను నవ్వించాడు! కథువు కరకర లాడుతుండగా యింటికి చేరుకున్నాడు.

మంచంపై పడుకున్న పునీత ఎడమై ఏదో చూశాడు. ఫోటో- తన ఫోటో- పిచ్చిగ

వేమిస్తుంది ఆ ప్రేమలో తాను మునిగి పొతానని భయపడిపోతాడు ఆ వడుకున్న తీరు-భంగిమ చూసి మనస్సు ఆర్తమై పోయింది (పొద్దున్న అన్న మాటలన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి పునీతకు పుట్టిన బిడ్డలు తన బిడ్డలు కారా! ఎంత అనివేకంగా ప్రవర్తించాడు ఆ క్షణం ఎంత పాప కార్యం తలపెట్టారు పునీతను తల్లిగా ఆశీర్వ

మ ని షి నీ డ

దించాలి . అడుగులో అడుగు వేస్తూ వచ్చి ప్రక్కన కూర్చున్నాడు ఎద పైనున్న పొటో తీశాడు నుదుటిపై చెదిరి చెముటలో అతుక్కున్న ముంగురులు సవరిస్తున్న చెయ్యి ఆగిపోయింది పునీత గడ నిడలో వుందా? .

లేదు శాశ్వత నిడలో కన్నులు మూసు కున్నాయి

'అగిపోతుందా!' అనుకున్న గుండె తిరిగి వేగంగా - అతి వేగంగా కొట్టుకుంటుండగా ప్రక్కనలిగిన కాగితం కనుపించి తీశాడు " రామ్! మీ నీడలో హాయిగా విశ్రమించాను "

క్రికెట్లోంచి అందరికీ మంచినీళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చాడు సుందర్రావు

ఆ తర్వాత శ్రేణిలో అందరికీ కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చాడు

తాగేక తనూ వచ్చి కూర్చుని, 'ఇప్పుడు చెప్పండి' అన్నాడు చలమయ్య, భూషయ్య మొహాల చూసుకున్నారు

సుందర్రావు చివారంగా అన్నాడు 'పోన్లెండి కేసు చెప్పతాను వినండి, ఈ వ్యవహారమంతా వెటకాడు అల్లిన రంగువలలాగ వుంది అయితే ఇదంతా నాకూ తెలీదు నేను నిర్దోషిని నిరవరాధిని నాకు అన్నగారు లేడు మేన మామలూ లేరు ఒకవేళ మీరు వేరేవ్యక్తిని, నమ్మగా పారపాటు పడ్తున్నారేమో! ఆలో చించండి' అన్నాడు

'నేరే ఎవరూకాదు మీరె ముమ్మాటికి మీరే' రుద్దకంఠంతో అని మొహం కిక్కు కుంది మంజుల

"ఈ వ్యవహారం చిత్రంగా వుంది నేను టై వసాక్షిగా చెప్తున్నాను ఈ నాటకం నాకేం తెలీదు నన్ను నమ్మండి అసలు నాకు ఆ అవసరమేలేదు ఇదంతా ఎఫరు చేసారో ఎందుకు చేసారోగాని చాల భయంకర మైన ప్రయోగమే చేశారు అటువంటి వాళ్ళు

రంగులవల

(12వ పేజీ తరువాయి)

ముమ్మాటికి క్షమార్తులుకారు" అన్నాడు సుందర్రావు

కాంతమ్మ వెక్కిళ్ళు పోయింది భూషయ్య ఏ క్షణాన్న అయినా పడిపోవ టాన్ని సిద్దంగా వున్నాడు

మంజుల కళ్ళు ఎర్రగా అయ్యే పిచ్చి దానివలె చూసింది

సుందర్రావు విచారంగా అందర్నీ కలియ చూసాడు 'నిజం నేను నిర్దోషిని పాపం మీరు మోసపోయారు అందుకు యాదృచ్ఛికంగా నేను కారణం కావటం న దుర్మ ళం అందుకు ఇప్పుడు క్షమించండి ఈ మాయం గురించి ఏ సహాయం మీరు కోరినా అందుక నేను సిద్ధంగా చేయటాన్ని వున్నాను'

'చలమయ్య మొహంలో ఆశారేఖ తొంగి చూసింది భూషయ్య ఆశగా అర్థవంతంగా చలమయ్య మొహంలోకి చూసాడు

'జరిగిందంతా ఒక వీడకల అనుకుందాం? మేమూ మర్చిపోతాం డాక్టర్! మీరూ మఠిచిపోండి పోతే జరగవలసిందాన్ని గురించి ఆలోచించటం విజ్ఞుల లక్షణం ఇప్పటికీ

మా అమ్మాయి మిమ్మల్నే నమ్ముకుంది చెప్పొందా! మీరు కోరిన కట్టుం ఇస్తాం మీరు మా సంబంధం అంగీకరించండి అందరం ఎంతో సంతోషిస్తాము' అన్నాడు చలమయ్య

'మళ్ళీ ఈ నెల దాటితే ముహూర్తాలు లేవంటున్నారు' అన్నాడు భూషయ్య ఆనందంగా, అదుర్దాగా

డాక్టర్ విచారంగా అన్నాడు 'క్షమించండి అందుకు నేను అర్హుడైనాను'

'ఏ? మీకేం తక్కువని? మా అందరికీ మీరు నచ్చారు మీ గుర్తించి మా కెవరికీ ఏ అనుమానాలూ, అపోవాలూ లేవు మీరు వూ అనండివారు' అంటూ బలవంతం చేసాడు చలమయ్య

డాక్టర్ గా, అతని అంతస్తూ, అతని ప్రవర్తనా చలమయ్యకికూడా బాగా నచ్చాయి చలమయ్య అంత మూటిగా శ్వవహారం చెయ్యటం భూషయ్యకి కూడా నచ్చి తమ్ముడ్ని ప్రశంసాపూర్వకంగా చూసాడు

కాంతమ్మ, జాకీ ఆశగా డాక్టరువంక చూసారు డాక్టర్ షేపంగా నవ్వాడు. సవ్య అన్నాడు 'క్షమించండి నాకు రెండేళ్ళ క్రితమే పెళ్ళయింది ఒక పాప కూడా వుంది వుండండి పరిచయం చేస్తాను' అని 'సుందరి!' అని పిల్చాడు డాక్టర్ లో ఎల్లూంచి ఏడాది పాపాయిని ఎత్తుకుని ఒక యువతి వచ్చింది అందరికీ నమస్కరించింది

మంజుల మొదలు సరికిన పూలచెట్టులా పడిపోయింది

చస్తు ఎయిడేవేసి ఆమెకి స్పృహ తెప్పించాడు సుందర్రావు

'క్షమించండి డాక్టర్. మేం దగ్గ పడ్డ వాళ్ళం అందువల్లనే మీకూ శ్రమ ఇచ్చాం మరి వస్తాం' అని లేచాడు చలమయ్య భూషయ్య నోట మాట రాలేదు. కారులో కాంతమ్మ శోకాలు తీసింది

BRIDE 000 ?

A VERY BEAUTIFUL, well built, happy and noble minded, smart and highly cultured BRIDE with FAIR complexion, tender and affectionate disposition and exceptional manners (any graduate, height between 5' 3" and 5' 8", age below 24) from a Respectable Reddy family or any highly cultured and appreciable decent family...wanted for a bachelor MS (U.S.A) with a similar outlook and belonging to a decent Reddy family and now working in California Appropriate persons or families may send their replies with full details of the Bride to

MR REDDY, P O BOX 1548, LOS ANGELES, CALIF. 90028, U S A