

అరి కవరు అందుకుంటుంటే చేతులు వణికాయి నాకు. ఏదో జంకు, మరేదో అతుత, అన్నిటికీ మించి సంతోషం... గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటుంటే “ధాంక్యూ సిస్టర్” అంటూ కవరు తీసుకున్నాను.

అది 'నన్స్' ఆధ్వర్యంలో నడవబడుతున్న మిషనరీ కళాశాల. నేను ఆ కాలేజీలోనే పి యు సి., బి. ఎ. చదివాను. బి. ఎ. రిజల్టు వస్తూనే అక్కడే ట్యూటర్ ఉద్యోగం దొరికింది. నా మొదటి జీతం అందుకుంటున్నాను అనాడు.

'సిస్టర్' చూపిన చోట స్టాంపు సైన్ సంతకం చేస్తుంటే నణుకు తగ్గి, జంకు పోయి, కొంచెం గర్వం, తృప్తి కలిగాయి. నేను సంపాదనా పరులని అయ్యాను! అంతలో అటుగా వచ్చారు 'మదర్ సినిస్ట్రాల్'.

“జీతం తీసుకుంటున్నావా, అపర్ణా! కంగ్రామలేషన్స్” అన్నారు వచ్చుకూ.

“ధాంక్యూ మదర్” సి గ్గు వ డు తూ అన్నాను.

“ఈ జీతం కోసం నీ తల్లితండ్రులు ఎదురుచూస్తూ ఉంటారు. వాళ్ళను సంతోష పెట్టటం నీ విధి.”

“నాకు తెలుసు మదర్. నామీది అభి మానంతో మీరు ఈ విధంగా వెంటనే ఉద్యోగం ఇవ్వటం నేనెప్పుడూ మరువలేను” నా కృతజ్ఞత తెలుపుకున్నాను.

“నో, దబ్లీవ్ నాట్ రైట్. నీకు ఫస్ట్ క్లాస్ వచ్చింది. వచ్చిన అప్లికేషన్స్ అన్నింటాను ఎక్కువ మెరిట్ ఉంది. అందువలన జాబ్ వచ్చింది. అంతే!” అన్నారు. అంతలో మరెవరో వచ్చి మాట్లాడిస్తే వారితో సంభాషణలో పడిపోయారు.

నేను స్ట్రాఫ్ రూమ్ చేరుకున్నాను.

అక్కడున్న వాళ్ళంతా మొన్న మొన్నటి దాకా నాకు ఉపాధ్యాయులు. ఇప్పుడు కొల్లీగ్స్. అక్కడ కూర్చోవాలంటే నాకు యింకా మొహమాటం పోలేదు అప్పడే అందరూ జీతాలు అందుకొని వస్తున్నారు. స్ట్రాఫ్ రూమ్ హుషారుగా కబుర్లతో కళకళలాడుతూ ఉన్నది.

“అదిగో, వచ్చేశాడు!” కరుణగారి స్వరం విని తలవ్రువైపు చూశాను. పంచ కట్టు

కున్న నలభై ఏళ్ళ వ్యక్తి; అతని ప్రక్కనే తలపైన మూట పెట్టుకొని మరొక కుర్రాడు లోనికి వచ్చారు కరుణగారు - “మంచి రోజునే వచ్చావు, జీతాలరోజు!” అన్నారు నవ్వుతూ. అతను గది మధ్యలోని పెద్ద టేబిల్ పైన మూటను ఉంచి విప్ప సాగాడు. అందరూ అతనిచుట్టూ గుమి గూడారు.

అతడు ధర్మవరం నించి పట్టుచీరలు అమ్మకానికి తీసుకువచ్చాడు కరుణగారి

రమ్మని చెప్పారు అతనికి. అదీ అతని రాకకు కారణం.

మూటలోంచి అతడు చీరలు తీస్తుంటే విప్పారిన కళ్ళతో సంభ్రమంగా చూస్తూ ఉండిపోయాను. ఎన్నెన్ని రంగులు! ఎంత అందంగా ఉన్నాయి!! తేతలపు చీర సాయం కాలపు మబ్బులని, చల్లని గాలుల్ని గుర్తు తెప్పిస్తోంది. రోజురంగు చీర గులాబీ పూల సౌకుమార్యాన్నంతా తానే పుణికిపుచ్చుకుండా అప్పట్నున్నది. ఓహో, ఆ ఊడా చీర ఎంత



తల్లిదండ్రులకు

కుటుంబానికి చాలా కాలంగా పరిచితుడు. అవిడ తరచు కట్టుకొనే నన్నంచు పట్టు చీరలు సింపుల్ గా, అందంగా ఉండటమే కాక చాలా సరసమైన ధరలకు ఉండటం వలన, ఫ్రెండ్స్ అంతా ఆ పట్టుచీరల వ్యాసారి గురించి అడుగుతూ ఉన్నారు. దానితో ఈసారి ఈ ఊరు వచ్చినపుడు కాలేజీకి

గ్రాండ్ గా ఉన్నదో - ఎంతటి వారినయినా తన కను సన్నలో, నిలవగలిగే మహారాణి కట్టు వలసిన చీర! అబ్బిర-అక్కడకూడా చిన్న జీకోపులు - అప్పడే విచిన అరమందారాలు తలపుకు వస్తున్నాయి గళ్ళు, గీతలు, చుక్కలు, పూలు, వారివిల్లు రంగులు, సన్న అంచులు, పెద్ద పమిటలు - ఎన్నెన్నకాలు. అదిగో ఆ చందను రంగుచీర ... మ పులు

తెలిసిన విలువలు

ఆ చీరపై నించి మరల్చలేకపోయాను. రెండు జరిగితలు అంచుగా ఉన్నాయి ఆ చీరకు. అది నేను కట్టుకుంటే... పెళ్లి కూతుర్లా ఉంటానేమో ... నా ఆలోచనకు నాకే సిగ్గు కలిగింది !

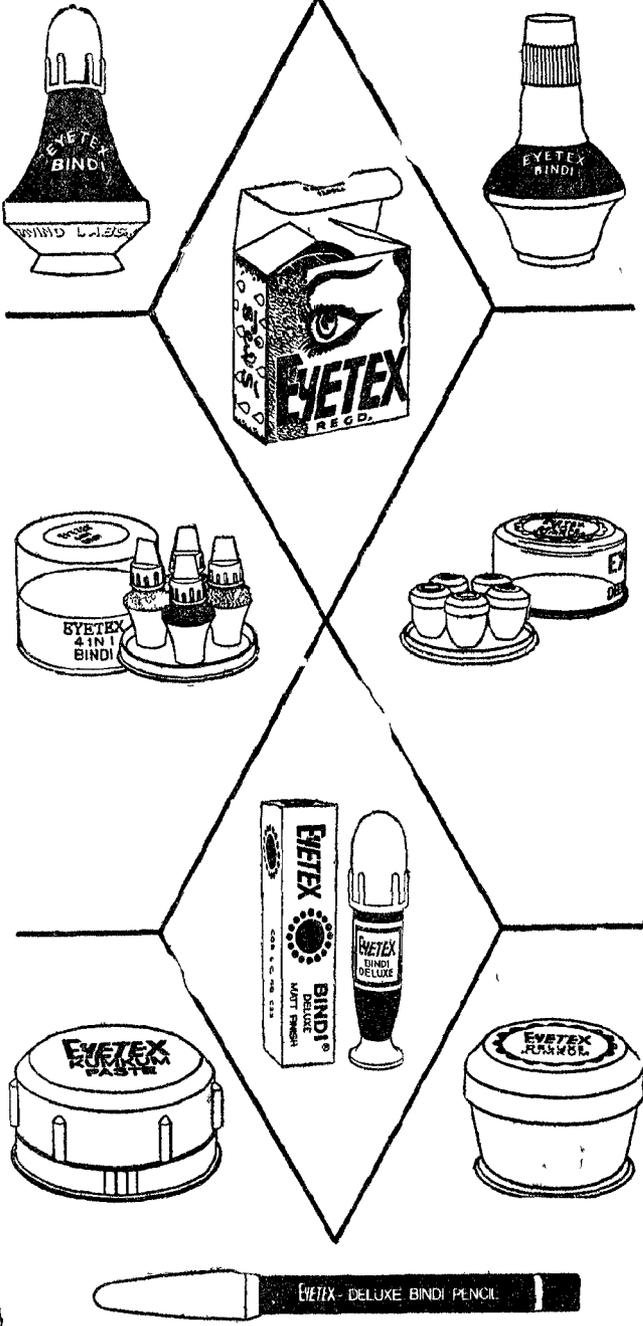
అలా చీరలు చూస్తున్నారు ... ధరలు అడుగుతున్నారు... బెరాలు చేస్తున్నారు... ఏరుకుంటున్నారు వందరూపాయల్లో పట్టు చీరలు దొరకటం ఈ రోజుల్లో అసాధారణమే. నేరుగా ధర్మవరం నింది రావటం, స్టోరు అద్దె మొదలైన ఖర్చులు లేకపోవటం, గుత్తగా చాలా చీరలు అమ్మే అవకాశం రావటం - ఆ వ్యాపారి ధరలు తగ్గించి ఇవ్వ గలుగుతున్నాడు. ఆ అవకాశాన్ని ఎవరూ వృధా పోనివ్వటం లేదు. "ఎంత చూసినా, ఎంత నేర్చినా, ఎంత వారలయినా కాంతలు చీరల దాసులే" - శకుంతలగారు రాగం చీరు టంలో అలా ఫకాలున నవ్వారు.

చందనం రంగుచీర చేతిలోనికి తీసు కున్నాను, మెత్తగా ఉంది. కొద్దిగా విప్పి చూశాను, అందంగా ఉంది. చేతి మీద వేసుకుంటే నా చచ్చని వర్ణం మరింత కొట్టు పచ్చిపట్టు కనబడింది. వేణు శలవలకు యింటికి వచ్చినప్పుడు ఈ చీర కట్టుకొని ఏమిరుయితే ఏమంటాడో - ? "అవర్ణ, నా బి. ఇ. అయిపోయేదాకా వెయిట్ చేయాలా మన పెళ్లికి ? ఇప్పుడే చేసుకుం దాం!" అంటాడేమో ... నాకు తెలుసు అతని కొంటెతనం ... పెదవులపై విరిసిన ఫవ్వ నలుగురికీ కనబడకుండా తల దించు కున్నాను. నా ఒళ్లపడి ఉంది చందనం రంగుచీర. అక్కడక్కడా ఉప్పు అకుపవ్వరంగు 'బుటా'లు సన్నగా నవ్వుతున్నట్లున్నాయి. అన్నయ్య పెళ్లికి ఈ చీర కట్టుకుంటే ఎంతో ఉంటుందో... అన్నయ్య కళ్ళార్చుకుండా తననే మాస్టాడు కాస్తేపు ... "ఎంత బాగున్నావే ఈ చీరలో" అంటాడు ఆ ప్యాయంగా "అన్నయ్యా, నీ ఉద్యోగం వర్తనెంట్ అయ్యేదెప్పుడో, నీవు పెళ్లి చేసుకునేదెప్పుడో" అన్నాను మనసులోనే.

కాలేజీలో ఏదైనా ఫంక్షన్ జరిగినప్పుడు ఈ పట్టుచీర కట్టుకుంటే ఎంత హుందాగా ఉంటుందో... సుదర్ ప్రెస్టిజియస్ 'టెట్ ఆఫ్ థాంక్స్' వంటివి చెప్పటానికి నన్ను స్టేజ్

బయెటెక్స్

సౌందర్య సాధనములు



ARAVIND LABORATORIES MADRAS 600 033

దిక్కమంటే పదిమంది ముందర ఈ చీర ఎంత గొప్పగా ఉంటుందో...ఇంటికి రాగానే అమ్మ దిప్పి తీయదూ-!?

“సరిగ్గా వంద రూపాయలమ్మా, మీకు చాలా బాగుంటుంది, తీసుకోండి!” వ్యాపారి మాటలతో కలెక్టర్ నింది బయట పడ్డాను. నాకే చెప్పన్నాడటను.

“ఊ!” అన్నాను అన్యమనస్కంగా. “ఈ చీర ధర ఎంత?” మంకరెవరో ప్రశ్నించటంతో అటు తిరిగాడతను.

పర్వలో ఇండాకనే అందుకున్న జీతం - మూడు వచ్చనోట్లు - ఉన్నాయి. వాటిల్లో ఒకటి ఇస్తే, ఈ చీర నాదవుతుంది. నా చీరను ఊహలోనే మెప్పుకుంటున్న వేణు, అన్నయ్య, అమ్మ, కాలేజీ బృందం అంతా అగుపడ్డారు... అంతలోనే మనసులో మరో మూల ఈ డబ్బుకోసం ఎదురు చూస్తున్న ఇంటి అవసరాలని చేసిన అప్పులన్నీ నెలకి కొంత చొప్పున నా జీతంతో తీర్చాలని అమ్మ, నావుల ఆలోచన స్కూల్ ఫైనల్ తోనే చదువు మాన్పించాలని అమ్మ అనుకుంటే, నా మార్కులు చూసి మురిసిపోయిన నావు “ఎంత అవస్థయినా నువ్వు కోరుకున్న చదువు చెప్పిస్తానమ్మా” అన్నారు. ఉన్న నాలుగు గదుల యింటిలోను రెండు గదులు అద్దెకి ఇచ్చింది అమ్మ, తమ్ముడు, వెల్లి వేసు బి.వి. పాఠశాల రోజున ఎంత సంతోషించారు! నాకు ఉద్యోగం వచ్చిన రోజున అన్నయ్య ఎంత గర్వపడ్డాడు! ఆ రోజు వేణు ఏమన్నాడు - “అపర్ణా, నీ జీవితం అంతా ఇలాగే కొరుకున్నవన్నీ పొందుతూ జయవ్రదంగా గడిచిపోవాలి!” వేణు నన్ను ప్రేమిస్తున్నది నేను కట్టుబోయే పట్టుచీర వలనకాదు. ఏ చీర కట్టివా అతనికి అందంగానే అగుపిస్తాను! అన్నయ్య ఎప్పుడూ మెచ్చుకొనేది నా సింప్లి స్టైలిని చూసి కాదూ? మదర్ ప్రెసిస్ లో మీటింగ్ లో ప్రసంగించమనేది నేను చక్కగా మాట్లాడగలను కనక - ఇన్నీ చేసిన ఏ వాయిల్ చీర కట్టుకున్నా హుందాగా ఉండక పోను! అన్నయ్యకి పర్మనెంట్ జాబ్ దొరకాలి... వేణు చదువు పూర్తికావాలి... అంతవరకు ఈ సంపాదన నాదికాదు, నా కుటుంబానిదే... ఈ ఆలోచన నాకు ఎంతో తృప్తి నిచ్చగా చీర పక్కన పడేసి రాయవలసిన నోట్లు చేతికి తీసుకున్నాను. చీర సంగలే మర్చిపోయి నోట్లుతో నిమగ్నమయిన నేను -

“అపర్ణా!” ఎవరోపిలవటంతో తలెత్తాను ఎకనామిక్స్ లెక్చరర్ సరస్వతిగారు! “అంతా చీరలు తీసుకున్నారోయ్, నీవే మిగిలావు!” “నేను తీసుకోకపోతే ఈవిడకి ఏం కష్టం-?” కోపగించుకున్నాను లోపలే., “నేను తీసుకోదలుచుకోలేదండీ” నవ్వుతూ చెప్పాను. “ఏందుకని?” ఆశ్చర్యంగా చూశారు సుమిత్రగారు. “ఏవీ నవ్వలేదా?” ఏం జవాబివ్వాలో నాకు లోపలేదు. కమలగారు అన్నారు “నీ స్వంతసంపాదన



నీకు బొత్తిగా బుర్రలేదు శోభా! అంతర్జాతీయ మహిళా సంవత్సరమని ఆఫీసర్ దగ్గర అధికారం చెలాయిస్తారా ఎవరేనా - మొగుడి దగ్గర చెలాయిస్తారు కాని..... ఇప్పుడు ఉద్యోగం పోయిందని విచారిస్తే ఏం లాభం!!

అందుకున్నావు ఈ రోజే! ఎందుకు యింకా సంతోషం?”

“మనం చిన్నవాళ్లుగా ఉండేది కొద్ది కాలమేనండీ! ఇప్పుడే సరదాల్ని తీర్చుకోవాలి. పెళ్లి, సంసారం నీడపడక అన్నీబాధ్యతలే” క్రొత్తగా జాబ్ లో చేరిన సరోజ సలహా యిచ్చింది.

నా బాధ్యతలు వీళ్లకు ఎలా తెలుస్తాయి? ప్లేహంగా మాట్లాడుతున్నా మనుకుంటున్నారేకాని, నన్ను ఇరకాటంలో పెట్టన్న సంగతి గ్రహించలేమిటి?

చీరల వ్యాపారి డబ్బు లెక్కపెట్టు కుంటున్నాడు. అతనితో వచ్చిన కుర్రవాడు మిగిలిన చీరలు మడత పెట్టి, బొత్తి పెట్టు

న్నాడు. చందనం రంగుచీర మూటలో పెట్టు బోతూ ఉంటే తలెత్తిన వ్యాపారి - “ఆ చీర ఈ అమ్మగారు తీసుకుంటారు. ఇనలలే ఉంచు” అన్నాడు.

‘వద్దు’ అన్నాను చటుక్కున. తమాషా ఏమిటంటే, ఆ మాట అనేందుకు తటవటా యించిన నేను తీరా ఆ మాట అనేసరికి నలుగురూచూసిన ఆశ్చర్యపు చూపులకు బాధ పడలేదు సరికదా, చీరలతోనే సునుపుల విలువలు కట్టే వాళ్లు ఏమనుకుంటే నాకేం అనిపించింది. పై ఆడంబరాలకు విలువ యివ్వనివాళ్లు ఎలాగా నేను కొన్నదీ, లేనిదీ పట్టించుకోరు వాళ్లే నాకు కావలసిన వాళ్లు. సడన్ గా దాదాపు నాలుగేళ్ల తం జరిగిన ఓ సంఘటన మనస్సులో మెదిలింది.

నేను కాలేజీలో చేరిన క్రొత్త లో, జరిగింది ఆ సంఘటన. నా చదువు వలన ఖర్చు పెరగడంతో ఎంతో పొదుపుగా సంసారం గడుపుకువస్తున్నారు అమ్మ, నాన్న. ఇంటికి, కాలేజీకి మధ్య రెండుమైళ్ల దూరం ఉంది. నడిచి వెళ్లగలనని ఎంత చెప్పివా వినక ఏదో విధంగా కూరలోనో, మజ్జిగలోనో పొదుపుచేసి, బస్ కి రోజూ చిల్లర యిచ్చేది అమ్మ. తరచు బస్ లో వెళ్ళినా, టైమ్ ఉన్న రోజుల్లో చడిచివెళ్లడాన్ని అమ్మ బాధపడ్డట్టం దని ఇంట్లో మాత్రం ఆ విషయం చెప్పే దాన్నికాదు. ఆరోజు ఉదయం చెల్లికి కాస్త జ్వరం వచ్చింది. నాన్న వాస్పిటల్ కి వెళ్లటానికి సిద్దపడ్తున్నారు తమ్ముడు మరాట్టి కల్లా ఫీజు కట్టాలని అమ్మకి చెప్పన్నాడు “వెళ్ళిస్తానమ్మా” అని అమ్మతో చెప్పి

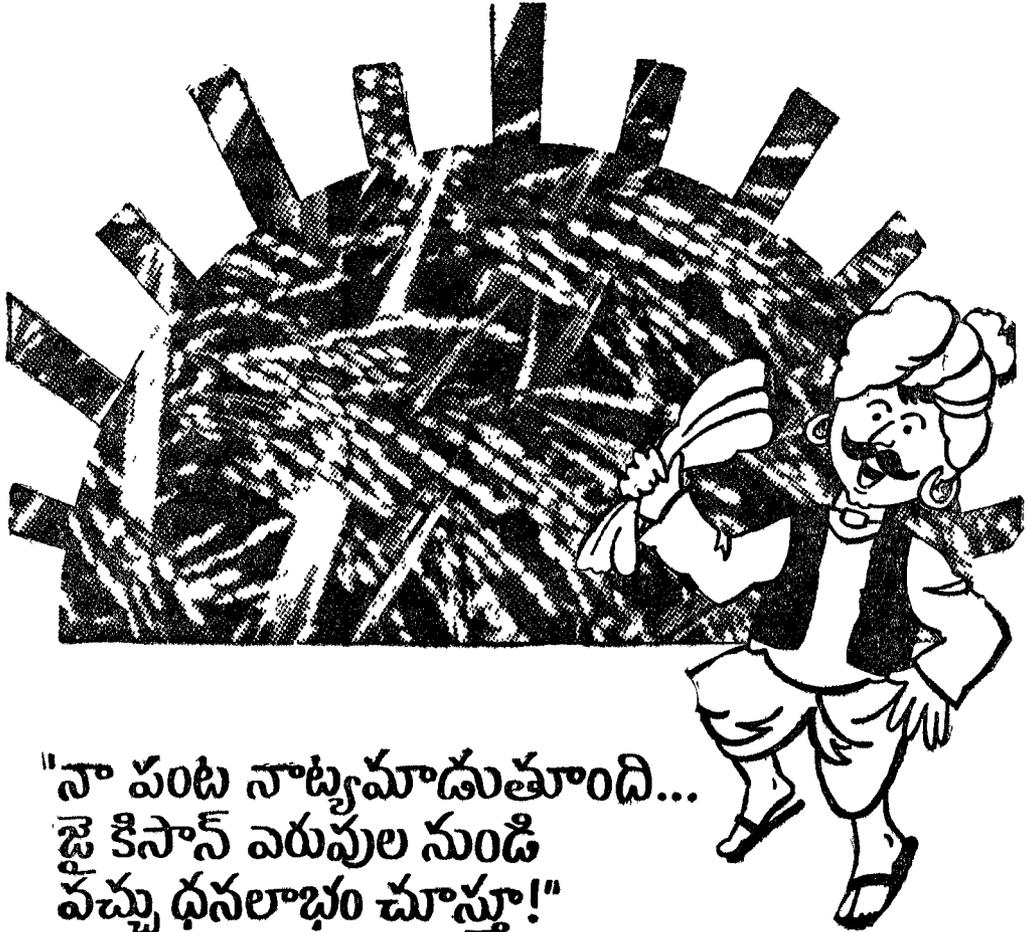
బయటపడ్డాను. బస్ కొరకు ఎదురుచూస్తూ రోజూ కాలేజీకి పెన్ వగైరా పెట్టి తీసుకు వెళ్లే చిన్న బాక్సీతీసి, దానిలోని చిల్లర అంతా లెక్కపెట్టాను రూపాయో, రెండో ఉంటుందనుకున్న దానికి సరిగా పదిరూపాయలు ఉంది! నా ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. పదిరూపాయలు! నెలాఖరు రోజులని చెల్లి జ్వరానికి ఈ డబ్బుతో మూడు కొనవచ్చు. లేక, మందుకి డబ్బు నాన్నవద్ద ఉంటే, తమ్ముడి ఫీజునా కట్టవచ్చు అదీకాకపోతే, ప్రొద్దున డబ్బాలో బియ్యం అడుగుకి ఉండటం చూశాను. నాలుగయిదు కిలోల బియ్యం కొన్నా, ఫన్ దాకా అందరం కడుపునిండా భోజనం చేయవచ్చు అప్పటికే నాలుగుసార్లు చిరిగిన జాకెట్ ని రాత్రి తిరిగి అమ్మ కుటు,

కుటుంబ దృశ్యం కళ్లముందు కదిలి,
 కళ్లలో గిరున నీళ్లు తిరిగాయి.
 అమ్మకి రెండు జాకెట్ గుడ్డలు కొంటేరి.
 ఆలోచనలోనే బస్ ఎక్కాను. అట్టే
 జనంలేరు. కండక్టర్ని అడిగి చిల్లర అంతా

తెలిసిన విలువలు

యిచ్చి పది రూపాయలనోటు వుచ్చుకున్నాను.
 సాయంత్రం యింటికి వెళ్లగానే అమ్మకి ఈ
 డబ్బు యివ్వాలి. అమ్మ ముఖంలోని విస్మయ

యాచ్చి, ఆనందాచ్చి చూసి కింకీలా నవ్వాల్సి.
 తేలికయిన మనసుతో ఊహల్లో తేలిపోతూ
 కాలేజీ చేరుకున్నాను రకరకా దుస్తులతో,
 అలంకరణలతో అమ్మాయిలంతా కబుర్లతో,
 నవ్వుల పువ్వుల విరజిమ్ముతూ, రంగు



**"నా పంట నాట్యమాడుతూంది...
 జై కిసాన్ ఎరువుల నుండి
 వచ్చు ధనలాభం చూస్తూ!"**

"నేను నా భూమికి తగిన మోతాదులో జై కిసాన్ ఎరువులను వేస్తాను. దీనివల్ల
 భూమి నాకత్యధిక పంటలనిస్తుంది! వివిధ భూములకు, పంటలకు అనువైన అత్యధిక
 పోషక ఆహారం జై కిసాన్ ఎరువులందున్నది. ఇవి "జై కిసాన్" విహ్నం గల.
 ప్రకాశవంతమైన పసుపు రంగు జువారి షాపులలో సులభంగా దొరుకును".

**జై కిసాన్... యూరియా, యూరోఫాస్, నంఫూర్ల
 అధిక దిగబడులకు, అధిక లాభాలకు
 అత్యంత శక్తివంతమైన ఎరువులు**



**జువారి అగ్ర
 కెమికల్స్
 లిమిటెడ్, గోవా
 ప్రాంతీయ ఏకైక
 కార్యాలయాలు—
 కర్నూలు, సికింద్రాబాదు,
 పంజీ, బెంగళూరు,
 ముల్లి, వాగపూరు,
 పూనా.**

లింపాన్ ZUA.47.140 T

రంగుల సితాకోక చిలుకల్ని గుర్తు కితెస్తూ తిరుగుతున్నారు. జీవితపు లోతులు తెలియవు వీళ్ళకి! సరదాకి, కాలక్షేపానికి వస్తారు షక్కడికి! గలగలా పారే సెలయేర్లవలె ఉత్సాహంగా ఆగువడూ, చలకీగా తిరుగుతూ, బంగారు కలలలో సామ్రాజ్యాలనే ఏలుతున్న ఈ పిల్లలను చూస్తుంటే - నాలోని అలోచనలు, నా బాధ్యతలు మరింత భారమనిపించాయి. పెదవి నిరిచి మా క్లాస్ రూమ్ లోనికి నడిచాను.

ఇంకా బెల్ అవలేదు సూ డెంట్స్ యూనియన్ ప్రెసిడెంట్ మంజుల నా క్లాస్ మేట్స్ తో ఏదో మాట్లాడుతున్నది. నన్ను చూస్తూనే "హాలో, అవర్డా" అని పలక దించింది. సమాధానంగా చిన్నగా నవ్వి నా డెస్క్ లో వున్న కాల వడేస్తుంటే - "అవర్డా, బంగార్డేక్ 'రెఫుజీస్' కోసం విరాళాలు సేకరిస్తున్నాం. అంతా వీలయినంత ఇస్తున్నారు. నీవు ఇస్తావుకదా?" అంది. అందమైన నైలెక్స్ చీరతో మరింత అందంగా మెరిసిపోతున్న మంజుల అడిగితే ఎవరూ కాదనటంలేదు. కుబ్జ "నా పేరుకి 15 రూపాయలు రాసుకో" అంది. గీత "నేనూ అంతే!" అంది. "నేను 20 ఇస్తాను మంజులా" అని వక్రళం అంటే, రాణి "పది చార్జ్ డ్యూటీ వా పేరుతో" అంది

మంజుల వక చక్కా పేర్లు, మొత్తాలు రాసేస్తోంది. "నీవో, అవర్డా?" అన్నట్లు నావైపు చూసింది. అంతలోనే నా పేద దుస్తులలో ఏదో చదివినట్లు "నీ పేర అయిదు రూపాయలు రాయనా?" అంది. తల కొట్టేసినట యింది నాకు. పది రూపాయలకు తక్కువ ఇచ్చినవారే లేరు అక్కడ. అయిదు రూపాయలు కూడా ఇచ్చుకోలేనిదాన్ని నేను! సడన్ గా "ఈ పది తీసుకో" అంటూ బ్యాక్ తీసి ఆ నోటు మంజుల చేతిలో పెట్టాను.

"ధాంక్యూ" అంటూ నా పేరు కూడా రాసుకొని వెళ్లిపోయింది మంజుల.

సాయంత్రం నీరసంగా ఇల్లు చేరిన నాతో, "పాపాకి జ్వరం ఎక్కువయిందే అమ్మాయ్! మండుకి డబ్బు ఎవరినయినా అడిగితెస్తానని వెళ్లారు మీ నాన్న పొద్దుననగా. ఇంకా రాలేదు" అంది అమ్మ గుండె వెలిపెట్టి నల్ల అయింది నాకు రాత్రి నాకు, తమ్ముడికి గిన్నె అడుగున ఉన్న అన్నం చెరికాన.

ప్రశ్నోత్తరం

క. రామలక్ష్మి

బి. ఎస్. ఆర్. కోనాపురం

అడువారి లభరు అస్త్రం కన్నీరన్నరుకదా, మరి లాలి అస్త్రం ఏమటండి? వోర చూపు!

ఎస్. ఎస్. ఆర్. విశాఖపట్నం

మనిషికి పెప్పిది ఏది? ప్రేమే మనిషికి పెప్పిది. అది ఇచ్చి పుచ్చు కోవడంవల్ల ఇంకా విలప పెరుగుతుంది.

కె. బి. హెచ్. ఆర్. హైదరాబాదు

ఏమండీ స్త్రీ, పురుషుణ్ణి బేషరతుగా నమ్ము తుంది ఎందుకండీ? నమ్మిక ప్రాతిపదికగా లేకుండా ప్రేమకు పునాదులు ఎలా వేస్తారు?

ఈ కలియుగంలో చూడటానికి కంటి కింపుగా వుండి, హృదయాన్ని స్పందింప చేసే సంస్కారం జీవితాన్ని ధైర్యంగా ఎదుర్కోగల సాహసం వున్న అడవిల్లలు వున్నారా?

ఉంటారు— మగవాళ్ళు కూడా ఉంటే— ఆన లలాటి మగపిల్లల కోసంకదా కన్యారోకం ఎదురు చూస్తూంది?

ఎ. వి. ఎస్. బి. హైదరాబాదు

మన పవిత్ర భారతదేశంలో స్త్రీ ఎలా ఉండాలి? చూడగానే గౌరవం ఇస్తుండేవేల ఉండాలి. కాని నాగరికత వ్యామోహంలో నడి... పవిత్రత చూసే వాళ్ళ మనస్సులో ఉండాలి శ్రీధరబాబూ. దేశాలయ్యాలు చూడండి మన ఘనత వహించిన కుడ్య చిత్రాలు, శిలలు శిథిలావస్థలో ఉన్న పురాతన కట్టడాల నిక్కడ చూసినా

పెద్దుంటే ముద్ద గొంతు దిగలేదు నాకు "ఎందుకో ఆకలిలేదురా! ఈ అన్నం కూడా నువ్వే తినేసెయ్యే!" అంటూ లేచిపోయాను. నలుగురిలో నగుబాటువుతానేమోనని, చేతకాని ఆడంబరాకిపోయి, 'వ్యానిటీ'తో నేను చేసిన దేమిటి? ఆ రాత్రి నిద్రే పట్టలేదు

... అదంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది ఈనాడు. మిగిలిన చీరలు తీసుకుని వెళ్లిపోతున్నాడు చీరల వ్యాపారి పుస్తకాలు తీసుకొని లైబ్రరీ వైపు నడుస్తూ అనుకున్నాను - నాకు యిషం లేని పని నల గురిలో గొప్పకోసం నేను చేయ(లే)ను! నేనూ కొంత ఎదిగాను! నాకూ విలువలు తెలిశాయి!

స్త్రీమూర్తిని ఎలా చిత్రించారు— నిండైన స్త్రీమూర్తిగానే చిత్రించారు. వాటి నెలా గౌరవిస్తున్నారు మీరూ. మారుతున్న సమాజంలో మారుతున్న నాగరికతకీనాడు అంచనా కట్టాలని తాపత్రయవడ్డం కంటే— వృధాయాతన ఉండదు.. దేశం— ప్రాంతం— కాలం— నీటిలో సాటు మారే వేధారణ చూసి స్త్రీవచనం అయి పోతోందని వాదించడం— గాలిని చూసి భయవడ్డం లాంటిదే— దెయ్యమని.

కె. వి. ఆర్. పాయకరావుపేట

విద్యార్థులు రాజకీయ విషయాలలో పాల్గొనడం మంచిదా కాదా!

విద్యార్థులకు రాజకీయ పరిజ్ఞానం కావాలి. చుట్టూ వాతావరణం తెలసకునే ఇంగితం వుండాలి. రాజకీయాలలో యాక్టివ్ గా పాల్గొనడంవల్ల రాజకీయవేత్తలక ప్రయోజనం కాని విద్యార్థులలోకా నికీకాదు. ఇన్ని ఉద్యమాలు చూసిన అంద్రరాష్ట్రంలో ఎంతమంది విద్యార్థులు సైకి రంగ ప్రవేశం చేయక తార్చు, రాజకీయ నాయకులకు గుంపుల కావల్సి నప్పుడు విద్యార్థులని క్రాకానట్టడం, అనసరం తీరగానే— కను శిక్షణ, చదువు సంధ్యలూ అంటూ వల్ల వేయడం— జరుగుతున్న చరిత్రకదా. ఇష్టముండు విద్యార్థులకోకం గ్రహించవలసింది.

ఎస్. వి. ఆర్; వై. యు. ఆర్ బాపట

'సుఖదుఃఖాల' అనే సినిమాలో 'ఇది మర్లలవేళ అనీ' అనే చక్కనిసాటలో— చివర 'ద్వారానికి తారా మణిహారం, హాళి వెన్నెల కర్పూరం, యేసం ద్వేషం లేని సీసూలో మొగసాలించే నీ సుందారం' దీనికి అర్థం ఏమిటి?

ఇది మర్లలవేళ అనీ, తెలియని ఆ కోయిలముందే కూసి (కనుమూసింది) యేసం ద్వేషం లేనిసీసూలో ద్వా... గ నిలబిందిని కవిభావన అని నే ననుకొని యిన్నాళ్ళు ఆ సాట అనందించాను. ఇప్పుడు అనవసరంగా అనుమానాలు లేకత్తించారు. కవిగారిని కలుసు కుని—తెలసుకు రావాలి!

సి ఆర్ తిరువతి

అడవాళ్ళు కుతూహలంతోనూ, మగవాడ అలసటతోనూ 'పెళ్లిచేసు'ని చివరక నినగత పోతారు అని ఒక రచయిత నుడివారు

అడవి తోడుకోసం మగవాడు ముఖం కోసం పెళ్లాడుతారన్నది నిజం.

కె. ఎస్. వి. ఆర్. తిరువతి

జీవిత రహస్యాలు ఆయన వాళ్ళవి అర్థం చేసుకోవడం సాధ్యమా?

సాధ్యమే— ఇష్టమూ సానుభూతి వుంటే ఇప్పింది జీవిత రహస్యాలు కళ్ళకి కనిపించవు.

ఏవనైనా విజయవంతం కావాలంటే విండెయ్యాలి? పెద్ద చనికైనా చిన్నవనికైనా అత్త విత్తానం. పుండలి అప్పుడే విజయం సాధ్యం (తనకు ఉన్న పుస్తకం సూటాక్క ప్రయోగం చదివాన) వోపిక మెచ్చదగినది)