

అర్రోజు —

సరిగ్గా సాయంత్రం నాలుగంటల నలభై రెండు నిమిషాలకు నాంపల్లి స్టాప్ లో బస్ కోసం వెయిట్ చేస్తున్న ప్రసాద్ కు ఆ ప్రక్కనే నిలబడి మాట్లాడుకుంటున్న కాలేజీ గరల్స్ మాటలు వినబడ్డాయి. గతవారం ప్రతిక విక్టిలో వచ్చిన 'నిర్ణయం' కథగురించి చర్చించుకుంటున్నారు వాళ్ళు. వారి సంభాషణ కుతూహలంగా విన్నాడు ప్రసాద్. సస్యగా మెరుపు శిగలావున్న అమ్మాయికి ఆ కథ ఎక్స్ లెంట్ గావుందట. మిగతా ఇద్దరికీ ఆకథ చెత్తగా వుందట. కథ ఎక్స్ లెంట్ గావున్న అమ్మాయివైపు ప్రసాద్ ఒక్కక్షణం పరిక్షగా చూశాడు. లక్షల అస్తిని కాదని పేదవాడిని చేసుకున్న యువతి కథే నిర్ణయం.

కాసేపు తటపటాయించి చివరకు ఉత్సాహంగా వారి దగ్గరకెళ్ళి 'నాపేరు ప్రసాద్' అన్నాడు ఎటోచూస్తూ.

"చాలా బావుంది" అంది పిల్లికళ్ళు మూయి.

"అయితే ఏఏటంటా" అని ప్రశ్నించి కీచుగొంతమూయి.

ఏమీ అర్థంగాక అయోమయంగా చూసింది మెరుపుతీగ.

"విక్టిలో నిర్ణయం కథ వ్రాసింది నేనే"

"ఈ ముఖానికీతోడు కథలు వ్రాయటం కూడానా!" అన్నట్లు చూశారు పిల్లికళ్ళు, కీచుగొంతు.

"నిజంగానా" కళ్ళలో ఆశ్చర్యం తొంగి చూస్తుండగా అడిగింది మెరుపుతీగ.

"అమ్మాయిలతో మాట్లాడటానికి ఇదో కొత్తరకం నాటకం" పెదవి విరుస్తూ అంది కీచు గొంతు.

ప్రసాద్ కు నవ్వువచ్చింది. కోపంగా కీచు గొంతు కైపుచూస్తూ జేబులోవున్న ఎం. టి. కూపర్ తీసి చూపించాడు.

"2-8-74 వ తేదీ ఆంధ్రసచిత వార ప్రతికలో ప్రచురితమైన నిర్ణయం కథకు పారితోషికం" అని వుంది కూపర్ తో.

మెరుపుతీగ ముఖంలో సంతోషం గంతు లేసింది. ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది కళ్ళలో మెరుపు మెరిసింది.

"రచయిత ప్రసాద్ మీరేనా. చాలా ఆందంగావుంది.- ఏదో చెప్పలేని అనుభూతి.

12 ఆంధ్రసచితవారప్రతిక 23-1-76

మీరు వుండేది హైద్రాబాద్ లోనా" ప్రశ్నించింది.

ఆమె ఆనందానికి ప్రసాద్ ఉబ్బి తబ్బి బ్బుయాడు.

"అవునండీ. ఎ.బి. ఆస్పీలో యు డి.సి."

"నేను మీ కథల్ని బాగాలైక్ చేస్తాను.

కథలో కొత్తదనం, సాత్రల్లో వైవిధ్యం, కైలల్లో మాతనత్వం మీ కథల్లో దృశ్యకతలు. విక్టిలో మీ పేరు కమపిసే - ముందుగా ఆకథ చదివిగాని మిగతా పేజీలు చూసేది తెలుగులో వున్న కొద్దిమంది గొప్ప రచయితల్లో మీ రొకరు. చాలాసార్లు మీకు వుత్తరం వ్రాసి



ముగింపు
ఇంతే!
నగభైరవ
కొంజనేయులు

పరిచయం చేసుకుందామనిపించింది ... కాని ఉత్తరాలు వ్రాయాలంటే మహాబద్ధకంనాకు. అందుకే 'వ్రాయలేదు' పరిసరాల్ని మర్చిపోయి సంతోషంతో బాగా విక్రయిటయి మాట్లాడుతుంది మెరుపుతీగ. ఆ మాటలు వింటూ గర్భంతో పొంగిపోతున్నాడు ప్రసాద్.

పిల్లి కళ్ళు, కీచుగొంతు మెరుపుతీగ భుజం తట్టి, 'ఏమిటీ ప్లాట్ సాం లెక్కర్' అని అన్నారు నన్నగా.

"మీ అభినానానికి చాలా ధాంక్యండ్" అన్నాడు ప్రసాద్.

"నా పేరు ప్రభ. ఇది మా ఇంటి అడ్రస్. సండే ఈవనింగ్ రండి. ఎదురు చూస్తుంటా. మీతో చాలా మాట్లాడాలి" అంటూ వానిటి బాగోలోనుండి విజిటింగ్ కార్డు అందించింది మెరుపు తీగ...వో...ప్రభ.

అలా మొదలయింది ప్రభ - ప్రసాద్ ల పరిచయం.

* * *

ఆదివారం సాయంత్రం ప్రభ వాల్లింటికి వెళ్ళాడు ప్రసాద్. అతనికోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్టు వీధి గుమ్మంలో నిలబడివుంది ప్రభ. చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించి లోనికి దారి తీసింది. ప్రసాద్ ఆమెను అనుసరించాడు. లాన్లో పేసుస్సు పేసు కుర్చీలో కూర్చున్నారు ఇద్దరూ.

ప్రసాద్ గతంలో వ్రాసిన కథల గురించి, ఏ కథ ఎక్కడ గొప్పగా వున్నదీ ఆ కథలు తనకు నచ్చిన కారణాలను ఏకదాటిగా చెప్పక పోతుంది ప్రభ. కొన్ని కథలను కొద్దిగా మార్చి వుంటే యింకా మంచివికెళ్ళు వచ్చి వుండేదని ఆ మార్పులను సూచించింది. ఆమె మాటలు వింటున్న ప్రసాద్ కు ఒళ్ళంతా పులకింతగా, మనసంతా గిలిగింతగా వుంది. ఆమె పొగడలకు మధురానిభాతిలో తేలి పోతున్నాడు. ఆమెజ్ఞాపకశక్తినికొనియాడాడు. ఆమె విమర్శనా దృష్టిని మెచ్చుకున్నాడు.

* * *

ప్రభ లేచివెళ్ళి కాఫీ తెచ్చిచ్చింది. ఆమె చూపుల్లో పండిన అభినానానికి పొంగి పోయాడు ప్రసాద్. అతని రచనలమీద ప్రభ చూపుతున్న ఆసక్తికి గర్భపడ్డాడు.

లోకం చీకటి దుప్పటిని కప్పకునేవేళ ప్రసాద్ ప్రభ దగ్గర వీడ్కోలు వుచ్చు కున్నాడు.

ప్రతి ఆదివారం సాయంత్రం ప్రసాద్ ప్రభ

వాల్లింటికి వెళ్ళేవాడు. చీకటి పడేవరకు నేడు వస్తున్న కథల గురించి, ప్రతికల గురించి చర్చించుకునేవాళ్ళు. కథకుల దృక్పథం మారాలని, సమాజ వికాసానికి పనికొచ్చే రచనలే రచయితలు చేయాలని ప్రభ చెప్పి నపుడు ప్రసాద్ ఆమెతో ఏకీభవించేవాడు. కొత్తగా వ్రాసిన కథలు ముందుగా ప్రభకు చదివి విని పించేవాడు. ఆమె ఏవైనా మార్పులు సూచిస్తే అలా మార్చేవాడు కథను. ప్రభ బాగలేవన్న రెండు మూడు కథలను చించివడేశాడు, ప్రతి కలనుండి కథల ప్రచురణను అంగీకరించి నట్లు వుత్తరాలు వస్తే వాటిని ముందుగా ప్రభకు చూపేవాడు. అచ్చయిన కథలను ఆమెకు ప్రత్యేకంగా చూపి కథకు ఆర్టిస్ట్ వేసిన బొమ్మనుగురించి ముచ్చటించేవాడు. ప్రసాద్ కథలను ప్రభ మెచ్చుకుంటుంటే అతని హృదయం పరవశించేది. ప్రభ అతన్ని పొగుడుతుంటే మనసు ఆనందంతో పల్ల వించేది.

* * *

ప్రసాద్ ప్రభల పరిచయమయి ఆరు నెలలయింది. సెక్స్ మేనేజర్ మరోచోటుకి బదిలీ అవుతున్న సందర్భంగా ఆదివారం సాయంత్రం ఆయనకు వీడ్కోలుపార్టీ ఏర్పాటు చేశారు ఏ. జి. ఆఫీసులో. ఆ ఫంక్షన్ కు ప్రసాద్ కూడా అటెండయాడు. పాశ్చిమ పూర్వ యేటప్పటికి రాత్రి వినిమిదయింది. రూంకి చేరి వడుకున్నాడేగాని ఎంతకీ నిద్ర పట్టలేదు. ప్రభ గుర్తుకు రాసాగింది. తన కథల్ని అభినానించే వేలాది పాఠకుల్లో ప్రభ ఒకటి. ఆమెను చూడాలన్న తాపత్రయం, ఆరోజు కలిసి మాట్లాడలేదన్న వెలితి అతని మనసుని నలిపేశాయి. భారంగా తెల్లవారింది. ఆఫీసుకి వెళ్ళాడుగాని ఏ పని చేయాలనిపించలేదు. చాలా బద్ధకంగా వుంది. గడియ గడియకు గడియారం వంక చూడసాగాడు. ఆరోజు మొదటిసారిగా ప్రసాద్ గ్రహించాడు - ప్రభను తాను ప్రేమిస్తున్నట్టు. ఆ ఆలోచనతో అతనిమనసు కుదుటపడింది. ప్రభకు తానంటే తగని అభినానం. అతకుమించిన గౌరవం. ఆమెను జీవిత భాగస్వామిగా చేసుకోవాలని అతని హృదయం ఆరాటపడసాగింది. ఈ విషయం ఆమెకు వెల్లడించాలని మనసు తహ తహ లాడింది.

సాయంత్రం ఐదయింది. ఆఫీసునుంచి నేరుగా ప్రభవాల్లింటికి వెళ్ళాడు ప్రసాద్.

అంధ్రసాహిత్యపరిషత్



ప్రశ్న ?

వ్యవస్థ మాలిని

గొంతు చించుకుంటున్న కవి
 రోజూ సానికొంపకు పోవడం చూచి,
 టీ కొట్టు మసలయ్య
 గొంతెత్తి అడిగాడు
 కవీ !
 రొంపిలో కూరుకుపోయి
 కళంకితమైన
 పడమల జీవితాల్ని
 పవిత్రం చేస్తానని ఘోషించి,
 వాళ్ళను మళ్ళీ
 పెను రొంపిలోకి త్రోస్తున్న
 నీవేనా

ఈ వ్యవస్థను మార్చేది అని ?
 —సాయనం సుబ్రహ్మణ్యం



"ఏ కథన్నా ప్రచురణకి అంగీకరించినట్లు వుత్తరం వచ్చిందా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు" అంది కూర్చోమని కుర్చీ చూపుతూ. సంతోషంగా మెత్తగా నవ్వుతూ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు ప్రసాద్. 'కాఫీతెస్తా' నంటూ లోనికి పోయింది ప్రభ.

ఎలాగయినా ఈ రోజు తన మనసులోని మాటను ప్రభకు చెప్పేయాలి. ఎలా చెబితే అందంగా, ఆకర్షణీయంగా వుంటుందో ఆలోచిస్తున్నాడు ప్రసాద్. "ఎందుకో ఈ పరాకు" అంది కాఫీ కప్పుతో వచ్చిన ప్రభ పరధ్యారంగావున్న ప్రసాద్ నిచూసి. "ఏం లేదు" అన్నాడు ఆమెముఖంలోకి చూస్తూ. ప్రభలో క్రొత్త సౌందర్యం కనుపించింది ప్రసాద్ కి. కప్పును అందుకొని కాఫీ సిప్ చేశాడు.

"పభా! నిన్నొక మాట అడగాలను కుంటున్నా" ఆమె కనురెప్పలవైపు చూస్తూ అన్నాడు ప్రసాద్.

ఆమె మెత్తగా నవ్వింది. 'అలాగే' అంది. "గాగా ఆలోచించి మీరడట నీవు నా భాగస్వామివయితే నా జీవితానికి పరిపూర్ణత

గృహిణులకు తుభవార్త!
కరెంటు కవ్వం
 5 నిమిషములో వెళ్ళు తయారు
 నెలకు 5 పైసలు కరెంటు ఖర్చు
 దర రు. 250 మాత్రం
 డియారి డారులు :
సో నో వి జి న్,
 ఏలూరురోడ్, విజయవాడ-2.

40 సం. అనుభవం
 నీరి బీజము బుడ్లు బీజములు
 డెయిలీ గా డాక్టర్లు అఫ్ డిస్
 డిస్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్
రై కార్
 గౌరిగూడ నయం బస్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్
 బాలాజీలాడ్డింగ్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్ డిస్-12.
 అఫ్ డిస్ డిస్ 42870, డిస్ డిస్ డిస్ 38544

ము గింపు ఇంతే
 ఏర్పడుతుందనిపిస్తుంది అదిగాక నామనసులో
 నీవీద ప్రేమ వున్నట్లు ఈ రోజే గ్రహిం
 చాను" నలకేసి మామూ అన్నాడు ప్రసాద్.
 ప్రభు ఒక్క జలం నివ్వరపోయింది.
 మరుక్షణంలోనే తేలిపోయింది. నాలుకలో
 పెదాల్ని తడిచేసుకొంది. గొంతు పెగల్చుకొని
 "ప్రసాద్ గారూ! నా ప్రవర్తన మీ
 మనసులో ఆ అభిప్రాయం ఏర్పడటానికి
 దోహదమయితే మన్నించండి. మీరు గొప్ప
 రచయితలు. మంచి కథలు వ్రాస్తారు.
 రచనలో మీకున్న ప్రతిభకు ముగ్ధులాలనై
 రచయితగా మిమ్మల్ని ఆరాధిస్తున్నాను గొప్ప
 రచయితగా మిమ్మల్ని గౌరవిస్తున్నా ఇది నా
 వ్యక్తిగత విషయం

కౌత్తిది! **అమృతాంజన్**
 లిమిటెడ్ వారి
విశిష్టమైన
అమృదము

శుద్ధిచేసినది.
 వాసనలేనిది.



మూడు
 సైజులలో
 అందిస్తుంది
 50 మిలీ
 100 మిలీ
 200 మిలీ

GBM 3270A TG

అమృతాంజన్. అమృదము ఆరోగ్యవంతమైన కుటుంబాలక

“హితే... పెళ్లి మీకూ నాకూ మధ్య
 అంతస్తుల అగాధం చాలా లోతుగా వుంది.
 ఇద్దరిమధ్య అడ్డుగోడలు చాలా ఎత్తుగా
 ఉన్నాయ్ మీరు యు. డి సి వెంక ఆస్తి
 అంతగా లేదు మా నాన్న కొన్ని లక్షలకు
 అధిపతి తన ఏకైక కుమార్తెను మధ్య
 తరగతి మనిషికిచ్చి పెళ్లి చేసే విశాల
 హృదయం ఆయనకు లేదు ఆయన్ను
 ఆయనకుచ్చ ఆస్తిని కాదని మీతో వచ్చేయ
 టానికి- ఇది మీరు వ్రాసే కథ కాదు.
 జీవితం. కథల్లో జరిగినట్లు జీవితంలో
 జరుగుతాయని అనుకోవటం మన ప్రభు
 మాత్రమే డబ్బులో, దానితో వాటిల్లే
 సుఖాల్లో పెరిగిన ఏ పిల్లా వాటికి దూర
 మనదు కథల్లోలా.
 “క్షమించండి. నుంచి స్నేహితులుగా
 మీ కెప్పుడూ నా మనసులో చోటుంటుంది”
 ఆ మాటలు వింటున్న ప్రసాద్ కి ముప్పై
 మటలు పోశాయి అగాధంలో కూరుకపోతు
 వుట్టు ఫీలయ్యాడు. తల దిమ్మెక్కిరిచి.
 ‘వస్తా’ అని సమాధానంకోసం అగకుండా
 చరచరా నడుచుకుంటూ బయటపడ్డాడు
 ప్రసాద్.
 ఆ తర్వాత ప్రభకు మరెప్పుడూ కనిపించ
 లేదు ప్రసాద్. అతని కథల్ని మాత్రం అడపా
 దడపా పత్రికల్లో పడినప్పుడల్లా చదువు
 తుంది ప్రభ. అదివరకులాగానే మెచ్చు
 కుంటుంది ఆరాధిస్తుంది.