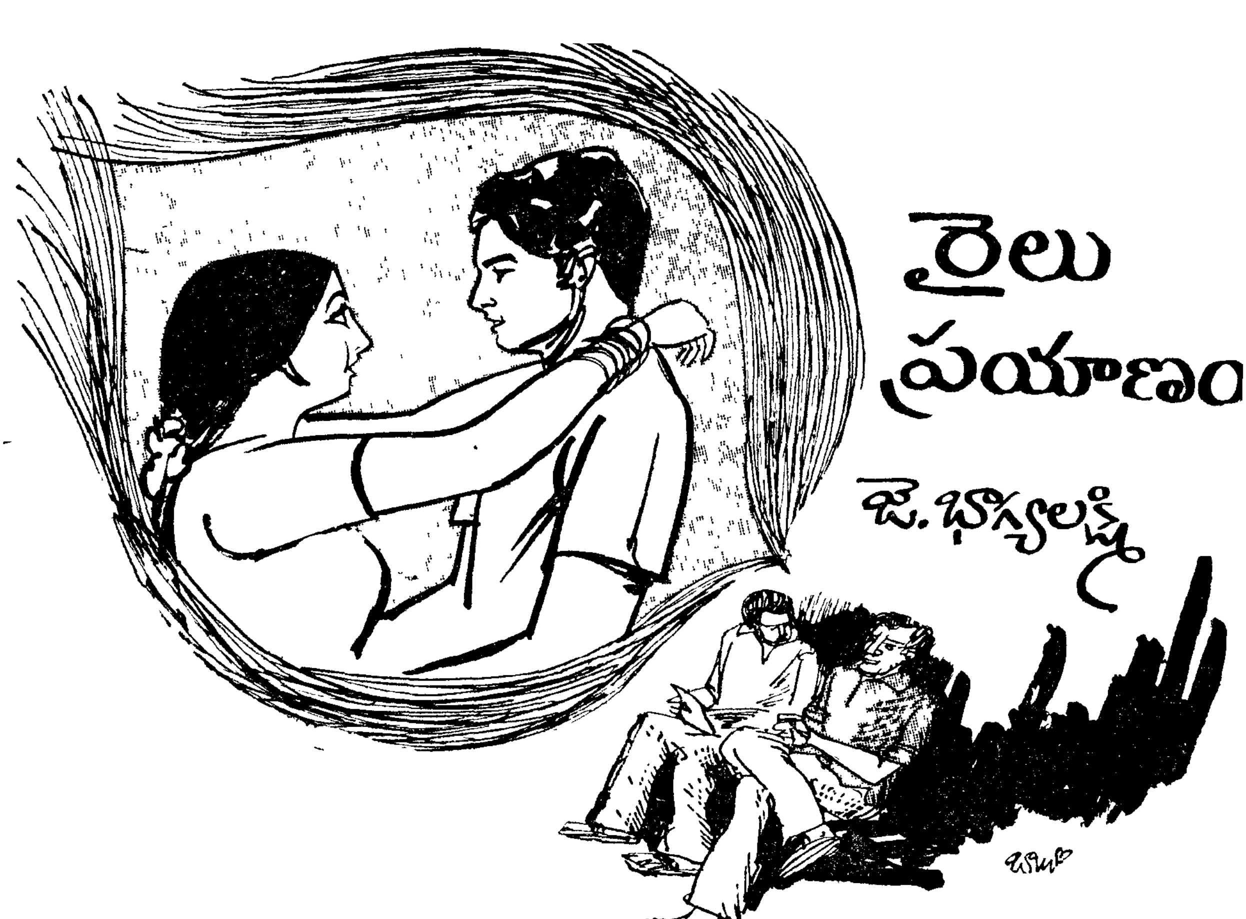


రైలు ప్రయాణం

జె. భాగ్యలక్ష్మి

ఆ స్టేషన్లో రైలు రెండు నిముషాలే ఆగింది. రాత్రి ఎనిమిది గంటలయింది. అయినా ప్లాట్‌ఫారం మీద సందడే లేదు. కనీసం సిగరెట్లు అమ్మేవారు కాని, మరే తినుబండారాలు అమ్మేవారు కాని లేరు. అసలది రైలు స్టేషన్లా లేదు. రైలు కూతబెట్టి ముందుకు సాగింది. "రైల్వే కాంటీన్" అని పెద్ద బోర్డు కనిపించింది. చిన్న కొట్టులాంటిది. దాని తలుపులయితే మూసి ఉన్నాయిగాని ప్రక్కన ఫలహారాల బోర్డు మాత్రం పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో, వెలలతో సహా కనిపించింది. రామమూర్తి నవ్వుకొన్నాడు.

రైలు స్టేషను దాటి వచ్చేసింది. అప్పుడే మరో వ్యక్తి లోపలికి వచ్చినట్లు గమనించాడు రామమూర్తి. అతను సన్నగా బక్క పలచగా ఉన్నాడు. ఉంగరాల జుట్టు చిన్న మొహం. చప్పిదవడలు. విచి తంగా చూసే కళ్ళు.

రామమూర్తి జరిగి అతనికి చోటిచ్చాడు. అతని చిరునవ్వు ఆ మొహానికి వింత అందాన్ని ఇచ్చింది. లేకపోతే అతనిలో ఏ కోశానా అందం లేదనవచ్చు.

"ఎక్కడిదాకా ప్రయాణం" అని పలకరించాడు.

"హైద్రాబాదు" అన్నాడు రామమూర్తి.

"నేను అనంతపురం వెళ్తున్నాను" అన్నాడతను

రామమూర్తి "అలాగా" అన్నట్లు తల ఊపాడు.

"అక్కడే గవర్నమెంటు స్కూల్లో పని చేస్తున్నాను."

"భావి పౌరులను తీర్చి దిద్దుతున్నారన్న మాట."

"అబ్బే లేదు వారికి వంకర టింకర గీతలు నేర్పిస్తున్నాను."

"అదేం?"

"ఫ్రీ హాండ్ డ్రాయింగ్" అంటూ నవ్వాడు.

"చిత్రకారులా?"

"డ్రాయింగ్ నేర్చిన ప్రతివాడూ చిత్రకారు డైతే ఇంకేముంది? కలం పట్టిన ప్రతివాడూ కవి కాగలడా?"

"ఈ కాలం కవులెక్కువ పాఠకులు తక్కువ అనాలి"

"తప్పు తప్పు. రచయిత్రులెక్కువ పాఠకులు తక్కువ అనాలి."

"ఏం రచయిత్రులమీద దాడి చేశారు?"

"వారు నవలలు వండుతారని విన్నాం" అన్నాడు నవ్వుతూ.

"అవును మరి బయటి సంపాదన రచయితలదయిపోయె. రచయిత్రులది స్వయం పాకమైనందుకు సంతోషించాలి."

మాటలు సాగుతూ ఉన్నా ఆ వ్యక్తి చేతిలోని నోటు బుక్కుపై పెన్సిలుతో ఏవో గీతలు గీస్తూనే ఉన్నాడు. ఇప్పుడది రామమూర్తికి ఇచ్చాడు.

"ఎంత త్వరగా నా స్కెచ్ వేసేశారు! వండర్‌ఫుల్! ఓహో మీ పేరు రంగనాధమా?"

"అవున" న్నట్లు తల ఊపాడు.

"మీ పేరు?"

"రామమూర్తి."

"ఈ స్కెచ్ నిజంగా ఎంతో బాగుంది" రామమూర్తి అన్నాడు.

"మీరు బాగున్నారు గనుక"

రామమూర్తి ఆ మాటలు విననట్లు చేతిలోని పత్రిక పేజీలు తిరగవెయ్యసాగాడు.

"ఇంత టాలెంటు ఉంది. ఏ న్యూస్ పేపర్లోనో కార్టూనిస్టుగా చేరకూడదూ" అన్నాడు.

"ఇందాకా చిత్రకారునిగా అందలమెక్కించి ఇంతలో కార్టూనిస్టుగా కిందకు దింపుతున్నా—"

"నో. నో.. కార్టూనిస్టు ఏ చిత్రకారుడికీ తీసిపోడు. అంతేగాక చిత్రకారుడికంటే ఎక్కువ బుర్ర ఉండాలి. చూడండి ఈ వార పత్రికే చూడండి. ఇందులో ఈ కార్టూన్

అమృతాంజన్

తలనొప్పులకు జలుబులకు బెణుకులకు ఇంటింటా ఉండవలసిన దివ్యౌషధము

నొప్పులకు, జలుబులకు, బెణుకులకు ఉపశమనం కలిగించే అమృతాంజన్‌ను బాధగా ఉన్నచోట కొద్దిగా రాసి రుద్దండి. దానిలో చేరి ఉన్న పది శ్రేష్ఠమైన ఔషధాలు నిమిషాలమీద గుణం కలిగిస్తుందని మీరు తెలుసుకొంటారు. ఆదాచేసే పెద్ద సీసాలలోను, చిన్న సీసాలలోను తక్కువ వెలకు ఇమిడికగా చిన్న డబ్బాలలోను లభిస్తుంది.

అమృతాంజన్
80 సంవత్సరాలకు
పైబడిన నమ్మకమైన
దివ్య ఔషధము.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్

AM-1255

నాకు చాలా నచ్చింది. దీనిలో నింత సున్ని తంగా కార్టూనిస్టు తన భావం చెప్పాడో చూడండి.''

రంగనాధం ఆ కార్టూన్ చూశాడు—తన చేతిలోని పెన్సిల్‌తో ఆ లైన్సు మరింత కొట్టొచ్చేటట్లు దిద్దాడు. యధాలాపంగా పేజి తిరగవేసి అక్కడో కధలు చూసి అర్ధవంతంగా నవ్వాడు.

''ఎందుకు నవ్వుతున్నారు ?'' అని రామమూర్తి అడిగాడు.

అక్కడ రచయిత్రి పేరు క్రింద గీత గీస్తూ ''ఈమె నాకు బాగాతెలుసు''అన్నాడు.

''అలాగా ?'' అన్నాడు రామమూర్తి.

''అలాగా అని తేలికగా తీసి వెయ్యకండి. మాది చాలా గట్టి బంధం.''

రామమూర్తి ఇప్పుడూ మాట్లాడలేదు.

''మీకు రొమాన్సులంటే ఇష్టమా ?''

''రొమాన్సంటే చాలా అర్ధాలున్నాయి. స్పెయిను, ఫ్రెంచి భాషలలో మామూలు నవలనే 'రొమాన్స్' అంటారు. ఫ్రాన్సులో మాట్లాడే ఒక భాషను రొమాన్సు అంటారు. సత్యానికి దూరమైన కల్పితాన్ని రొమాన్స్ అంటారు.''

''సార్. సార్. మా ఇంగ్లీషు మాష్టారి కంటె ఎక్కువ అర్ధాలు చెబుతున్నారు. నేను అడిగేది మామూలుగా మనకు అర్ధమయ్యే రొమాన్స్... అంటే నవలా భాషలో ప్రేమాయణం అనుకోండి.''

''ఎవరి ప్రేమాయణం? మీదా?నాదా?''

''ఓహో మీకూ ఓ ప్రేమకధ ఉందన్న మాట.''

''ఏం అంత అన్ రొమాంటిక్‌గా కని పిస్తున్నానా ?''

''అబ్బె అలా అని కాదు. చాలా జెంటిల్ మాన్‌లా ఉంటేనూ...''

''జెంటిల్‌మెన్ ప్రేమించరా ? అనామకులు, రౌడీలూ, గూండాలూ ప్రేమిస్తారా?''

''ఓ గాడ్ మీరు కూడా ప్రయత్నిస్తే రచయిత కావచ్చు సార్. కనీసం రచయిత్రి గారి భర్తగానైనా రాణిస్తారు.''

''థ్యాంక్యూ.. థ్యాంక్యూ. ఇక మీ ప్రేమ కధ మొదలెట్టండి !'

''ఏకధ అని చెప్పమంటారు? పోనివ్వండి ఈ రచయిత్రి గురించే చెప్పుకొందాం. రాజీ నేనూ ఒకే స్కూల్లో చదువుకొన్నాం. తను స్కూలుఫైనలుకు వచ్చేసరికి అరవిచ్చినగులాబి మొగ్గలా తయారయింది. మొట్టమొదటి సారిగా తన హృదయాధిపతినైన ఘనత నాకే దక్కింది ''

''మరి ఆ ఆధిపత్యం ఎందుకు వదులుకొన్నారు?''

''ప్రేమ కధలు ఎప్పుడూ సాఫీగా సాగవు సార్. అలా జరిగితే అవి ప్రేమకధలే కావు... ఆ రోజుల్లో ఒకర్ని ఒకరు ఎంత చూసుకొన్నా తనివి తీరేదే కాదు . ఎన్ని కబుర్లు చెప్పుకొన్నా ఇంకా మిగిలిపోతూనే ఉండేవి మా స్నేహం చూచి చాలామందికి కన్ను కుట్టింది. కొందరు స్నేహితులు మొరటుగా పరిహాసాలు కూడా ప్రారంభించారు. నేను అందరికీ తెగేసిచెప్పాను 'రాజీ నేనూ ప్రేమించుకొన్నామ'ని. రాజీ మాత్రం సూటిపోటి మాటలకు తట్టుకోలేక పోయింది. అప్పటి నుండి మాటల బదులు ఉత్తరాల పరంపర ప్రారంభమైంది ఎన్నిచోట్ల చాటుగా కలుసుకొన్నామో. ఎన్నిసార్లు తన బుగ్గలు ...''
ఇక్కడ రంగనాధం ఆగి అర్ధవంతంగా నవ్వాడు.

రామమూర్తి నవ్వాడు ''కానివ్వండి,''

''ఒకసారి ఊరి బయట మామిడి తోటలో మా సంకేత స్థలంలో కలుసుకొన్నాం. మా కబుర్లలో మేము మునిగి వాళ్ళ నాన్నగారు రావటమే గమనించలేదు. రాజీ మాతం గజగజ వణికిపోయింది. ఆ తర్వాత వారం రోజులు కలవలేకపోయాం. ఇంతలో పరీక్షలు వచ్చేశాయి. తనను తిరిగి పరీక్ష హాల్లోనే చూశాను. ఏడ్చిఏడ్చి ఎర్రబడ్డ కళ్ళతో ఏలాగో ఉంది. పరీక్షలు కాగానే ఫలానా చోట కలుసుకోమని చీటీ పంపించాను.

అది నా మిత్రుల గది. వాడు మమ్మల్ని ఒంటరిగా వదిలి తెలివిగా జారుకొన్నాడు. రాజీ కన్నీరు మున్నీరై ఏడ్చింది. నిజం చెప్పొద్దూ నాకూ చాలా బాధనిపించింది. వాళ్ళమ్మా నాన్నా బాగా కోప్పడ్డారట. నానా మాటలూ అన్నారట. ''కన్న తల్లిదండ్రులే తను పిల్లల్ని అలా నిందించగలరని నేనెప్పుడూ ఊహించలేదు.'' అంది ఎర్రబడ్డ కళ్లను తుడుచుకొంటూ. రాజీ ఏప్పుడూ వెర్రి నాలోకమే. పుక్కిట్లో మాదిరి మాట్లాడుతుంది. చేతలూ అంతే. వాళ్ల నాన్నగారు బదిలీ చేయించుకొన్నారట. ''ఇంకెప్పటికీ కలుసుకోలేమేమో !'' అంది నా జుట్టు నిమురుతూ. ఆ రోజు ఆ ఒక గంటా వృధా చేసుకోదలచలేదు నేను. దొరికిన అపూర్వావకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకొన్నాం. ఒకరి సాన్నిధ్యంలో మరొకరు మైమరచాం. స్వర్గానికి నిచ్చెనలు వేశాం. క్లుప్తంగా చెప్పాలంటే ..''

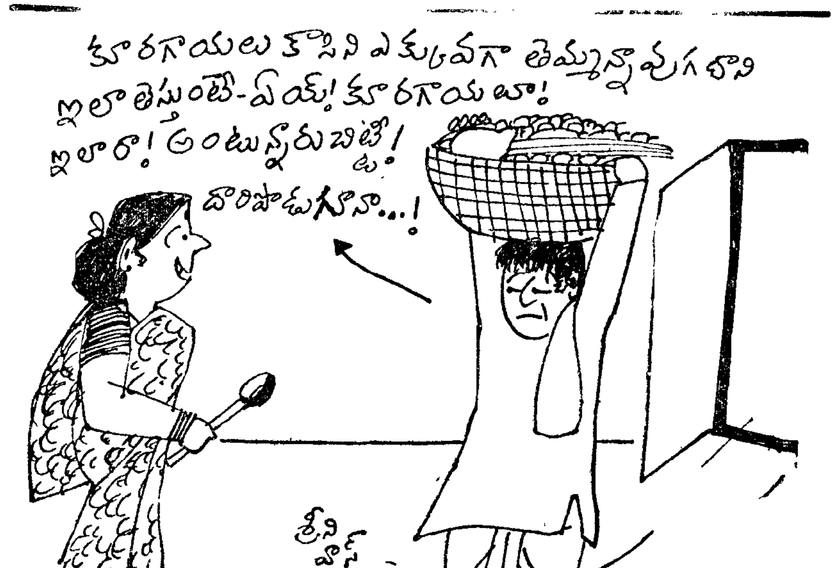
''చాలు చాలు. అర్ధమయింది''అన్నాడు రామమూర్తి ''ఇంతకూ మీ ప్రేమకధ జరిగి ఎన్నాళ్ళయింది ?''

''ఇప్పటి మాటా? అప్పుడు నాకు పద్దెనిమిదేండ్లు. ఇప్పుడు ముప్పయి. అంటే పన్నెండేళ్ళనాటి మాట.''

''తర్వాత మీ రెప్పుడూ కలుసుకోలేదా?''

లేదని తల అడ్డంగా ఊపాడు.

''కనీసం ఉత్తరాలైనా వ్రాసుకోలేదా?''



పుస్తకములు

ఎలెక్ట్రిక్ గైడు రు. 10/- ఫొటో గ్రఫీ టీచర్ రు. 5/- ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో గైడు రు. 5/- వివాహ జీవితం 100 బొమ్మలతో రు. 6/- 350 ఎంబ్రాయిడరీ డిజైన్స్ రు 8/- సబ్బు తయారీ రు. 5/- ఒక్కొక్కటి పోస్టేజి రు 1-50.

ILFA BOOK DEPOT
25, Aligarh.

REGD

వాడండి ముఖ్యంగా అలస్యమైనవి, బ్రమ్ముగాకాక పోయినవి, బాధతోకూడినవి, లేక అగిపోయినబహిష్టుకు

SEALED PACKING. 28 & 14 TABLETS
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

Mfrs. SEENU & Co., MADRAS-21

ఉబ్బసమునకు మూలిక

ఉబ్బసవ్యాధిని నివారించగలమూలికను రాజస్థాన్‌కుచెందిన ప్రముఖ రాజకీయ, సాంఘిక నాయకులైన కీ.శే.శ్రీ శంభూనాధ్ గారిమనుమడు శ్రీకేశవ్ మోహన్‌లాల్ (బీదలకు)పంచిపెడుతున్నారు. ఈమూలికను ఒక సన్యాసి శ్రీ శంభూనాధ్ గారికి ఒసగగా వారు ఉచితంగా 40 ఏళ్లకు పైగా రోగులకు యిచ్చారు. వారి నిస్వార్థ సేవకు మెచ్చి ప్రభుత్వము పెన్షన్ మంజూరు చేసింది. కాని వారు ఈ పవిత్ర కార్యమును తన మనుమని కప్పగించి సన్యసించిరి. వారి మనుమడు ఈ కార్యక్రమాన్ని కొనసాగిస్తూ ధనికులు, ఉదారులైనవారిని ఈ పవిత్ర కార్యానికి సహాయపడవలసిందిగా అభ్యర్థిస్తున్నారు. దీర్ఘకాలంగా ఉబ్బస వ్యాధిగ్రస్తులైనవారు కూడా కేవలం మూడు మోతాదులతో స్వస్థులుకాగలిగిరి. వ్యాధిపీడితులు మూలిక కోసం ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Sri Keshav Mohanlal
P. B. No. 11463
Naa/k CALCUTTA-6

రైలు ప్రయాణం

"లేదు. కాని ఎనిమిదేళ్ళ క్రితం ఒకసారి ఆమెకో పెళ్లి సంబంధం వచ్చింది. అనుకోకుండా అతన్ని మా బంధువుల యింట్లో కలుసుకొన్నాను. అతనే చెప్పాడు ఫలానావారి అమ్మాయిని చూడటానికి ఫలానా ఊరు వెళుతున్నానని. చాలా సరదా అయిన మనిషి. ఆ రాత్రి కాస్త సంబరం చేసుకొన్నాం. ఎందుకో ఆ రాత్రి రాజీ పరాయి సొత్తు కాబోతుందనే భావనే భరించలేకపోయాను. అందుకే అతనికి నేనూ రాజీ ఎంతగా ప్రేమించుకొన్నామో చెప్పాను. తను నాకు వ్రాసిన ఉత్తరాలు చూపించాను. ఆ తర్వాత అతను వెళ్ళాడో, రాజీని చూశాడో లేదో నాకేమీ తెలీదు. నాలుగయిదేండ్లుగా రాజీ కథలు, నవలలు చూస్తున్నాను. గడచిన రోజులు నెమరవేసుకొంటుంటాను... ఎలా ఉంది సార్ నా ప్రేమ కథ?"

"బ్రహ్మాండంగా ఉంది. అయితే మీరు కాస్త ట్రాజిక్ హీరోగా మారి ఉంటే కథ మరింత రక్తి గట్టేది."

"మరీ చురుకుగా తగిలిస్తారండోయ్, సరేసరే మీ కథ చెప్పండి."

"నాదేముందిలెండి – మీ కథలా మలుపులు తిరిగి జిలుగులు సంతరించుకోలేదు. 'బాబీ' సినిమాలోని టీన్ ఏజ్ ప్రేమ కూడా కాదు తనూ, నేనూ ఒకే ఆఫీసులో పని చేస్తున్నాం. ఒకరి కొకరం దగ్గరయ్యాం. కలిసి జీవిస్తే బాగుంటుందను కొన్నాం. పెళ్ళి చేసుకొన్నాం అంతే."

"చప్పచప్పగా ఉంది. కష్టాలూ, కన్నీళ్ళూ లేకపోతే అదీ ఒక ప్రేమ కథేనా? మీ ప్రేమకు అడ్డంకులే లేవా?"

"కులం వగైరాలు అడ్డంకులని మీరనుకొంటే మాకూ అడ్డంకులు వచ్చాయనే చెప్పచ్చు. గట్టిగా పట్టుబడితే, ఆత్మ విశ్వాసం ఉంటే మనం సాధించలేనివి ఏముంటాయి? గుండెబలం, కండబలం ... అంటే ఆర్థికసోమత ఉంటే చాలు."

"మీ కథ సుఖాంత మన్నమాట."

"ఇంకా అంతం కాలేదు. సుఖంగా అయితే సాగుతోంది. జీవితంలో కన్నీళ్లు లేకపోలేదు. ముఖ్యంగా మా ఆవిడ జీవితంలో. కాని మేమిద్దరం కలిపి ఆ కన్నీళ్లను ఆనందబాష్పాలుగా మార్చుకొన్నాం"

"చాలా మిస్టీరియస్‌గా ఉంది."

"మీ మిస్టరీ విడగొట్టాను. మీరిందాకా చెప్పిన 'రాజీ' నా భార్యే." రామమూర్తి అతని కళ్లలోకి చూస్తూ చెప్పాడు.

రంగనాథం తెల్లబోయాడు.

"ఇప్పుడు చెప్పండి. మీ ప్రేమ కలాపాలు నిజమైనవేనా?"

"కాక?" కాస్త బింకంగా అన్నాడు.

"మీ దవడ వాయగొట్టటానికి నా సంస్కారం అడ్డొస్తోంది లేకపోతే మిమ్మల్ని విసిరి రైల్లోనుంచి పారేద్దును."

రంగనాథం లేచి నిలబడ్డాడు. అనంతపురం స్టేషను దగ్గరపడుతున్నట్టుంది.

రామమూర్తి అతన్ని లాగి కూర్చోబెట్టాడు. "కాస్త ముఖ పరిచయమున్న ప్రతి అమ్మాయీ తనను ప్రేమించిందని, పేరు తెలిసిన ఆడపిల్లలంతా తనతో ప్రేమ కలాపాలు జరిపారని డంబాలు పలికే హీరోలు మనలో చాలామందే ఉన్నారు. ఎదిగీ ఎదగని మనస్సులో స్నేహభావం విచ్చుకొన్నంత మాత్రాన దానికి మీరింతగా చిలవలు పలవలు చేర్చి చెప్పాలా? నిజం చెప్పండి. మీమూలంగా రాజీ ఎన్ని అవమానాలు భరించిందో ఎన్ని

భిక్షువు

సోదరా!
అడుక్కుంటున్నావెందుకు?
ఏ విధి నీలోని లోపం
నీ అవయవాలు చచ్చి పోయాయా!
లేదు.
నాకు తెలుసు
అంతరంగం పుచ్చిపోయింది!!
చిత్తంలోని 'అభిమానా'న్నంతటినీ
పీల్చివేసి
'సోమరితనం' పెద్దగా త్రేన్చింది.
అవిటినని, చెవిటినని,
అంధుడినని, అనాధనని
లోకం కళ్లకి అబద్ధాల తెరలు కప్పుతున్నావా
స్వేదం లోనే 'అపున్నత్యవేదం' ఉందని
తెలుసుకో.
నీ పాత్రలో అన్నం వేయడానికి బదులు
'హృదయపాత్రలో' ఎవరైనా
'జ్ఞానాన్నం' వేస్తే
"తిట్టి పోస్తున్నా"రని ముఖం చిట్లించుకోక
కష్టించి జీవితాన్ని గెలువు
జాతికి అప్పుడె వెలుగు.

—చిట్టిప్రోలు వెంకటరత్నం

...శపని దలపోలయిందో. మేకవన్నె పులిలా తన ...ఏరించి కథలు ప్రచారం చేసింది మీరు కాదూ! లేని రొమాన్సుకు ఊహల రంగులద్ది కథలు కథలుగా చిత్రించింది మీరు కాదూ? ఏదో పెళ్లి సంబంధం వస్తే అవాకులు, చెవాకులు చెప్పి అతని మనసు విరిచింది మీరు కాదూ?"

"ఇలాగని రాజ్యలక్ష్మి చెప్పిందా?"

"చెప్పాలా? మీ మాటల ధోరణి చూస్తే ఎవరికైనా అర్థమవుతుంది. పెద్ద మజ్నూలా సోజుకొడ్తే మాత్రం బండారం బయట పడదనుకొన్నారా? ముక్కూ మొహం తెలీని నా దగ్గరే ఇన్ని కథలు చెప్పిన మీరు పన్నెండేళ్ల

ధాన్యపు ధమాకా

జైకిసాన్ యూరంఫాస్ 28:28:0 ఎన్ పి కె యొక్క మహత్తర శక్తికి తార్కాణం.

పోషకతత్వాలు కలిసివస్తాయి, విత్తనాలు పుష్టిగా మొలుస్తాయి

జైకిసాన్ యూరంఫాస్:

28% నత్రజని. 28% ఫాస్ఫేట్లు. జైకిసాన్ యూరంఫాస్ ఈ రెండు పోషక పదార్థాలను ఒకేసారి భూమిలోకి వదలుతుంది. ఉండలు పూర్తిగా నీటిలో కరిగిపోతాయేమో, వాటి సారం వెంటనే మొక్కలకు పడుతుంది. ఒక ఉండ కూడా వృధాకాదు. జైకిసాన్ యూరంఫాస్ మూలంగా, మొక్కలు ఏపుగా ఎదుగుతాయి. వేళ్ళు బాగా వ్యాపిస్తాయి. విత్తే సమయంలో దీనిని వెయ్యండి. రెండుసార్లు వేస్తే మరీ మంచిది.

అత్యంత శక్తికి, సత్వర పెరుగుదలకూ జైకిసాన్ ఎరువులు.

జైకిసాన్ ఎరువులు, జువారీ వర్తకుల పసుపు పచ్చని దుకాణాలలో దొరుకుతాయి.

జైకిసాన్ చిహ్నం గుర్తుంచుకొనండి.

జైకిసాన్ రాజ్యం-ధాన్యలక్ష్మిసామ్రాజ్యం

JAI KISAAN

జువారి అగ్రో కెమికల్స్ లి. గోవా.

ప్రాంతీయ విక్రయ కార్యాలయాలు: కర్నూలు, సికింద్రాబాదు, పాంజిం, బెంగుళూరు, హుబ్లి, నాగపూర్, పుణె.

లింటాస్-ZUA.54-203 TL

క్రితం మీ స్నేహితులతో, పరిచయస్థులతో ఎప్పుడంటాను పలికి ఉంటారో నేను ఊహించలేననుకొన్నారా?"

రైలు వేగం తగ్గింది. రంగనాధం తిరిగి లేచి చేతిసంచి అందుకొన్నాడు "మేము ప్రేమించుకొన్న మాట వాస్తవం నమ్మితే నమ్మండి, నమ్మకపోతే పొండి" అన్నాడు గొణుగుతున్నట్లు.

రామమూర్తి కళ్లు నవ్వుతో మెరిశాయి "చిన్నతనంలో ఒకరిమీద ఒకరికి కలిగే ప్రేమాభిమానాలను 'కాఫ్ లవ్' అంటారు కాని 'ప్రేమాయణం'గా ఎవ్వరూ వర్ణించరు మన సమాజ వ్యవస్థే అలా అఘోరించింది ఒక అబ్బాయి, అమ్మాయి, ఏ వయస్సులో ఉన్నాసరే, ప్రేమ ముద్ర పడకుండా ఒకరి నొకరు అభిమానించు కోటానికి వీలులేదు. కాకపోయినా ఆప్యాయత అనేది అపురూపంగా దొరుకుతుంది దానిని పదిలంగా హృదయాంతరాళంలో దాచుకోటం నేర్చుకోవాలి. ఆ ప్రేమ కుసుమాన్ని పదిమంది ఎదుటా ప్రదర్శిస్తే అది వాడి నలిగిపోతుంది'

రైలు ఆగింది. రంగనాధం వెళ్ళబోతూ వెనక్కి తిరిగి, "ఈ విషయాలన్నీ మీ ఆవిడతో చెప్పకండి" అన్నాడు

"ఏం? మీరెంత దగజారారో తనకు తెలిసిపోతుందని భయమా? షి స్టిల్ రెస్పెక్ట్స్ యు యాజ్ ఎ ఫ్రెండ్. మీ చిత్రకళ పట్ల తనకింకా అభిమానముంది. నమ్మిన వాళ్లకు వెనకపోటు పొడవటం స్నేహధర్మమా?"

"క్షమించండి" రంగనాధం దిగిపోయాడు.

రైలు కదిలింది.

"ఏమండోయ్" అని చప్పట్లుకొట్టి పిలిచాడు రామమూర్తి.

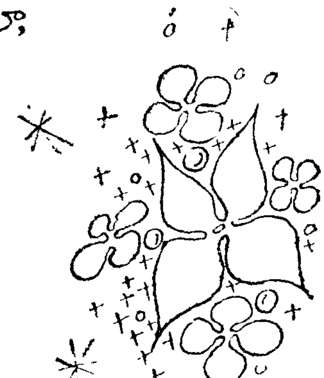
అయిష్టంగా కిటికీ దగ్గరకు వచ్చాడు రంగనాధం.

"నిజానికి రాజ్యలక్ష్మి ఎవరో నాకు తెలీదు" అన్నాడు చేయి ఊపుతూ. రంగనాధానికి రైలు శబ్దంలో ఆ మాటలు సరిగా వినిపించలేదు

"రాజ్యలక్ష్మిని అడిగానని చెప్పండి" అంటూ అతనూ కేక పెట్టాడు.

మనిషికి ఏం కావాలి?

ధనమా, వస్త్రవాహనాలా, పేరుప్రఖ్యాతులా, పలుకుబడా,
శారీరక సుఖాలా, వ్యసనాల భోగాలా, బంధువర్గాలా,
స్నేహసంపదలా, పదవులా,
పోనీ ఇవన్నీ కలసి వుంటే చాలా?
కాదు కాదు.. ఇంకేదో కావాలి! అదేమిటి....
నవజీవనపు పొరల్ని, నవనాగరికపు తెరల్ని
చీల్చుకొంటూ అదేమిటో
తెలియ చెప్పే నవల **మనిషికి ఏం కావాలి?**



కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు
రచించిన

ఈ నవల జనవరి 1977 సంచికనుంచి
జ్యోతి సచిత్ర మాసపత్రికలో సీరియల్‌గా
ప్రచురించబడుతుంది.

జ్యోతి
సచిత్ర మాసపత్రిక
టి.నగర్, మద్రాసు-600017

ఏజంట్లకు: ప్రాతినిధ్యము లేని చోట్ల ఏజన్సీలకొరకై వ్రాయండి.