

# ఆమె త్యాగం నాకు నచ్చిన కథ-

వాడేవు ఏరలక్ష్మీదేవి

చలంగారి రచనలన్నీ చదవేక, మళ్ళీ మళ్ళీ, చదివేక, చాలా కాలం దాకా 'ఆమె త్యాగం' కథ చదవడం పడలేదు. ఈ మధ్యనే రెండు, మూడేళ్ళక్రితం ఆ కథ మొదటిసారిగా చదువుతుంటే ఆగకుండా కన్నీళ్లు చదువుతున్నంతసేపూ, సౌందర్యము, ప్రేమ, దయా మూడు విడదీయలేనంతగా కలిసిపోయిన ఒక చల్లని వెలుగు ఆ కథ లోంచి హృదయాన్ని - తిరిగి ఎప్పటికీ ఘనీభవించనట్టుగా - కరిగించి కదిల్చి వెయ్యడం అనుభవించాను. ఇప్పటికే చదవని నాలాంటి పాఠకులెందరో ఉండి ఉంటారని - వాళ్లు ఈ గొప్ప అనుభూతి కోల్పోకూడదని ఈ కథని ఇక్కడ ఇలా పరిచయం చేస్తూ -

శతజయంతి సభలలో తిరుపతిలో ఒక ప్రశ్న అడిగారు. చలం స్త్రీలు ఎక్కడయినా ఉన్నారా? ఎలా ఉంటారు? అని ఆ ప్రశ్న విని నాకు చాలా జాలి కలిగింది. చలం తాను తన చుట్టూ చూసిన ఎందరో స్త్రీల గురించే ఇంత సాహిత్యమూ వ్రాసారు. అభూత కల్పనలు ఏవీ లేవు. కానీ ఆ 'చూపు' మనకి లేక పోయిందే అని, లోకం చూసే చూపుకాక

తనదైన, దయా పూరితమయిన, సౌందర్య భరితమైన ఒక సూనృతపు దృష్టి ఆయనది ఆయన సాహిత్యం చదవడం వల్ల మిగిలిన వారికి కూడ స్త్రీల పట్ల అటువంటి దృష్టి అలవడాలన్నీదే ఆయన లక్ష్యం. ఆ విధంగా స్త్రీలను గుర్తించగల వ్యక్తులు లేకపోలేదు. వారి ప్రేమ, ఆరాధన లోకానికి వేరే విధంగా కనబడినప్పుడు దానికి అర్థం చెప్పడానికి కూడా ఆయన ఇన్ని కథలు వ్రాశారని అనిపిస్తుంది.

ఈ కథలో 'ఆమె'కు పేరులేదు. కాని ఆమెలోని సౌందర్యం - మంచితనంతో ప్రేమతో, దయతో, శుచితో నిండి- ఒక పవిత్రతను ఆ పరిసరాలనిండా వ్యాపింప చెయ్యడం మనమూ ఫీల్ అవుతాం. ఇవన్నీ చివరకు ఒక త్యాగంలోకి పర్యవసించడంతో కథ ముగిసి మనం ఎంతో బెంగపడతాం. 'ఆమె' కోసం.

లైంగిక స్వేచ్ఛ అన్నమాట ఆరోజు చలంగారు వాడినా ఈ రోజు స్త్రీవాదులు వాడినా జనం భరించలేకపోతున్నారు. అనేక విధాల భయపడిపోతున్నారు. తన శరీరం

ఇష్టపడని అనుభవాన్ని వద్దనడానికి, కావాలన్న దాన్ని పొందడానికి వెనుక ఆ స్త్రీ మనసు పడుతోన్న హింస గురించి ఎవరు ఆలోచించగలరు? నిరంతరం అటువంటి హింస అనువించే మనసు ఏ చైతన్యం వేపు వికసించగలదు? ఇవి బలమైన ప్రశ్నలు. లైంగిక స్వేచ్ఛ ప్రకటించుకున్న స్త్రీమీద సమాజం ఒకే ముద్రవేస్తుంది. అటువంటి పరిస్థితిలోకి బలంగా నెట్టబడిన స్త్రీకి విముక్తిలేదు. ఇటువంటి సామాజిక నీతి సూత్రాల మీద నుంచి వాటిని ఎడమ కాలితో తన్నుతో ఒక కొత్త నీతిని, ప్రేమను సౌందర్యాన్ని, త్యాగాన్ని అన్నింటినీ ఈ కథలు నింపి- శుచికి పాతివ్రత్యానికి కొత్త అర్థాలను కల్పించారు చలం.

ఒక సభలో మాట్లాడుతూ వావిలాల సుబ్బారావుగారు అన్నారు. ఆమెత్యాగం కథ చదువుతూ ఉంటే కన్నీళ్లు ఆగవు. సౌందర్యం- సౌందర్యం- ఒకటే సౌందర్యం ఆ కథనిండా - అని. అందుకని త్యాగభరితమైన 'ఆమె' సౌందర్యాన్ని గుర్తించి, కరిగి, నీరయ్యే వారందరి కోసమూ ఈ కథ.

## 'విస్తృత కథ సంకలనం ఆవిష్కరణ'

క నిర్దిష్ట లక్ష్యంతో తెలుగులో వచ్చిన తొలి సంకలనంగా 'విస్తృత కథ' సంకలనాన్ని పేర్కొనవచ్చుని ప్రముఖ సాహితీ విమర్శకులు డాక్టర్ వావిలాల సుబ్బారావు అన్నారు.

డాక్టర్ పాపినేని శివశంకర్, వల్లూరు శివప్రసాద్, పెనుగొండ లక్ష్మీనారాయణల సంపాదకత్వంలో వల్లవి వల్లికేశవన్-విజయవాడ ప్రచురించిన 'విస్తృతకథ' సంకలనం ఆవిష్కరణ సభ గుంటూరులో జిల్లా గ్రంథాలయంలో ఆగస్టు 27వ తేదీన జరిగింది.

ఆవిష్కరణ సభకు అభ్యుదయ రచయితల సంఘం ఉపాధ్యక్షులు ప్రముఖ రచయిత డాక్టర్ పరుచూరి రాజారామ్ అధ్యక్షత వహించారు.

'విస్తృత కథ' సంకలనాన్ని ఆవిష్కరించిన సుప్రసిద్ధ కథా రచయిత భమిడిపాటి జగన్నాథరావు తన ప్రసంగంలో అన్నారు.

డాక్టర్ పాపినేని శివశంకర్ ప్రసంగిస్తూ

ఈనాడు ప్రసిద్ధమైనవిగా చెప్పబడుతున్న కథలకు ఏమాత్రం తీసిపోని కథలు ప్రచారంలోనికి రాకుండా పత్రికాపుటల మధ్యనే మిగిలి పోయాయని అటువంటి వాటిని కథాభిమానులకు పరిచయం చేయటానికే 'విస్తృతకథ'ను వెలువరించామన్నారు.

పెనుగొండలక్ష్మీనారాయణ



విస్తృత కథను ఆవిష్కరిస్తున్న రచయిత శ్రీ భమిడిపాటి జగన్నాథరావు. ఇంకా వేదికపై డాక్టర్ పరుచూరి రాజారామ్, డాక్టర్ వావిలాల సుబ్బారావు, డాక్టర్ పాపినేని శివశంకర్, వల్లూరు శివప్రసాద్

# శివత్యాగం చలం



**శివ** తారామయ్యని నేను క్లబ్బులో ఎరుగుదును డిగ్రీలూ, మర్యాదా, ప్రాముఖ్యమైన ఆ క్లబ్బులో శివారామయ్యని చేర్చుకోవడం ఎవరికి ఇష్టం లేదు. నాకు కూడా. కాని తను చేరడం ఇష్టం లేదన్న వాణ్ణి తంతానని బెదిరించి చేరాడు. తంతానన్నాడంటే తన్ని తీరుతాడని అందరికీ తెలుసు. అతను చేరితధవతనైనా అతన్నే మాలో ఒకణ్ణిగా చేర్చుకోనేలేదు. అతని వైఖరి మాత్రం, 'మీరెంత వెధవలో నాకు తెలుసు. పంతానికి చేరాను గాని మీరు నన్ను అంగీకరించక పోవడమే నాకు మర్యాద' అన్నట్లు తిరిగేవాడు.

అతను గొప్ప రౌడీ కావడమే కాకుండా, తన తండ్రి దమ్మిడిలు లెక్కపెడుతో,

సొఖ్యాలు వదులుకొని వెట్టిచాకిరి చేసి కూడబెట్టిన గొప్ప అస్తిని ఒక స్త్రీ కోసం. అందులో అందంలేని రొడ్డు వేళ్ళకోసం తగలేకాడనీ, ఇంక మిగిలిన కొంచెమూ, మోటారులో ఆమెతో తిరిగే సరదా కోసం సరిపెచ్చుతున్నాడనీ తెలిసింది. పిసినారి అని బతికి వున్నాళ్ళూ తిట్లుతన్న అతని తండ్రి, ఇప్పుడు వర్జిక్ సింపతీని సంపాదించాడు. ధనం భద్రంచేసుకుని, తక్కిన అల్లర్లు ఎన్ని చేసినా లోకం గౌరవిస్తుంది. ధనం వున్నప్పటి అతని గర్వం ధర్మంగా కనపడదీ గాని, ధనం తరుగుతున్న కొద్దీ, అతని ముఖంతో గర్వం, సంతోషం. మనుషుల్ని చూసి అల్పభావం ఎక్కువవుతున్నాయి.

“ఏం చూసుకుని ఆ బోర్ల పడడం?”  
“దాన్ని చూసుకునేమో?”

‘తన రంభముండు కులుకమను. మనముండు ఎందుకు?’

‘మనకి ఆ రంభలేదు కదా, అని గావును’  
‘అట్టే ఏం రంభ కాదు. నేను చూశాను.’  
‘ఇదివరకు గుంటూరులో దాని ఖరీదు అరవాలూ, రెండు బంతి పువ్వులూ..’  
‘తాను వొలిచింది..’

శివారామయ్య వొస్తున్నాడు. వూరు కున్నాము.

శివారామయ్య నాకత్యంత న్రియ మిత్రుడు. క్లబ్బుకి వెళ్ళడమంటే కలిగే సంతోషములో సగం అతన్ని చూసే అకలోనే వుండేది. కాని తన తండ్రి దమ్మిడిలు లెక్కపెట్టి సొఖ్యాలు వదులుకొని వెట్టిచాకిరి చేసి కూడతీసిన ఆ గొప్ప అస్తిని ఒక స్త్రీకోసం తగలేకాడనీ, యింక మిగిలిన కొంచెమూ, మోటారుకారులో తిరిగే సరదాకు సరి పుచ్చుతున్నాడనీ అనేవాళ్ళు క్లబ్బులో. కాని, ఆ స్త్రీ యెవ్వరో, ఎటువంటిదో, నాకు స్నేహమైన సంవత్సరానికి గావును, అతను క్లబ్బుకి రావడం మానాడు. జబ్బుగా వుండన్నారు. వూరువిడిచి వెళ్ళాడు తరువాత తిరిగి వచ్చాడని, అతని జబ్బు క్షయ అన్నారని, తెలిసింది. అతని మేడ, కారు వేలం పడ్డాయి. వూరి వెలపల ఏదో గుడిశెలో కాపురమున్నారని తెలిసింది. అతన్ని వెళ్ళి చూడాలనుకున్నాను. కాని అదివరకెన్నడూ అతని యింటికి వెళ్ళలేదు. అతని కిష్టముంటుందో లేదో, అందులో నరైన మర్యాద కాపురంకూడా కాదయ్యెను, అని వెళ్ళడం మానుకొన్నాను.

కాని వారం రోజుల్లోనే అతన్ని చూడడానికి రమ్మని కబురోచ్చింది, యింక డాక్టరైన తరవాత నా యిష్టాలతో పనేముంది?

మొదట ఆ కుటీరాన్ని చూడగానే నా కాళ్ళర్యం వేసింది. బీద తనంవల్ల ఆ దేవిడి వంటి మేడని వొదిలారా, లేక యీ కుటీరం అందాన్ని వొలిచి న్యస్తాలుకని యిట్లా స్పష్టించుకున్నారా, అనిపించింది. యింటి ముందర పూలమొక్కలు, తడికలకు అతికించిన పూలకాయితాలు, చిన్న పటాలు, అద్దకాల పంజరాలు, రోగి మంచం దగ్గర కొమ్మలూ, పూలు, అలికి ముగ్గులువేసిన నేల శుభ్రత అన్ని నాకు అహ్లాదాన్ని కలిగించాయి. ఆమె వచ్చింది తలెత్తి ఆమెవంక చూడగానే తెలిసింది నా అంతరాత్మకి. నా జీవితంలో శాశ్వతమైన పదవిహీన వదలగల వకగొప్ప నిమిషం తటస్థమయిందని ఆమెలో అందం లేదు. పెద్ద కళ్ళు కావు, కోలముక్కు లేదు, గొప్ప అవయవాలు లేవు. ఆకర్షించే వక్షం లేదు. కాని ఏదో శుభ్రం, పవిత్రత, పాతివ్రత్యం, శోభ, ఆమె నావహించి వుంటుంది. ఆమె ముఖంలోని చిరునవ్వుతో విలిచి స్నేహం చేసుకుంది నన్ను. లోకమంతా వొదిలి యిక్కడ వుంటే నేమని అప్రయత్నంగా తోచింది. ఈమెవల్ల అతనిదివరకెంత ఆనందాన్ని పొంది వుండాలో యీమెకాంతితో చిరునవ్వులతో తన గృహమూ, హృదయమూ యెంత గొప్పగా వెలిగి వుంటాయో అనుకున్నాను. రాత్రింబవళ్ళు యీమె పక్కన వుంటే, రోగినై మంచం మీద పడుకొని వుంటే నే?

ప్రతి పుదయం నేనా గుమ్మంలో కాలు పెట్టడంతోనే పారిజాత పువ్వు వాసనా, వెన్నెల మెత్తడనమూ, ఆకాశ విశాలత్వమూ తోచేట్టు, ఆమె శాంతమైన చిరునవ్వు కళ్ళలోని దయా నన్నావరించేవి. అక్కణ్ణించి కదలి పూళ్ళోకి వెళ్ళడం తలచుకుంటే, కణ్ణాశ్రమంనించి, దండకారణ్యంలో ప్రవేశించడం లాగుండేది. ఆ ఆకర్షణాశక్తి, సౌమ్య శాంత స్ఫూర్తి, యెలా, యెందుకు ఆమెనుంచి వ్రసరించేవో నాకర్థంకాదు. అపురూపంగా కొందరున్నారు వారిలో ఒక్కొక్కరు యెప్పుడో తటాలున కంటపడగానే మురికి కాల్యలూ, నల్లని గొడలూ, ఎర్రని దుమ్మూ, నీటిలోంచి హఠాత్తుగా గంధర్వద్వారం తెరుచుకొని శీతలచాయలతో అహ్వానించే సుందరారణ్యం లోకి వెళ్ళినట్టుంటుంది. విశాల మైదానము పైని నిర్మలాకాశాలూ, నీలంగా తళతళలాడే

చల్లని తేటనీటి సరోవరాలూ, పెద్దవైన తెల్లని పద్మాలరేకులూ స్ఫురణకు వచ్చి హృదయం చెప్పరాని బాధతో కొట్టుకుంటుంది. మనజన్మ సార్థకము చెయ్యగల ఆ సుందర విహారాలన్నీ వొదిలి అక్రమమూ, అసహజమైన మన సిగరెట్ జీవితాలతో అసంతృప్తి కలుగుతుంది. యెన్ని పూర్వ జన్మాల వాసనో పూర్వయముగాల్లో అనుభవించిన సహజ జీవనపు, నిగూఢ జ్ఞాపకమో, యీ కాఫీ హోటళ్ళు డబ్బు వేగేసే రోగులూ, ప్రేమలేక కులాసాగా మాట్లాడే క్లబ్బు స్వార్థ స్నేహితులూ, ఐడోపారంకంపులూ అన్నీ పోయి పొలాల మధ్యనో, చెరువు గట్లనో, పర్వతాగ్రాలనో నివసించాలని ప్రోత్సహించే రూపం ఆమెది.

ప్రాద్దువే ఆమె ముఖ దర్శనం చేసి తరువాత దినమంతా నా కళ్ళులన్నీ కృశించేవి. యేది చూసినా అసంతుష్టి, యెవరినీ చూసినా విసుగు, యీశ్వరుడి దివ్యమంగళ విగ్రహాన్ని చూసి, ఆ ఆనంద మనుభవించిన భక్తుడివలె యీ లోక సౌఖ్యాలు అల్పమనిపించాయి. యెవరు డబ్బు చేతిలో పెట్టినా, యెవరు కృతజ్ఞతతో నమస్కారాలు పెట్టినా వ్యర్థమని పించింది. నా కీర్తిగాని, "చెక్ బుక్" గాని నాకేమి సంతుష్టి నివ్వలేదు. దినంలో యెక్కడ పువ్వుల్ని చూసినా ఉదార కార్యాల సంగతి విన్నా, సంగీతం చెవిని తాకినా, ఆమె తీవ్రంగా జ్ఞాపకం వచ్చి బాధ కలిగేది.

యీ అశాంతి అంతా ఆమె మీద మోహం వల్లనా, ఆమె మీద వాంఛా, నన్నిలా బాధిస్తోంది అని ఆలోచించా నొక రాత్రి ఆమెనన్నంగీకరించినట్టు, నా హస్తాల్లో ఆమెను అదుముకున్నట్టు భావించుకొని చూశాను. వెంటనే నా పైని, నా తుచ్చ కామం పైని పరమాసహ్యాం కలిగింది. మంచి వాసనలతో మెత్తని రంగులతో నవ్వే గులాబీ పువ్వుని యెంగిలిముద్దు పెట్టుకున్నట్టే, ఆ చల్లని నిర్మలమైన చందమామను వేడి నిశ్వాసాలతో కావాలించుకున్నట్టే, శుభ పుదయ తేజస్సులో బూతులు మాట్లాడినట్లుంది. ఐతే నన్ను విడవని యీ వెలివేదనకి అర్థం ఆలోచించాను. కాని ఆ సమస్యకి అంతం కనపళ్ళే దా రాత్రికి. అందమూ యవ్వన ప్రారంభమూ, లేని ఆమెవల్ల ఈ బాధ అసహజమైన భ్రమ, విపరీతమైన మాయ. దానినుంచి తప్పించుకోవాలి. మనసులో ఆమెని 'ఎన్ లైడ్' చేసుకుని కాంక్షించవలసిన కారణమేమీ లేదని నా మనసుకి నేనే గట్టి

సమాధానం చెప్పుకుని ఆ రాత్రికి నిద్ర పోయినాను. మర్నాడామెని చూడగానే; ఈమెలోని ఆ ఆకర్షణకి కారణం కనిపెట్టాలని వెతికాను. ఎందుకిట్లా హృదయాన్ని కల వరపెడుతుందని. నెమ్మదిగా చూసి ఆమె కళ్ళల్లో శాంతమైన సరస్సుల్లో ప్రతిఫలించే ఆకాశంకనపద్మం యెగిరే పక్షుల వచ్చిరాని నడక ఆమె గమనంలో తోచిందో, వొత్తుగా పెరిగిన గడ్డినీడలు, ఆమె కుంతలాల గుబుర్లలో కలిగాయో, దూరపు పర్వతాల నీలపు నునుపు వానలు కడిగిన తొలిపరిమళం, ఆమె దేహకాంతిలో కరిగినట్లుండోగాని; చూసినకొద్దీ, ఆలోచించినకొద్దీ, వలలో కొట్టుకునే పక్షివలె మనము మరింత తీరని వాంఛతో తప్తమయింది.

ఒక వారంలో జీవితం దుర్భరమయింది. అభిమానము వ్యాయమూ, స్నేహమూ, ధర్మమూ, అన్నీ త్యజించి, ఆమె పాదాలపై పడి కన్నీళ్ళతో--యేమడగను? యేమిటంటే, యేం కావాలంటే, ఏమని చెప్పను? నాకే తెలియదు! ఒకటిమాత్రం దూర్తిగా నిశ్చయమయింది. ఆమె నాతో వుండాలి, నా యింటిని పువ్వులతోటి, కాంతితోటి నింపాలి అంత వరకునా వాంఛ స్పష్టము. ఆమెనుంచి దూరంగా జీవించడం దుర్భరం. కాని యెట్లా? యెవణ్ణో వొదిలి శీతారామయ్యతో వుండగా లేనిది అతన్ని వొదిలి నాతో నివసించకూడదా? కాని నేను సంఘంపట్ల ఆ సాహసాన్ని చూపగలనా? పోనీ ఆ కుటీరంలోనే వుంచి రహస్యంగా చీ-చీ-నా మనస్సు తిరగబడ్డది. పోనీ ఆమెను వేరే కాపురమంటే వొస్తుందా? యిట్లాంటి మనుష్యులు, డబ్బుకే అమ్ముకుంటారు దేహాన్ని ఆత్మనీ. శీతారామయ్య యిప్పుడామెకి మహాభారం. కాని ఆమె గురించి అట్లాంటి అలోచనలు చేసిన పాపానికి నా నాలిక కొరుక్కున్నాను నా గుడ్డి తనానికి, అహంభావానికి నామీద నాకు చాలా కోపంవచ్చింది. అతని బాధను తగ్గించి నందుకై నేనేమడిగినా యివ్వదా అనిపించేది. కాని నమ్మిన నానించి అట్లాంటి కోరికరాగానే ఆమె కళ్ళు కష్టంతో కిందికి వాల్చడమూ, మెల్లిగా మొహంలోని దయ మబ్బులవలె కరిగి కోపకాంతి చంపల్ని ఆవరించడమూ, ఒక్కమాట లేకుండా మెడతిప్పుకొని పెదిమ కొరికి యేం చెప్పడమో తెలిక ఆమె వెళ్ళి పోవడమూ తోచి నన్ను బాధించేవి.

మెల్లిగా ఆమె వంటిమీద సన్నని బంగారు గాజులూ, రాళ్ళు కమ్మలూ, చివరికి నానూ

అన్నీ మాయమవుతుండడం నాకు కనపడదీ. ముందు నా బిల్లులు సగంధర తగ్గించాను. ఒకరోజు వొంటికి యెవరితోనో మాట్లాడు తూవుంటే నేను వినవలసివచ్చింది. ఆమె యెవరికో చీరెను యెనిమిది రూపాయల కమ్మింది. ఆ కొన్నా చీరెను నేను చూశాను. కొత్తదీ. యాభైరూపాయలుంటుంది. దానికి కొంచెం చిరుగుంది దాన్ని తీసుకుని రూపాయలిమ్మని వాడు పోట్లాడుతున్నాడు. ఆ రూపాయలు ఖర్చు అయినాయి, లేవని యీమె అంటోంది. నేను నిశ్చేష్టితుణ్ణయి పోయినాను. యింటికి వెళ్ళి కవరులో యాభై రూపాయలు పెట్టి తీసుకోమని బతిమాలు తూ, శీతారామయ్యకు పంపాను. మర్నాడు వెళ్ళగానే ఆ రూపాయలు నా చేతులో పెట్టింది మాట్లాడానికి చేతకాక నేను వెళ్ళిపోయినాను.

“ద్రాక్షపళ్ళు ఆపిల్లు యిచ్చితీరాలా” అంది ఆమె కష్టంతో మర్నాడు.

“తప్పదు యింకా యివ్వాలి. మీస్థితి చూసి చెప్పక వూరుకున్నాను” అన్నాడు నోరు జారి.

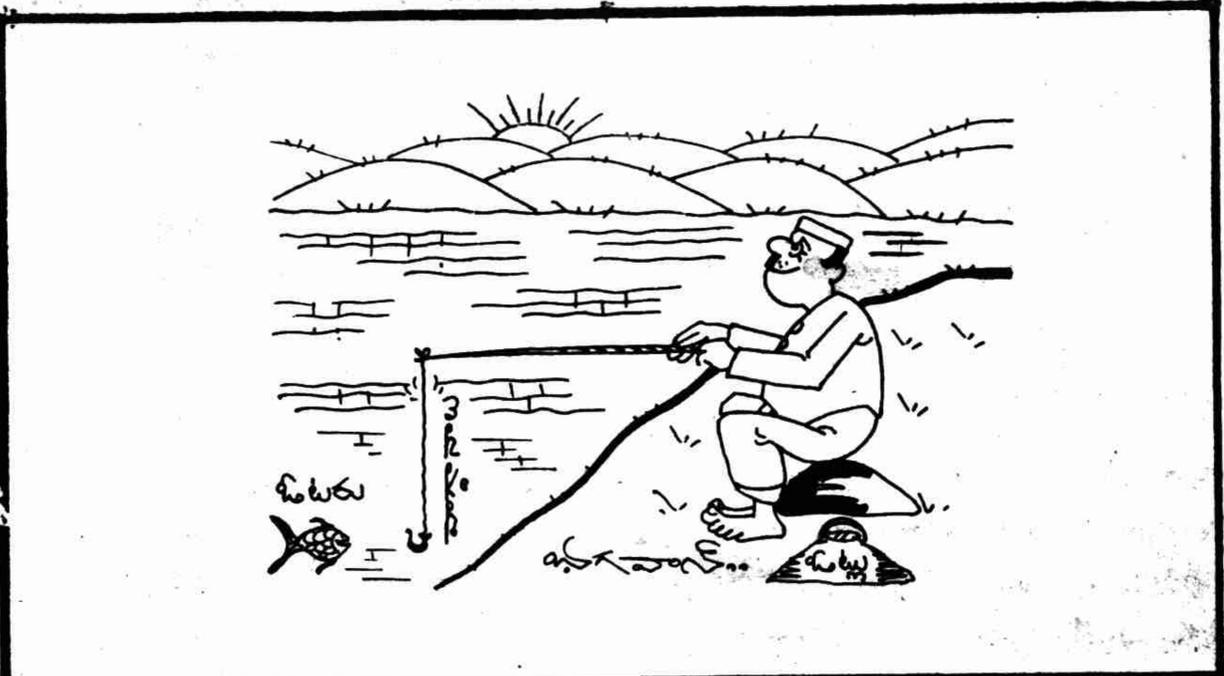
అట్లా అనుకోకండి. యివ్వవలసినవన్నీ చెప్పండి ఫరవాలేదు” అంది.

ఈ కళ్ళతోనే ఆమె శ్రమంగా చిక్కిపోవడం అనవాయంగా చూశాను. భోజనం మానే స్తోందని తెలుసు. ఎప్పుడూ వికాసంగావుంటే ఆమె మొహం కొంచెంగా వాడింది. ఫ్రీయుడి జబ్బులోనూ, కాలుస్తున్న దరిద్రంలోనూ శాంతంగా అనందంగా తిరుగుతూవున్న ఆమె నడక కొంచెం మందగించింది. గర్వంగా ప్రపంచాన్నీ, విధిసీ, ధిక్కరించి నవ్వే ఆమె పెదవి కిందికి జారింది. నే నెట్లా భరించను?

ఆరోజు పొద్దున ఆమె నా దగ్గరగా నుంచుంది.

“అయన వొంటా నెమ్మదిగానే ఉందండీ, మీరెందుకు వ్యధాగా రావడం?” అంది. రోగి మూలిగి నావంక గోడవేపు తిరిగారు. యేంచెయ్యను? “నరేలెండి. కాని, శీతారామయ్యగారితో కొంచెం మాట్లాడి వెడతాను” అన్నాను ఆమె వెళ్ళింది.

“నాదికాని వ్యవహారంలో జోక్యం కలగ జేసుకున్నందుకు క్షమించండి. నన్ను వైద్యుణ్ణిగా గాక స్నేహితుడిగా చూచుకోండి. మీకు యింకా నెలలకొద్దీ వైద్యసహాయం అవసరం. నా దగ్గర్నుంచి వుచితంగా తీసు కోకపోయినా, బాకీకింద చూసుకోండి. కాని, మందు మానితే మాత్రం తప్పకుండా మొదటిస్థితికి వస్తారు.”



అతని కళ్ళంబడి నీళ్ళొచ్చాయి. “నా భార్య వొప్పుకోదు. ఇంక రాకండి మందు పంపకండి.”

యింటికి వెళ్ళి ఆలోచించి వరసగా నాల్గు రోజులు నాల్గు పదిరూపాయలనోట్లు పేరు లేకుండా పోస్తులో పంపాను.

పదిరోజులయింది, నేనా యింటివైపు వెళ్ళి. చేతి దూరంలోవున్న చల్లని కొబ్బరి తోటలోకి వెళ్ళడం చేతకాక, యెండలో కాళ్ళు కాలుతూ గంతులు వేస్తున్నట్టుంది నా జీవితం. ఆమె త్యాగాన్ని తలుచుకున్నప్పుడు నా మామూలు వుదారాన్ని, ధర్మాన్ని తలుచుకుని అంత నీరసపు పనులు చేసే నందుకు నాకు ఏగ్గేసింది. గుండె నిబ్బరం చేసుకొని యిటూ అటూ చూడక దమ్మిడిల దగ్గర్నించి వేలదాకా పొగుచేసి, కులేరుడు కావాలి; లేకపోతే నర్యమూ త్యాగంచేసి శుష్కదరిద్రుడు కావాలి. అంతేకాని మర్యాదకోసం, రూపాయి అర్థా చందావేసి, యేడిస్తూ చెల్వెళ్ళకు మేనపిల్లలకూ తిండిపెట్టి, చీరలిచ్చే బతుకు ఎందుకొచ్చింది? సుఖంగా భోజనం ముందు కూర్చున్నప్పుడు కాళ్ళు కడుపులో పెట్టుకొని పడుకున్న ఆమె శీలం జ్ఞాపకంవచ్చి తిండి సహించదు. చీట్లపేకతో క్లబ్బులో కాఫీతాగుతో కాలం గడిపే సంతోషసమయాన రాత్రింబవళ్ళు నిమిషం శాంతినెరక్కచాకిరీ చేసే ఆమె జ్ఞాపకంవచ్చి పేకపోరేసి లేచేవాణ్ణి. ధీరత్వాన్ని, దేశసేవను, త్యాగాన్ని పొగిడితే నాకు సిగ్గయి ఆమె సంగతి చెప్పాలని నోటివరకు వచ్చేది. ఒకసారి క్లబ్బులో కొంచెం కదిపాను. వెంటనే సార్యతీశం, “అదిరా.... శీతారాముడి ముండేనా. దాన్నా సాటి తీసుకొస్తున్నావు. అవును, యీమధ్య నువ్వు ‘ట్రీట్-----

‘షటప్’ అన్నాను కళ్ళెర్రజేసి.

తరవాత యింక ఆ ప్రస్తావన రానేలేదు కాని క్లబ్బులో మాత్రం మనుష్యులమెను మరచిపోలేదు.

“యింకా వాడితోనే వుందిరా? అడుగు దొడుగు యింకా మూట కడతొంది గావును? యింతవరకు క్షవరం చేసింది. రోగావ్పంటించింది. యింక వదలకూడదూ, వాడి సీనిగని కళ్యారా చూసికాని వదలదు.”

ప్రజల హృదయా లిప్పుడు శీతారామయ్య కొసం ద్రవిస్తున్నాయి.

తాత్రులు కూడా వక్కన వడుకుని ప్రాణాలన్నీ బైటికి దగ్గ అ నిర్భాగ్యుడి ప్రతి అయాసంలోనూ, తన ప్రాణాలు పోయ్యేట్లు బాధపడే ఆమె జ్ఞాపకం వచ్చింది.

★ ★ ★

నా శ్రమ తీరట్టు పొలాలమీదనుంచి గాలి వేస్తోంది. నీళ్ళల్లోంచి కప్పలు నింతగా నా వంక చూస్తున్నాయి. చేతిలో బంతి వువ్వులూ, పొట్లవువ్వులూ అందంగా కనవడ్డాయి. ఆమె కుటీరంబైట నుంచుని వుంది. నన్ను చూడగానే యెందుకు మళ్ళి వొచ్చావన్నట్టు చూసింది.

“వూరికే స్నేహానికి చూడానికి వొచ్చాను. యిదీ యిష్టంలేకపోతే వెళ్ళిపోతున్నాను.”

చప్పున నా చెయ్యి పట్టుకుని ఆమె “మీరు రావడం మానేసిం తరవాత యెంతో వంటరిగా వుంది. ఆనందం కలిగించే అరగడియ కాలమూ జీవితంలోంచి మాయ మయింది. తప్పకుండా రండి ప్రతిరోజూ రండి యిట్లా - సాయంత్రం-” అంత మాటలాడేనని చప్పున ఆగింది. కళ్ళంబడి వొచ్చే కన్నీటిని ఆపుకుని అవతలికి తిరిగి లోపలికి వెళ్ళింది. శీతారామయ్య దగ్గర అరగంట కూచున్నాను. అతను అలసి కళ్ళుమూసుకొగానే, నన్ను బైట కుర్చీవేసి

కూచోపెట్టి కాఫీ ముందరపెట్టి నుతించుంది.

“మీరు కూచోరా”-కింద నాపరాయిమీద కూచుంది. యెంతో వొడిలిపోయింది. బుగ్గలు కిందికి వేళ్ళాడాయి. కళ్ళచుట్టూ నల్లటి లోతులు కనపడుతున్నాయి. పాప మీమెకెలా సాయంచెయ్యటం? నేను పంపిన వోట్లేమి చేసిందో, వుపయోగించినట్లు కనబడదు. ఇదివరకటి ప్రాభవంలో తావెరిగిన ధనవంతుల సంగతి మాటాలాడుకుంటూ, ఆ సాయంత్రపు గాలిలో కూచున్నాము. ఆమె నా దగ్గరిగా, నా వంక ప్రేమతో చూస్తూ పక్కన కూచుంటే చాలదూ. శుష్కించిన ఆమె దేహంగాని వాలిన ఆమె బుజాలుగాని, రేగిన ఆ జాట్టుగాని, నా వాంఛను అడ్డగించలేదు. ఆత్మనించి ఆత్మకి పిలుపులాగు తోచింది. అక్కడ కూచున్నంతసేపూ ఆమెని మనసుతో దగ్గరికి పిలుస్తూనే వున్నాను.

“చివరికి మీకు వువ్వులన్నా తెచ్చి యివ్వాలనుకుంటాను. కాని కోపమొస్తుందని భయం.”

“అవమానమంటే సహించలేను.”

“అవమాన మేముంది?”

“నన్ను లోకువకట్టడం”

పెదిమ వొణకింది. యే పూర్వాను భవాలూ, కళ్ళు కనపడని పురుషత్వమూ, అహంబావంతో నిండి యే పశువులు కలిగించిన అవమానాలూ, యీవెనింత ‘సెన్సిటివ్’ చేశాయో?

“నే నెన్నటికీ మిమ్మల్ని అవమానం చెయ్యను. మిమ్మల్ని చూసి నప్పటినించి నా హృదయంలో కలిగిన పూజ్యభావమే నేను తెలియజేయ గలిగితే!”

“మీరు నన్ను “మీ” రన్నప్పుడే తెలిసింది.

పాపం యీ హృదయం, యీ మలిన ప్రపంచనించి, యెంత బాధ పడ్డదోకదా, ఈ అభిమానమెంత గాయపడ్డదోకదా, నన్నని వెన్నెలలో ఆమె సెలవు. తీసుకొని ఆనందంతో తప్పితో ఇంటివేపు నడిచాను. ఆ మృదువైన వెన్నెట్లో యీసస్యాలూ, నీళ్ళూ, కీటకాలు తప్పినిపోయి ఆనందంతో విశ్రాంతి తీసుకున్నట్లు కనపడ్డది. నా జీవితానికి అర్థమూ ఫలితమూ, పొందినట్లయింది నాకా రాత్రి.

★ ★ ★

అనాడు ఆశ్చర్య పొర్లమి. నేను వెళ్ళేటప్పటికి అతనికి వ్యాధి యొక్కవగా వుంది. చాలా మూలుగుతున్నాడు. ఎప్పటివలె బైట జూకా మల్లె తీగ పక్కగా కూచున్నాము. మాటిమాటికి ఆమె లోపలికి వెళ్ళి వస్తోంది.

“నేను వెడతాను పోనీ, లోపల కూచోండి”

“అంత అవసరంలేదు. యీ కాఫీ వన్నా” అగింది.

సాయంత్రమిట్లా మీతో మాట్లాడం అలవాటయింది. బద్దక మెక్కువయింది. మీ మూలానే.”

అతనికింత జబ్బుగావున్నా ఆమె ముఖంలో కొంచెం వేదనలేదు. ప్రేమతప్ప, దీరత్వమూ, అతనిపైని నిజంగా ప్రేమలేక విద్యుక్తమనే భావంతో పరిచర్య చేస్తోంది?

కాఫీ తెచ్చింది. యెన్నాళ్ళనుంచో అనాలనుకుంటున్న మాట అనేకాను.

“మీరు నాకు కాఫీ యిస్తే నేను రాను. పోనీ ప్రత్యుపకారంగా మందు పంపితే ఒప్పుకోరు మళ్ళీ. నాకు మాత్రం అభిమానం లేదు?”

“నేను మీ ఇంటికి వచ్చినప్పుడు-” చప్పున సిగ్గుతో అగింది.

“వచ్చినప్పుడు.....”

మాట్లాడలేదు.

“చెప్పరూ?”

“ఏం లేదు.”

“చెప్పాలి.” బలవంతం చేశాను.

“నేను యింటికి రావడమేమిటి?”

నాకు తట్టింది. యీమెని చూసి నాభార్య కూచోమనన్నా అంటుందా?

“వస్తే!”

“వస్తే కాఫీ బదులు మందివ్వండి.”

అనబోయినాను. “లోపల దగ్గుతున్నాడు. వెళ్ళి చాలాసేపు రాలేదు. చుట్టూ వెన్నెల సూర్య కాంతి మీద విజయం పొందింది. తొట్టిలో చెంగలవలు విచ్చాయి. పావురాలు మూలిగాయి. గాలి ప్రారంభించింది. గడ్డిలో

వచ్చివూలు వూగాయి. చచ్చిన ఆమె పరుగెత్తుకొనిఒచ్చి ‘ఒక్కసారి రండి’ అంది.

శీతారామయ్య నెత్తురు కక్కుకుని పడిపోయినాడు. ‘ఫిట్’ తగ్గాక బైటకొచ్చి నుంచోని అంత అదుర్దాతోనూ, దైర్యంతో తన నేమీ అంటనట్లు కావలసినది మాత్రం చేస్తానుంచున్న ఆమె స్థయిర్యాని కాశ్చర్య పడుతూ నుంచున్నాను. సీత రాముడితో అడవికి పోయిందనీ, సావిత్రి యముడితో వాదులాడిందనీ, దుర్గమ్మచీరెలు తగలపెట్టి ఖద్దరుపైను కట్టిందనీ, నూరమ్మగారు పాతివ్రత్యంమీద మహోపన్యాసమిచ్చిందని లొట్టలేసే మహానుభావుల పవిత్ర నేత్రాలకి దినదినమూ నిమిషనిమిషమూ, మనోవాక్యాయ కర్మల మీద యే పత్రికల్లోనూ పేర్లు పడని స్త్రీలు నిలిపే నిగ్రహం కనపడదు. యెంతకాలం సాధన చెయ్యకపోతే ఆ దృఢ ప్రజ్ఞ కలుగుతుంది? మొగుడు చచ్చాడని గుండెలు బాదుకొని ముఖారిరాగంలో రూపకతాళంలో పెంకు లెగరగట్టే సావిత్రిభర్త పునర్జీవితమైనాడంటే నమ్ముతారుగాని, యీ కులటలో పాతివ్రత్యమూ, నియమమూ గుర్తించగలరా?

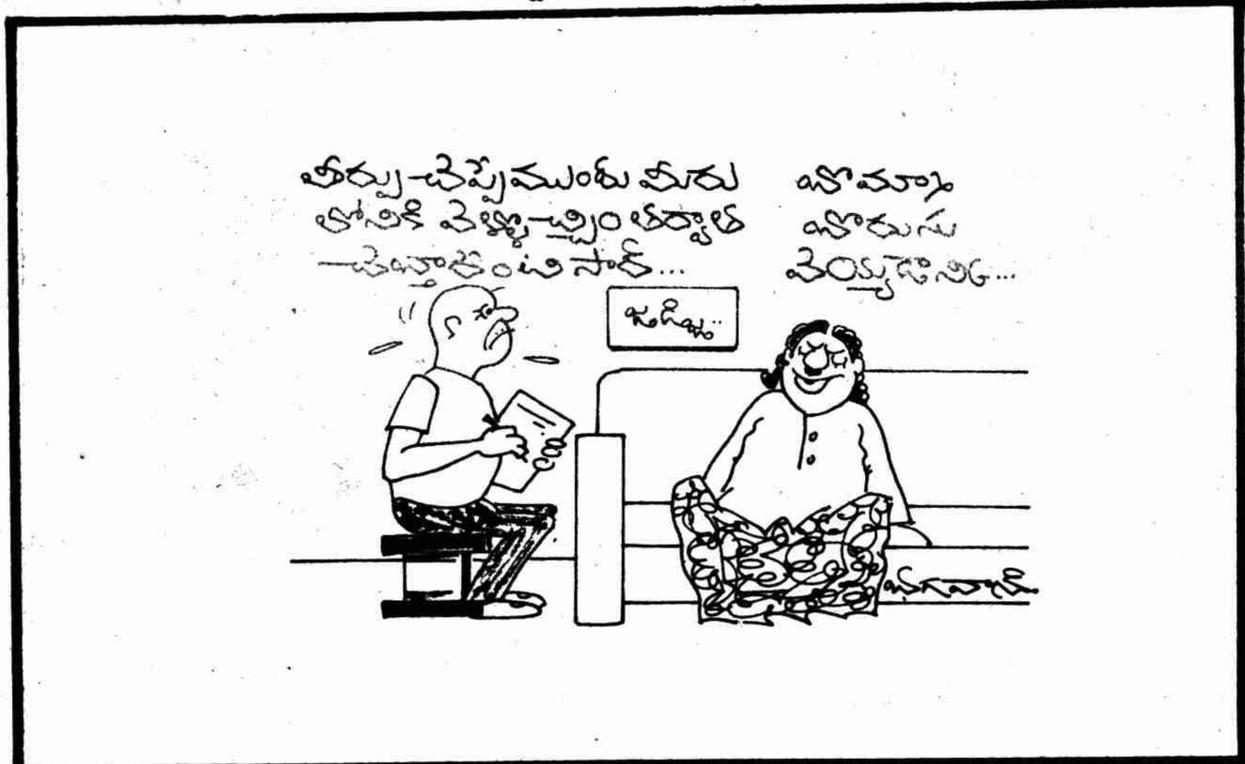
“వెడుతున్నారా?” వెనకనే ఆమె వచ్చి నుంచుంది. కంఠంలో వుండమంటున్న అదుర్దా కనపడ్డది.

“ఈ రాత్రి నన్ను యింజక్షను యివ్వని య్యాలి.”

“అంత యొక్కువగా వుందా?”

దగ్గరగా నుంచున్న ఆమెను ‘ఫిల్’ అవుతో నేను మాట్లాడలేదు

“చెప్పరూ, చెప్పండి. నాతో చెప్పడానికి సంకోచించకండి.”



నా ధైర్యం మీకు తెలిదన్నమాట ధ్వనిస్తోంది. చెయ్యి మీద చెయ్యేసి కళ్ళు పైకెత్తి నా కళ్ళలోకి చూసింది. అధిక ప్రయత్నంలో నా చేతులకి బుద్ధి చెప్పుకుని దూరంగా జరిగాను.

“ప్రమాదమేమీ లేదు. యీ నెలరోజులూ మందు లేకపోవడంచేత మళ్ళీ వెనకదోవ పట్టింది. మీ కాయనపైన నిజమైన ప్రేమవుంటే మీ అభిమానాన్నన్నా త్యాగం చేసుకుని ఆయనకి మందు యిప్పించండి” అన్నాను.

నా కంఠంలోంచి పార్లివచ్చే అనురాగ వాక్యాల్ని తొక్కివదుతో కళ్ళు కిందికి వాల్చి పూరుకుంది.

“నేను వెళ్ళి సామాన్లు తీసుకొస్తాను. మీరేం భయపడకండి”

వేళ్ళాడుతున్న ఆ చేతిని మాత్రం తాక కుండా వెళ్ళలేకపోయినాను నిర్ణీత ప్రతిమవలె నుంచుని వుంది. తిరిగి చూడక బైలుదేరాను. యిట్లా రోజూ ఈమెను చూస్తావుంటే యెట్లా భరించడం. ఆశలేని యీ వియోగ వ్యధకో? యెన్నటికన్నా లాభంలేదా-విసుగు కలగదా ఆమెకు? ధనము స్వేచ్ఛా ఆకర్షించవా? యెంత చిత్రమో! ఒక్కసారీ సీతారామయ్య అతని స్థితి, వ్యాధి నాకు మనసుకే తట్టలేదు. అతనొకవేళ చచ్చిపోతే ఆ పాడు ఆలోచనకి నాలిక కరుచుకున్నాను. కాని చచ్చిపోతే! ఆ తలపు నన్ను వొదల్లేదు. ఆ ఆశ కళ్ళముందు నింది తొలగదు. ఈ రాత్రి ఈ యింజక్షన్ల మాస్తే చాలామట్టుకు నాకు మనోరథసిద్ధి కలుగుతుంది. ప్రేమ దేనికన్నా సంకోచించదు కదా! అని నా నీచత్వానికి నవ్వుకొని వెళ్ళాను.

పదైంది. విశాలమైన వెన్నెల సముద్రంలో ఆ రోగి తల దగ్గి కూచున్న ఆ మహాపతివ్రతా మహాత్యం చేత ఆ గృహనావ తేలుతోంది. నా కాళ్ళపప్పుడు విని బైటికి వచ్చింది.

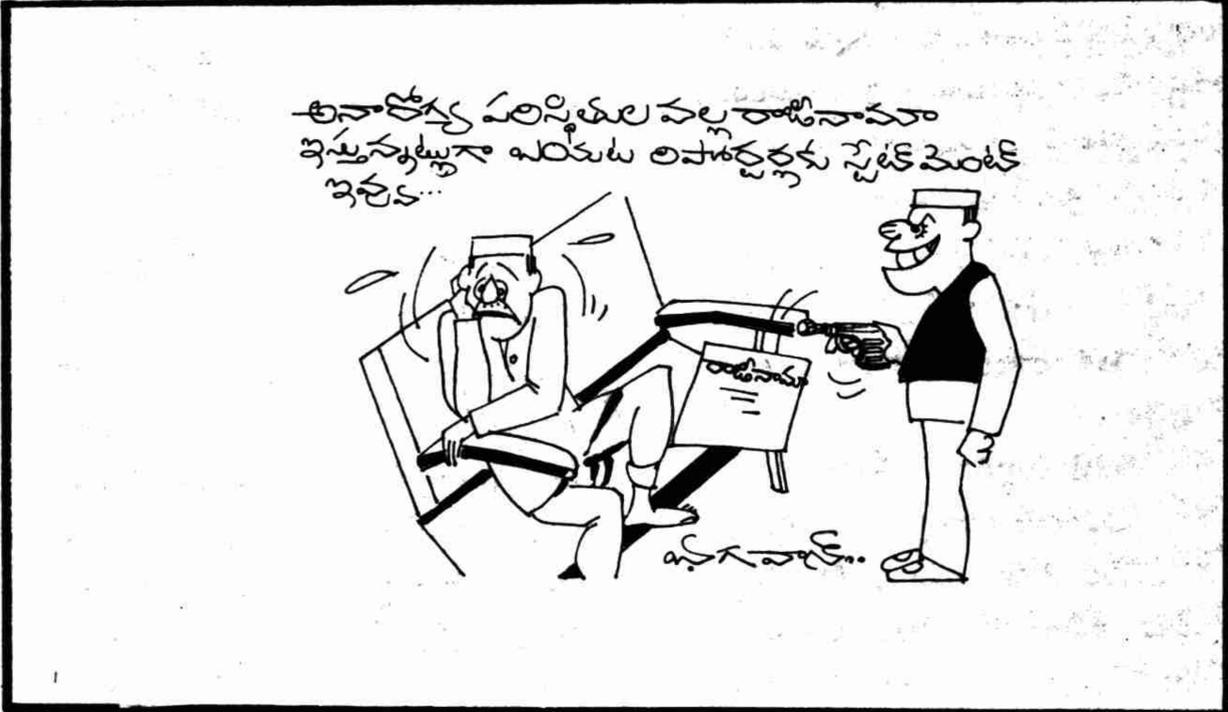
“నిద్రపోతున్నారు. లేచిందాకా యిక్కడ కూచుందాము.”

వెనక చిన్న పువ్వులపందిరీ, మొల్లల వాననా, చిన్న కుటీరమూ, చుట్టూ పరిమితిలేని యీ తెల్లని సముద్రము నా పక్కన యీ వనితా - లోవలి అగ్నిని మరిచిపోగలిగితే! జ్వరము వంటి తాపంతో కుమిలిపోతున్నాను. “భయంలేదు కదా?” అంది నెమ్మదిగా. పాపం యింతవరకు శవం వలె పడివున్న ఆ మృతజీవి పక్కన వంటరిగా కూచోని వుంది. యెలా యివ్వను శాంతం ఆ హృదయానికి? అతనికి జీవితమే నేనివ్వగలిగితే మళ్ళీ యీమె నాకు

కనబడుతుందా? ఆ ఆలోచనలో యింకో మొహానికి స్తలం వుంటుందా? యింకో వాంఛ ఆ కళ్ళలో వెలుగుతుందా? యింకో గృహంలో ఆ కళ్ళు వెలుగుతాయా? యేమివ్వను యీమెకోసం? నా ధనం, మర్యాద, శీలం అర్పిస్తాను తృణప్రాయంగా.

“మాటలాడరే?”  
 “నిజం మాటలాడతాను యేమీ అనుకోకండి. ఆ జాడ్యం కుదిరి ఆయన సంపూర్ణ స్వస్థత పొందుతాడనే ఆశలు మీరిదివరకే వదులుకొని వుండాలి. అవునా?”

భవించి ఒక ధనికుడైన బంధువుడికి అమ్మాడు. వాడు తనవాంఛ తీర్చుకొని తను అప్పున్న ఒక మిత్రుడికి దానం చేశాడు. తరువాత అనేక పశువుల చేతుల్లో మారాను. అనేక విషయాలు నేర్చుకున్నాను. ఆ దుర్బుద్ధి నుంచి, ఆ పరమ నరకంనుంచి విముక్తి పొందాలనుకున్నాను. కాని మోక్షమందలేదు. ధనమూ, మానమూ అందమూ మర్యాదలేని స్త్రీ జనప్రవాహముమధ్య తృణము. యే దారి పొయ్యేవాడి అనుగ్రహానికో దోసిలి వాగ్గవలసినదే. అప్పుడు అప్పుడు నేర్చు



“ఏమో!”  
 సందేహమేమీ లేదని వుద్దేశ్యం పైకి నిజం చెవుతున్నా ననుకుంటున్నాను గాని, అంతరాత్మలో మాత్రం, ఆవెని బాధపెట్టాలని, అతనిమీద ఆ బంధనాన్ని గాయం చెయ్యాలని కోర్కె కలుగుతోంది.

“మేమెంత ప్రయత్నించినా కాలం జరప వలసిన వారమే కాని యింకేంలేదు.”

మాట్లాడిందామె. చంద్రుడు మెల్లిగా పైకి జరుగుతున్నాడు. నీడలు పూగుతున్నాయి. పున్నాగపువ్వామే తలమీద రాలింది.

“అది అతనికి బాధే! మీకూ బాధే! కాదూ?” అని స్పష్టంగా అంది.

“యీ సేవే లేకపోతే నా జీవితమే ఆఖరు.” అంది మళ్ళీ.

పూరుకున్నాను. ఏం మాట్లాడను? మెల్లిగా ఆమె కంఠంలోంచి యీ మాటలు వొస్తున్నాయి. నాతోనో ఆ వెన్నెలతోనో చెప్పకుంటోంది.

“తల్లి దండ్రులు లేనిదాన్ని, సమీప బంధువులు లేనిదాన్ని, భర్త నెరుగనిదాన్ని, యీ లోకానుభవం లేనిదాన్ని. నన్నొక్కనాడు మా బావ, నమ్మించి, ద్రోహించేసి, తానను

కున్నాను. అప్పుడు తీసుకున్నాను యీ ప్రతిజ్ఞ. యెవరినించి అధర్మంగా ఒక్క దమ్మిడి స్వీకరించకూడదని. అవ్యాజంగా అడగకుండా యిస్తారు. ధర్మాత్ములవలె ధనమూ, నహాయమూ, వడ్డీతో శరీరము నిందిదాని విలవను గ్రహిస్తారు. ఆ మహాపంకంలోంచి బైటపడే సాధనమెరక్క మృత్యువు నాశ్రయించ బొయ్యే నన్ను చెయ్యిజాచి పైకిలాగి వుద్భవిం చారీయన. యీయన పురుషసింహం; దుర్మార్గులలో దుర్మార్గుడు, కాలాంతకుడు. అతను తన పట్టమహిషిని చేసుకుని తన స్నేహిత బృందం చేత నన్నారాధింప చేశాడు. నా మాట శాసనము. నా కనుసన్నలు రాజ్ శీ వచనాలు, నా కోపము ప్రళయావసానంగా జరిపారు. యాభైవేల రూపాయల ఆస్తిని నన్నలంకరించేందుకు, నాకు నైవేద్యంగా, నా ఆనందానికై మూడేళ్ళలో వెదజల్లాడు. నా కదంతా కావాలా? కాని యెంత నిలువై నది నాకు స్వల్పమని ఆయన వుద్దేశ్యవడి ధనవ్యయంలో తన ఆనందాన్ని అనుభవించారు. నా వల్ల నాకోసం యీనాడీ స్థితిలోపడ్డ యీయనకి నేనెంత సేవచేస్తే మాత్రం రుణం తీర్చుకోగలవా?”

అ మాటలు నిద్రపోయ్యే దానివంటివలే మిల్లిగా అగిపోయినాయి. నేను ఆలోచిస్తూ కూచున్నాను. నీడ మా మీదికి జరిగింది. కొంగ ఒకటి చింతచెట్టుమీదనిలచి విడవ కండా యేడుస్తోంది. రోగి లేచాడు. లోపలికి వెళ్ళి యింజక్షను యిచ్చాము. నిద్రపోగానే బైటవచ్చి నుంచున్నాము. ఆ రాత్రి నాకా మెనించి కదలాలని లేదు కాని వెళ్ళితిరాలి. "నేను వెడతానింక." ఒద్దని ఆమె కళ్ళంటు న్నాయనుకున్నాను. ఆమె మాట్లాడలేదు. నాకు కదలాలనిలేదు. ఏం మాట్లాడను? ఆమె కథ విన్నతరవాత ఏ మాటలు మాట్లాడడానికి పేలవంగా తోచింది. యింకో విధంగా ఓదార్చే సాహసంలేదు. ఒక మాటతో చూపుతో నన్ను మాడిస్తే, ఎన్నటికన్నా ఆ గాయం మానుతుందా?

"నా మాట వినండి. మందివ్యకపోతే అట్టేకాలం అశలేదు."

"అక లేకుండా పోవాలనే కదూ మీ వుద్దేశ్యం?"

ఉలిక్కిపడ్డాను.

"ఏమిటదీ యిట్లా అంటున్నారు?"

"ఏం లేదు. యీ చాకిరి తప్పిపోయి నేను జీవితంలో సుఖం అనుభవించాలనిగా?"

"మొత్తానికి మీరు పడే క్రమను చూస్తే మాత్రం 'భూలోకంలో యింత త్యాగమింకా వుందని సంతోషించాలి' లేక మీవంటివారి కింత యిబ్బంది తటస్థించినందుకు దుఃఖించాలి, తెలీటం లేదు."

"ఆ రెంటిలో ఒకటి న్యాయంకాదు."

"నేను వెడతాను"

ఆమె మాట్లాడలేదు.

"ముందు సంగతి చెప్పండి. పంపనా మందు?"

అంగీకారంగా ఊరుకుంది.

"నేను ఉదయాన రానా?" కొంచెం వూరుకొని "సాయంత్రానరానా?" అన్నాను.

"అ, ప్రాధున్న అయనకోసం, సాయంత్రం మీకోసం పరేనా?"

"మరి మీరు విల్ పంపి తిరాలి."

"పంపితే?"

"సందేహ మక్కరలేదు. బిల్లులు తిరక్కా ట్టంలేండి" అని చిన్నగా ప్రయత్న పూర్వకంగా నవ్వింది.

"పంపించ వద్దనరు గదా?"

"అది ఏలు లేదు."

"బిల్లుల సంగతి చూచుకొందాం. కాని

నిజంగా నయంగా వుండదా?"

"చూద్దాం నయంగా వుండక యేం చేస్తుంది."

"నన్ను సంతోషపెట్టటానికి అంటున్న మిమ్మల్ని చూస్తే నాకు, నమస్కారం చెయ్యా లో జాలిపడాలో తెలీటంలేదు. మీరే మమ్మల్నిలా! జాగ్రత్త తీసుకోకపోతే యేమయ్యే వాళ్ళం" నా చేతులు రెండూ పట్టుకుని మొహాన అడ్డుకుంది. ఆమెను రొమ్మున చేర్చు కుంటే ఆ నిమిషాన ఏమీ ఆనదనిపించింది కాని అంతసేపంగా "యెడ్వాన్ టేజ్" తీసుకొంటానా?

★ ★ ★

నెలకాగానే విల్ పంపమని అడిగింది. పంపేను. అధికమైన దరిద్రంలో యెలా యిస్తుంది? కుర్రవాడితో అయ్యగారిని భోజనం చేసి రాత్రికి ఒక్కసారి తప్పకుండా రమ్మని చెప్పిందట.

నా బైస్కిల్ చప్పుడు విని బయటికి వచ్చింది. నా సైకిలు దీపం ఆ యింటి ముందువున్న తీగపైనించి ఆమె మీద పడ్డది. తెల్లని శుభ్రమైన చీర కట్టుకుంది. జాట్లు చాలా అల్లరిగా దువ్వి వువ్వులతో నవ్వుతున్నట్లు అలంకరించింది. యెన్నాళ్ళ యింది నేనామెను అలా చూసి? యెక్కడిదో ఒక జాకెట్ కూడా తగిలించింది. యెందుకబ్బా యీ వేషం? ఏదన్న ప్రయాణమా? ఎవరన్నా వొస్తున్నారా? కాని పొట్టిచేతుల రెవికతో చంపల జీరలాడే జాట్టుతో చిరుగుల చీర కట్టుకుని రోజూ వున్నప్పుడే సహజంగా అందంగా కనపడేది. యెందుకు? ఇలా ఈ రాత్రికి ఈమెని శుభ్రం కమ్మని అడిగేటంత ఆరోగ్యం వచ్చిందా రోగికి? సరాసరి నన్ను వంటింట్లోకి తీసుకెళ్ళింది. ఆ యింట్లో ఒక పక్క సామానంతా తీసేసి నులకమంచం

వేసి, తన చేతులతో వుతికిన ముడతల దుప్పటి నొకటి దానిమీద పరిచి వుంచింది. పక్కన ఒక పాత కుర్చీ, గూట్ల కంచెంబులో ఆకులు, పువ్వులు, పక్కన తమలపాకులు వున్నాయి. అత్తరు వాసన కొంచెంగా యెక్కణ్ణించన్నా వస్తాందేమో. నన్ను కుర్చీమీద కూర్చోమని తానెదురుగా సిగ్గు నటిస్తా నుంచుంది. అంతా కొత్తగా వికారంగా కనిపిస్తోంది నాకు. మాటాడితే యేమౌతుందో అన్నట్టు, అలానే కూచున్నాను. ఆమె అలానే నుంచుంది. గూట్ల దీపం నిదానంగా వెలుగుతోంది. పక్క గదిలో బాధతో కూడిన రోగి వూపిరి వినపడుతోంది. యింక వుండలేక "మాటాడంరేం" అన్నాను.

"యేముంది, నేను సిద్ధంగానే వున్నాను" అని పక్క చూపులతో లేని సిగ్గుతో నన్ను పలకరించింది.

"యెందుకు" అన్నాను కొట్టుకుంటున్న హృదయంతో. నేను తనని అన్యాయంగా క్రూరంగా హాస్యం చేస్తున్నట్టు నావంక చూసింది.

"మీ యిష్టానికీ" అన్నది.

తెలుస్తున్నది నాకు.

నా వొళ్ళు వొణికింది. కళ్ళు తిరిగాయి. యేమిటిది? యెందుకిట్లా చేసింది? చప్పున ఆలోచించాను.

"యిట్లా కూచోండి."

మంచంమీద కూచుని నా చేతిమీద చెయ్యేసింది.

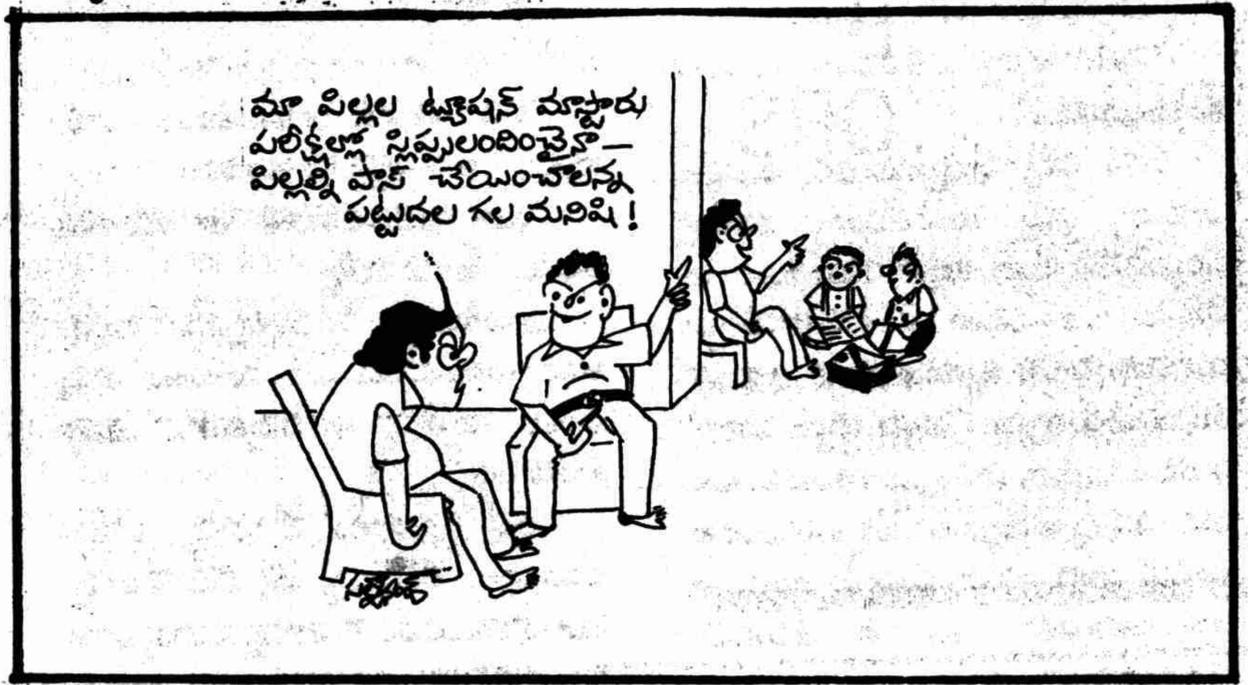
"యెందు కిట్లా?"

"మీ రుణం తీర్చుకునేందుకు."

"యిట్లానా?"

"నాకు చేతైన విధం యిదొక్కటే. యీ శూన్య గృహంలో యింకేమి లేదు."

"కాని మీ కంగీకారమేనా?"



మా పిల్లల డ్యూషన్ మాస్టారు సర్టిఫైడ్ స్టెప్పులందింపైవై - పిల్లల్ని వాక్ చేయించాలన్న పట్టుదల గల మనిషి!

“అంగీకారంతో ప్రసక్తిలేదు, ధర్మం”  
 “పోనీ నా కంగీకారమా?”  
 “మీ కిష్టంలేదా” అని వారగా చూసింది.  
 “యెందు కనుకున్నారట్లా?”  
 “యింత లొకం చూసింతరవాత అంత మాత్రం తెలుసుకోలేనా?”  
 “లోకానికి విరుద్ధంకూడా వుంటుంది దక్కడక్కడ.”  
 “కాని మీ విషయం నాకు నిశ్చయమే”  
 “యెప్పుట్టించి?”  
 “మొదటి రోజునుంచి”  
 “ఐతే యింత ఆలస్యంచేసి బాధ పెట్టారే?”  
 “యింద దరిద్రం పట్టందే?”  
 “కాని యిది ధర్మమా?”  
 “నా బోటి కులటలకు ధర్మమనేది వుందా?”  
 “మీరు నా మనసులో మహాపతివ్రతలలో వాకరిని తెలీదా?”  
 “అదే నిజమైతే వాంఛ యేమిటి?”

“నాలోని మగానిదా వాంఛ. నాది కాదు.”  
 “దానికే చెల్లిస్తున్నాను, బిల్.”  
 “నా యెడల అన్యాయం కాదా?”  
 “యేది?”  
 “నీ హృదయంలేని దేహంతో నేను సంతుష్టి పొందు తాననుకోడం.”  
 “మీరు పొందరు. మీలోని మృగం పొందుతుందనుకున్నాను.”  
 “ఇధికాదు నేను కోరేది.”  
 “యేది?”  
 “హృదయం.”  
 “అది పరాయత్నం”  
 “మరి దేహాన్ని అమ్ముతున్నారా, వేశ్యవలె.”  
 “వేశ్యకన్నా అధమంగా, వుచితంగా వుపకారం పొందమంటారా?”  
 “మిత్రుడి దగ్గిర్పించి”-  
 “నాకు మిత్రులు లేరు, వుండరు”  
 “ఐతే యింక మీ సహాయం మాకొద్దు.”

“తప్పదా?”  
 “తప్పదు.”  
 ఆలోచించాను నుంచుని.  
 “పోనీ బిల్ విలువ మాత్రం తీసుకొని వెళ్ళనిస్తారా? అన్యాయంగా యెక్కువ తీసుకోవడం తప్పుకదా?”  
 “సరే”.  
 నా చేత్తో ఆమె చెంపల్ని తాకాను.  
 “యీ త్యాగానికై యెంత రక్తం మీ హృదయంలోంచి వాలికి వుంటుందో నాకు తెలుసు” అన్నాను.  
 “బిల్ తీరిందికాని మీ వాత్సల్యం తీరలేదు.” దగ్గిరికి వచ్చి నా ముఖాన్ని పట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకుంది.  
 “ఈ జన్మలో నేను పంపగల బిల్లుల మొత్తమంతా తీరింది” అన్నాను.



# Profitable **TERMS** & Friendly **CONDITIONS** for APCOB DEPOSITORS

APCOB announces enhanced interest rates on deposits and easy loan facilities to all its customers.

Period	Revised Rates
46 days to 90 days	11%
91 days to less than 1 year	12%
One year and above	12.25%

The interest rate on savings, Bank deposit remains unchanged at 6% p.a.

### APCOB's range of services to individuals:

- ◆ Instant Loans against Gold ornaments
- ◆ Advances upto Rs.2 lakhs against approved equity shares
- ◆ Loans for traders
- ◆ Loans for purchase of cars
- ◆ Loans for purchase of consumer durables
- ◆ Housing loans under the National Housing Bank's HLA
- ◆ Secured overdrafts against NSCs etc.
- ◆ Clean overdrafts limits



**The A.P. State Cooperative Bank Ltd.**  
 (A Scheduled Bank)  
 Head Office: Troop Bazar, Hyderabad - 500 001.  
 Phone: 590281-88