

వంశాన తపనైపు తిప్పకుని అన్నాడు.

“నూడొప్పే సీతాయ్! పొగుటనగా పన్నోకిపోయావ్! మజ్జాన్నమయినా రాలేదు. కొట్టో పనుండుమట్టి నానా లేకపోయా. యింతసేపూ ఏటయిపోవావ్? నెప్పెచే”

“ఈపొద్దు లెగిసి ఏరిమొగం నూకాణో గాని బలే యిసిత్రం జరిగిపోనాదా మావా! నా...లా యిసిత్రం!” సీతాయ్ తలా కన్నూ తిప్పతూ చెప్పింది.

“ఏటీ అడీ? నెబావా, నెవ్వువా?”

“నెవ్వు యిను మరీ!”

చల్లని ఏటి గాలి వీస్తోంది. నన్న గా చెన్నెల పడుతోంది. ఆ నిశీలో - ఆ యిస కల్ మాఠవలో తలపెట్టుకుని పడుకుని - చందమామను చూస్తూ - సీతాయ్ జరిగిన దంతా చక్కని కథలా చెప్పింది.

* * *

కలకరు కనకరాజు గారి చిన్న బ్యాంకు సాధారణంగా విశేషణంలేంజీ వాక్యం వాడడు. వాడు దీపావళికని పిల్లలతో వచ్చిన చిన్న క్లబ్ తో అన్నాడు:

“ఈని డెవరే? అమ్మ నెయ్యి కొలి పినుం డనోల, అనోలలా మూతీయావి దాను?” ఆమాటకి చిన్నక్కా, అప్పజే గదులు తుడుసున్న సీతాయ్ నవ్వుకున్నారు.

“తప్ప తమ్ముడూ! ఆవిడ మన కుటుం బాన్ని చిన్నప్పట్టుంచీ...”

“ఓహో సరహారి గారితాలాకా? నాన్న చెప్పేవారూ!”

ఎవరయినా తన్ని తను పొగుడు కుంటూంటే కనకరాజు గారు అనేవారు.

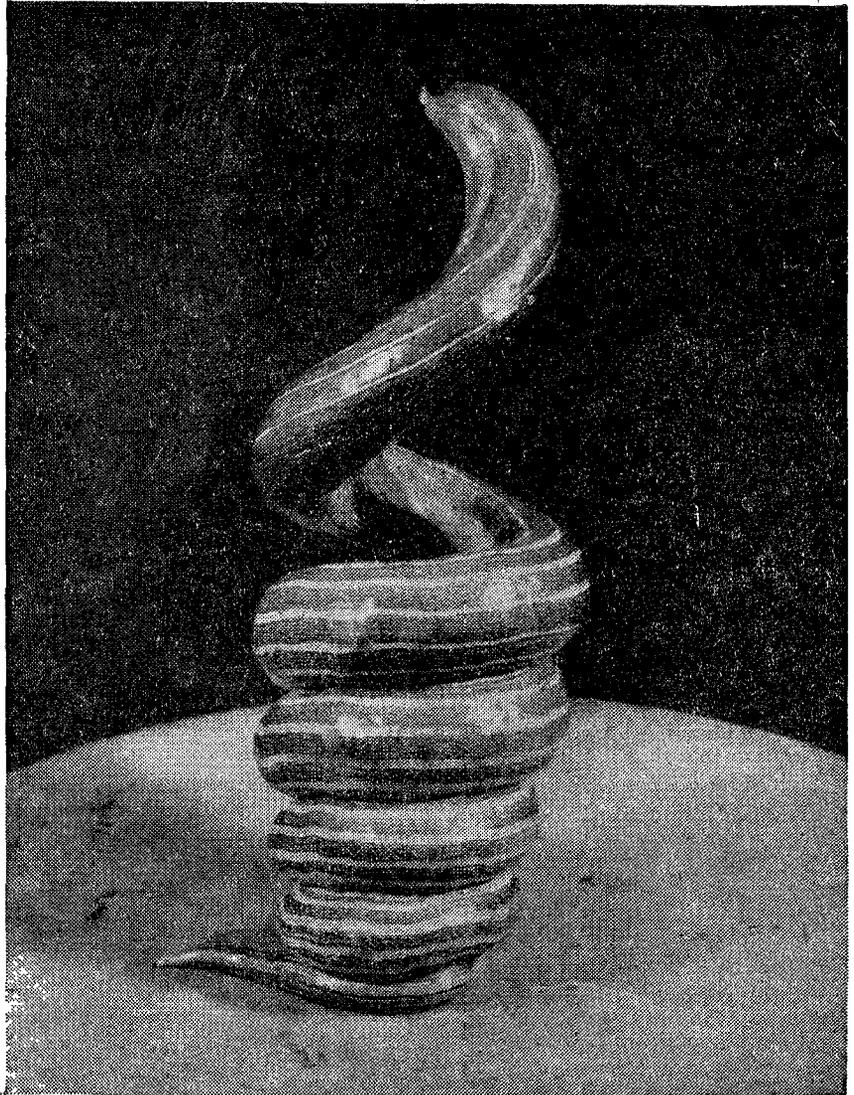
“మామితుడున్నాడులే సరహారి అని! ఇలా అనేవాడు ఎండుకూ పనికిరాని కొందరు వెరి వెధవలు నాలాంటి బాగా చిరువుకున్న వాణ్ణి చూసి ఓర్వలేక ఆత్మకుత్రీ పరనిందా అని నాకు పేగుకూడ పెడు తున్నారు. బాగుందా?” ఆ సరహారి గారు రానేవచ్చారు. కనకరాజు గారితో మట్లాడు తున్నారు. వచ్చిన ఆవిడ ఆయన భార్య. సుభద్రమ్మ. ఇద్దరూ ఏదో పెళ్ళికి వెళుతూ యిలా దిగేరుట. చిన్నక్క తమ్ముడే పిలిచి నవ్వుతూ చెప్పింది:

“చిన్నావా తమ్ముడూ, ఆవిడ యిక్కడ తలంటుట!”

“బాగుంది, ఓ మంగలాణ్ణి కూడా పిల్పు కొస్తాను, ఆయన గాని క్షువరం చేయించు కుంటాజేమా!” అమ్మ యిమాటలు విని కోప్పడింది:

“పోనీద్దూ ఒకే, మీ కాలంలో అలాగే చేద్దురుగాని ఎప్పుడెవగా నీళ్ళోసుకుందో చిరువుకొట్టి అడిగింది”

“ఎప్పుడెవగా విందో నలుగుపాటకూడా పొక్కినే సరీ!” అమ్మ, చిన్నక్కలైపు చుర



సర్వాకృతిలో పొట్లకాయ
(తాజేపల్లి, ఎ. పి. ఎమ్. బి. హెచ్. స్కూలు తోటలో
కాసిన పొట్లకాయ)

చుర చూస్తూ వెళ్ళిపోయింది. అక్కా తమ్ముడూ నవ్వుకున్నారు.

అరగంట గడిచింది. పీనిలో కనకరాజు గారు, సరహారీ కబురు చెప్పుకుంటున్నారు. చిన్నక్క పిల్లలిదిరూ అంతసేపూ పీనిలో ఆడుకుని అప్పజే యింట్లోకి వచ్చేను. రాగానే చిన్నక్క ‘బంటే దిరా?’ అని అడిగింది. పిల్లలిద్దరూ ఒహారి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. ఏదీ బంతి? ఎక్కడ పోయిందో!

“మా పిల్లలయితేనా? హూ! ఇలా చేస్తో చిల్లిగవ్వ పారెయ్యరు” అని సరహారి గారు

యింకా ఏదో చెప్పబోతూనే ఉన్నారు. లోపల్నుంచి పిలుపు వచ్చింది.

“ఏమండోయ్, నా చేతి వజ్రపు ఉంగరం పోయినట్టుంది!” అంది సుభద్రమ్మ వణుకుతూ. ఎలా పోయింది? ఎక్కడ పోయింది? ఎలా ఉంటుంది? ఎంత ఖరీదుది? క్షణంలో అందిరూ అక్కడ చేరి అడిగిన ప్రశ్నలు యివి.

అప్పటికి పదేళ్ల క్రితం సరహారి గారు మెండ్రాసులో కొన్న మేలిమిరకం వజ్రం అది. ప్రస్తుతం చచ్చు నాలుగు వందలు ఉంటుందట. సుభద్రమ్మ గారు తలంటుకు ముందు అన్ని వస్తువులూ తీసి బాల్సీలో

కొత్త సీరియల్ నవల

“అపస్వరాలు”

రచయిత: 'శారద'

‘మంచీ - చెడో’ నవలద్వారా మా పాఠకులకు పరిచితులైన శ్రీ ‘శారద’ గారి కొత్తనవల “అపస్వరాలు” త్వరలో ఆంధ్రపత్రిక సచిత్ర వారపత్రికలో సీరియల్ గా ప్రచురించగలమని తెలవడానికి ఆనందిస్తున్నాము.

జేబు దొంగతనాలు, కాటన్ మా క్షేట్లు, దుష్టవ్యాపారం, నిరుద్యోగం, దారిద్ర్యం, ధనలోభం, వంచన, నిరర్థక సంప్రదాయాలు, ఎలెక్షన్లు, కృత్రిమ రాజకీయాలతో నేటి మన సమాజజీవనం అడుగడుగునా అపస్వరాలు పలుకుతోంది. ఇట్టి మన సమాజాన్ని వాస్తవికంగా చిత్రించిన రచయిత కృషిని మా పాఠకులు ఆదరించగలరని సమ్మతున్నాము.

—చరిత్రకర్త.



‘ఎక్కరే కళ్లు’



జేబాదట. తలంటుకొన్నాక వస్తువులన్నీ నివ్వాలిలో కట్టి వంటింట్లోకి వచ్చి బట్టలు కట్టుకుని ఒక్కొక్కటి పెట్టుకుంటూంటే ‘సీటి ఉన్నాయట గాని వజ్రపు ఉంగరం లేదుట.’

“వెళ్ళవ అక్కడ! వెళుకు చచ్చినట్లు!” అని విసుక్కున్నారు సరహరిగాడు. అమ్మ, గిరించి రెండుసార్లు నీళ్ళుగది కడిగింది. ఆ కాలువంతా వెలికితే. కొబ్బరి కిట్టు మొదట్లో చూశారు. నీళ్ళ కాగు, అంకాళం, బాల్బీ అన్నీ గాలిం చారు. జ్రపు ఉంగరం ఎక్కడా కనబడలేదు. అందరి కళ్ళూ అల్లంత దూరంలో అంటు ముతున్న సీతాయి వైపడ్డాయి. ‘ఇంకేం ని పనే ఆయిఉంటుంది.’ అని నిశ్చయానికి వచ్చారు అందరూను.

“అలా ఒక్కసారి మనం ఏం చెప్పేయ్యాలిమా? సాముపోయినవారు పాపాన్ని దురని... ఒకటి అనుమానాన్నే మనం బా నిశ్చారణ చెయ్యగలమా?” అన్నారు షకరాజుగారు. పిల్లలదిగిర్లుంచి పెద్ద లోళ్ళవరకూ అందరూ వెళుకు తూనే న్నారు. సుభద్రమ్మగారు చీర మార్చిన

చోటా, వస్తువులు కడిగినచోటా పేట్లు కున్న చోటా అంతా వెలికితే. ఉంగరం లేదు.

“నేను వస్తువులు తీసినప్పుడూ, కడిగినప్పుడూ కూడా సీతాయి ఉంది. తరవాత నీళ్ళుగది కడిగింది అనే. దాని పనే మరేం సంజేహంలేదు. గట్టిగా అడిగి చూడండి వదినా” అంది సుభద్రమ్మ అమ్మతో.

“ఎందుకు సీతాయ్ అక్కర్లేని అల్లరికి కడుపు చూడండి, కళ్ళిబడిండి, ఏదో కళ్ళూరి పడ్డావు. చల్ల చల్లగా యిచ్చెయ్” సీతాయి పొచ్చిచేతులు కడుక్కుని వసుకుతూ వచ్చింది.

“అ జేటమ్మ గోరూ, అల్లమట్టి ఉన్నానూ, పూసకెళ్ళు ముట్టుకుని ఎరుగు దునా, మీరే యిట్టా అంటారేటమ్మ గోరూ...”

“ఒసే, యింక ఆ వేషాలన్నీ కట్టిపెట్టు, ఇంట్లో నువ్వుతప్ప మరొకరులేదు—మన యింట్లో వసుకుయితే షరవాలేదు. ఆవిడ పరాయిదీ, ఏదో చుట్టపుచూపుగా వచ్చింది. ఏం బాగుంటాయి ధనహానీ, లోకనిందా పనుళా? ఎక్కడ వెళ్ళేవు చెప్పా?”

“మీరేసిన ఒట్టమ్మగోరూ—నే నే పాపం ఎరగను - ఆ రెక్కడెట్టుకున్నాలో యేటో!” సీతాయి కళ్ళమ్మట నీళ్లు తిరి గేయి.

“ఇవాళ లేచినచేళ అలాంటిది వదినా! నేనేం చిన్నదాన్నా, చితకదాన్నా? ఇన్నిమాటలు పడవలసివస్తోంది” సుభద్రమ్మగారు వీధిలో నాన్నని ఉడ్డేళించి అన్నమాటలు ఆవి. కనకరాజుగారి తత్యం ఒకటే. ఏదైనా వస్తువు పోయింది అనుకోండి. ఎందుకు బాగ్రత్తగా ఉన్నారు కారా? చచ్చినట్లు అనుభవించండి... దీని మాట యిలా ఉంచి ఏదైనా జబ్బువచ్చినా ఆయన అంటే. ఎందుకు తెచ్చుకున్నారా? ధరించండి!

“ఆయన వాలకమే అంత. మీరూక కష్ట పెట్టుకోకండి వదినా? ఎక్కడికి పోతుంది యింట్లో వస్తువ? ఇవాళ యిదయింది రేపు మరొకటవుతుంది. సీతాయో? ఇంక నువ్వు అల్లరిపడి మమ్మల్ని అల్లరిపెట్టకు. ఒకటి రెండూకాదు అయినోందల వస్తువ. నువ్వు ఆమ్మకుంటే పదిరూపాయల కడుగుతాడు. పదీ నే యిస్తా. యిచ్చెయ్.”

సీతాయి కళ్ళనీళ్ళని ఎవంనేతో తుడుచు కుంది. వినయం, విశ్వాసం తప్ప మరొకటి

ఎరగని ఆమెమనస్సు తల్లడిల్లిపోయింది. అలా నిలబడిపోయింది.

“అయితే యివ్వవన్నమాట?”

“నేనా వస్తువుని కళ్లతోనే నూనెరగ నమ్మగోరూ!”

“నీకు మంచిమాటలతో లాభంలేదు. వస్తువు నీదగ్గర్నుంచి ఎలా తెచ్చుకో వాలో మాకు తెలుసు. పద పోలీసు స్టేషనుకి.”

“అమ్మో, అమ్మో!” సీతాయి వెళ్ళి వెళ్ళి విడ్చింది. రెండుచేతులూ తలమీద పెట్టుకుని నారింజచెట్టు కింద, అంటిగిన్నెం ప్రక్క, కూలబడింది.

* * *

రాఘవులు మాతాత్ముగా లేచి కూర్చున్నాడు. సీతాయి తల యిసుకలోపడింది. వాడి గుండె గట్టిగా కొట్టుకోడం, పెదవులు వణకడం అది స్పష్టంగా చూసింది. ‘అయ్యో తనగురించేకాదు మానవ యంతభాగ పడుతున్నాదూ’ అని ఊరకొకోవచ్చునా? ఉహూ, అలా చెయ్యలేదు. ఇనకపడిన ఆ చింపిరితలను గోక్కుంటూ మళ్ళీనవ్వించి. వెన్నెలో దానిపళ్ళు మిలమిలా మెరిశాయి. ఆనవ్వు ఒక్కనోళ్ళోంచే రాలేదు. దాని పెదవులు, కళ్ళు, ... దాని హృదయం ... అన్నీ నవ్వాయి.

“ఓసి నీసిగు సిరగా! నీసిగు తరగా! ఏటే, గుండెలమీద కుంపటుంచుకుని నీకు నవ్వెలా వస్తోందే?...ని...న్ను”

“అదిగదే తమాసా, వెస్తాను యిసుకోమరి.” సీతాయి కథ పూర్తిచేసింది.

* * *

“ఇహా భోజనాలూ, బొట్టూ లేవా ఏమిటి? పదండి భోంచేసి మాట్లాడుకుందాం” అమ్మ తోందర పెట్టింది. అక్కయ్య పిల్లలు అంతకుముందే తినేశారు. మొగాళ్ళు భోజనానికొచ్చారు భోంచేస్తూ కనకరాజుగారన్నారు:

“ఆకళ్ళబట్టి చేస్తోంది ఇల్లు - మసిల్లయిన నూ అమ్మకీ దానికీ వదిలేసి మేమంతా పెళ్ళిళ్ళకి సహా వచ్చేసేవాళ్ళం.. అలాంటిది అది తీసిందంటే ఆశ్చర్యంగానే ఉంది”

“ఈయన యిలాగే అంటారు. ఈయన కల్ల వివసీ అవదు. మీరు తగిన ప్రయత్నం చేయించండి అన్నయ్యగారూ!” అంది తలుపుచూటునుంచి అమ్మ

“అలాగే అలాగే చేయించండి ప్రయత్నాలు, నాకేం వెనక యిలాంటి ఆధారం లేని అనుమానపుకేసుల్లో పెద్దపెద్ద పోలీసు ఆఫీసర్ల డిస్మిస్ అయ్యారు”

కొన్నేవు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. నాన్న భోంచేసి వెలిపోయారు.

“ఇలాంటివి పోలీసులకి అప్పజెప్పకుండా

యొక్కగా పరిష్కరించడం మంచిది. ఇలారా సుభద్రా? అసలు నీకు వస్తువ ఎక్కడ వదిలేసినట్టుంది, ఏమిటి, సరిగ్గా చెప్పు.”

ఆవిడ భ్రమ ఎదురుగుండా వచ్చి అంతా మళ్ళీ చెప్పింది:

“మాడండి, నేను బాబ్బీలోంచి వస్తువులన్నీ తీశానని అనుకున్నాను. ఉంగరం అందులోనే మరిచిపోయానని నా సమ్మతం. అది సీతాయిచేతిలోనే పడింది”

“సందేహంలేదు” అని కలిపింది అమ్మ.

“తీసిన ఉంగరం ఏంచేసిందంటారూ?”

“దానిదగ్గర బాగా వెతికేం. లేదు మరి.”

“అదేమిటి వదిలా, సత్తెకాలం మాట లాడతారూ? ఇంత చెరువుంది, నీటికి కరువా? అని యింత పెరట్లో అచెక్కడ పాతిపెట్టిందో ఎవరు చెప్పగలరూ?”

మాతాత్ముగా వంటింట్లోంచి మామ్మ యివతలికొచ్చింది.

“సుభద్ర నీళ్ళోనుకు వెళ్ళింతరవాత అది నీళ్ళగది యివతలికి రాలేదు. నేను చూశా”

“మీరక్కడ చూశారూ?”

“సుభద్ర నీళ్ళోనుకుని యివతలికి వస్తూంటే నేను మడిగట్టుకుందామని నూతి దగ్గరికి వెళ్ళేను. ఆ తరవాతే సీతాయి నీళ్ళ గది కడగడానికి వెళ్ళింది. అది యింకొకడుగుతూనే ఉంది. వస్తువు పోయినట్టు సుభద్ర యివతలికి రానేవచ్చింది. వెంటనే దానిదగ్గర చూడనే చూశాం. అది యివతలికొచ్చి పాతిపెట్టడానికి తైమేదే?”

సీతాయి ఉంగరం తీసిందాలేదా? తీస్తే ఎక్కడ పెట్టింది, ఏం చేసింది?

“మరోసారి ఉంగరం ఉందో లేదో వెతుక్కోండి - నే ఏమయిందో చెప్పేస్తాను” మళ్ళీ మళ్ళీ తెగవెతికారు. ఇల్లంతా కడిగించారు. ఎక్కడా ఉంగరంలేదు

“పూర్ణెక్కి పోనాది, మా మానవాకోసం నూస్తాఉంటాడు. నన్ను తోలయ్యండి అమ్మగారూ!” పెరట్లోంచి సీతాయి కేకేసింది.

“మాశారా ఎలా లొందరపడుతోందో? సందేహం లేదు - ఇదే” అన్నా డాయన.

“ఏం చేసింది?”

“మింగేసింది!” అందరి ఆశ్చర్యానికీ అంతులేకపోయింది. గొప్ప విజయం సాధించినట్టు నవ్వుసత్వం కనిపెట్టినట్టు నరహరిగారు మొదలు పెట్టారు.

“మునపటి కాలమా యిది? కమ్మూనిష్టు కాలం! పనివాళ్ళకున్న తెలివితేటలు యజమానులకు లేవు. అలా ఉందిగాని, అమ్మో, సీతాయి తక్కువదా?”

“వజ్రంగదా, మింగులే చావదా?”

“అంతమటుకు దానికేం తెలుసూ? అయినా వజ్రం వేరేలేదుగా? ఎలాగో

మింగింది. అలా పోలేవి బాధాలేదనుకుందీ!”

“సరే, అది మింగింటే అనుకోండి - మనమేం చెయ్యగలమా?”

“ఇక్కడే మొగాళ్ళకీ ఆడాళ్ళకీ లేదా.. కాదు.. కాదు... తెలివైనవాళ్ళకీ లేని వాళ్ళకీ లేదా... చెప్పకోండి చూద్దాం ఏం చెయ్యగలమా!”

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. నరహరిగారు ఏం చెయ్యాలో చెప్పేరు.

అందువందల వస్తువు. కొద్ది శ్రమ, కాస్త ఖర్చు అయినా తప్పదు. ఉంగరం దొరకడం కావలసింది.

ఇంక చెప్పవలసింది ఏముంది? బలవంతా సీతాయిని బండి ఎక్కించారు. మరో మనిషి సాయంతో - నరహరిగారు సీతాయితో విశాఖపట్నం చేరుకున్నారు. తిన్నగా వాస్పిటలు చేరుకుని ‘ఎక్స్ ప్లె’ వార్డుకి వెళ్ళారు. ఆయనికి కాస్త పరిచయమున్న డాక్టర్ని పట్టుకున్నారు.

“మునపట్టా మాకు ‘సీ’గా కుదరడం లేదండీ! సామ్మ చెల్లించాలి” అన్నా డాయన. నరహరిగారికి సుభద్రమీద చెప్పలేనంత కోపంవచ్చింది. వెళ్ళవ అశ్రద్ధలు! బోలెడంత ఖర్చు, అనవసరంగా శ్రమ! “ఏమిటండీ జబ్బూ? ఎక్కడ శ్రేస్ చెయ్యాలి?”

“అది తెలికే గడండి యిక్కడికి తీసుకొస్తా? అన్నవాహిక అంతా గాలించండి బాబూ! దానికి తగిన సామ్మ నే నిస్తా... ఆ చేతో గుండెలుకూడా చూడండి. ఎక్కడికి పోయిందో ఏం చెప్పగలమా - అలోపల అడవితీగల్లా అల్లుకుపోయి ఉంటాయంటారు?” అన్నారు నరహరిగారు. డాక్టరు నవ్వుతూ అన్నాడు!

“ఇంచుమించు ధరో ఎక్కువ అందురూ! పాతిక రూపాయలు చెల్లించండి.”

నరహరిగారు - వస్తువు మరోబోట కాణీ వవకలంటే మైళ్ళకొద్ది కాలినడక నడిచే నరహరిగారు - భార్యని కేపిస్తూ ఎదురు గుండా నిలబడిన సీతాయిని చూపులతో దహిస్తూ - పాతికాతీసి ఛైద్యుడిచేతిలో పెట్టేరు.

సీతాయి సంగతి గ్రహించేసింది. పోట్లో తీస్తే కడుపులో ఏముందో కూడా డాక్టరు చెప్పగలరని ఆమె ఓసారి వింది. ‘తను ఉంగరం తిన్నానని’ మాట వివగానే ఆమెకు చెప్పలేనంత నవ్వు వచ్చింది. ఈ నవ్వులో ఆమెకు దగ్గువచ్చింది ఆమెకు తన దగ్గుసంగతి, డాక్టరు చలవతి సలహా జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

ఇద్దరు నర్సులు ఆమెను బల్లమీద పడుకోపెట్టారు, ఒకమూల గదిలోకి తీసుకెళ్ళి.

నిష్కామ కర్మ

రెల్లో ఎక్కి బెడింగ్ పర్చాడు, మూడో తరగతి ప్రయాణీకులకు రైల్వేవారు చేసే సదుపాయాలు చాల వస్తున్నాయి - కమలాకర్.

కొద్దిసేపట్లోనే వెళ్లెనిందిది 'టకప్'లో వున్న మరో పెద్దమనిషి రైలు కదిలేవేళ ఎక్కి కరుణాకర్ ని ఈ రైల్వే లో చూడ సాగాడు. చేతిలో లోలుసంపీ యేదోవుంది స్థలం చాలక నుంచున్న మరొకొందిరు పెద్దమనుష్యులు, కాళ్ళు పీకడంవల్లనో, చల్లద్రున్న హెచ్చుతల్లబాధలతో, రైల్వే వాళ్ళనీ, పడుకున్నవాళ్ళనీ, విధినీ అందర్నీ నిందించసాగారు.

"మిస్టర్! కొంచెం పక్కన కూచోవచ్చా!" అన్నాడు ఆ ఆగంతుకుడు. "నిరభ్యంతరంగా" అన్నాడు కరుణాకర్.

'ఎక్స్ ప్రెస్' కళ్లు

తెలివైన సీతాయి ఊరుకోలేదు! నూకారుగా, బాబుగార్తో? నానంపే సెట్ట అభిమానం. వజ్రంతున్నా బలిమిని తీసుకోచ్చేరు. వయస్కుమీరి అసలు సంగతి యాదమరిచారు. నాకు గుండెల్లో జబ్బు వర్చువ్వలూ! దగ్గు విన్నారగా?..."

రాఘవులు ఊరు కోలేరు. పకపక నవ్వుతూ దాని బుగ్గమీద ఒకటి చరిచి "పపనో పెంకినాయల! కానీ కర్చులే కుండా యికావట్టుం ఎల్లాచ్చీసివావ్!"

"అంతేకాదు కాన్నాల్లుంచీ అనుకుంటున్నా. అక్కని నూళ్లదనీ. అదీ పిల్లలూ అక్కడే ఉన్నారూ నూకా..."

"సరే అసలు సంగతి నెవ్వ. నూకే మన్నారా?"

"ఏటుంది గనక? మనబయమే..... ఏలేదన్నారంట." "

రాఘవులి బుర్రమించి కొండంత బరువు తగ్గింది. తన సీతాయి కే జబ్బూలేదు! తన కింకేంబాధలేదు! ఎంత అదృష్టం! 'మరి ఉంగర మేటుయిందంట?'

"ఉర్చించిరాగానే సిన్నమ్మాయిగోరు నెప్పినారు. ఆ గుబురయమ్మ కొంగునే ఉండదంట. ఆ సీరమాచ్చేసి అడలిపోనారంట!"

సీతాయి కిలకిల నవ్వింది. రాఘవులు పకపక నవ్వేడు. ఇద్దరూ కలసి గట్టిగా... సూట్టిగా నవ్వేరు!

ఆయన చేటంత మొహం చేసుకుని, అక్కడ కూర్చొని, "ఎందాక?" అన్నాడు.

"మదిర...మిరో?" "వైబాగ్"

రైలు కదలడంతో జనం రోద కొంచెం తగ్గింది. సమయాంతరాలు సమంగా కలిగిన రైలుధ్వని వింతగా వీసులకు తోచసాగింది. అంతవరకూ నుంచున్న వాళ్లంతా బెడింగ్లవైనా, పెట్టెలవైనా, తమకి తోచినవోట్ల కూచోసాగారు.

"మొన్న జనగామదగ్గర జరిగిన రైలు ప్రమాదం గురించి విన్నారా?" అన్నాడాయన.

కరుణాకర్ గుండె జలదరించింది. పైకి "వినకేం? విన్నాను. అప్పట్నుంచీ రైలు ప్రయాణమంటేనే అందరికీ హడలుగా

.....

శౌంతి కృష్ణమూర్తి

వుంది" అన్నాడు.

"ఆ రైల్వే నేనూ వున్నాను!" కమలాకర్ ఆత్రుత ఎక్కువైంది.

"మిరా? ఎలా బలికారు?"

"అంతా దెవికం అనుకోండి. ఆలేరులో 'చా' తాగడానికి వెళ్ళాను. రైలు కదిలింది. నా పెట్టెవాటిపోయింది. గత్యంతరం లేక చివరి బోగీలో ఎక్కాను, ఖాజీ పేటలో సామాను తీసుకోవచ్చని. కొంత సేపట్లో వరం భారన కు రవ సాగింది. అన్ని కిటికీలు మూసేసుకున్నాం. రైలు ప్రకృతితో పోరాటం చేస్తూ ముందుకు మహావేగంతో సాగిపోతోంది చాలామంది పెట్టెలో నిద్రపోయారు కూడా. నేను ఏదో పత్రిక చదవసాగాను.

"ఉన్నట్టుండి ఆకస్మికంగా పిడుగులు పడినట్లు చుప్పడైంది. మా పెట్టె గట్టిగా కుదిసినట్టులు ఆగిపోయింది. దీపాలు ఆరిపోయాయి. అందరూ ఆకుదుపుకి క్రింద పడ్డారు. బయట గాఢాంధకారం; ఘోరనవర్షం హోరన గాలి.

"వదిహేను నిమిషాలవరకూ ఎవరూ కోలుకోలేదు. సామానులు అపీ నెత్తిమీద పడిన వాళ్ళు, తడితరులు గోలచెయ్యసాగారు.

"తెగించి నేను మరీ కొంతమంది బయట పడ్డాం. ఏమింది న ముద్రంలా ఎడతెగని ప్రవాహం. పొముల్లా మెరుపుల్లో మెరు

.....

.....

.....

పోన్న రైలుపట్టాలు. తక్కిన రైలు కనపడలేదు.

"తక్కిన విషయాలు వెపర్లలో చదివే వుంటారు మీరు. నాకు టీ తాగాలని తోచకపోయినా, నా పెట్టె వాటిపోకపోయినా, నా పేరు ఆ మృత జీవుల పట్టికలో చేరడే."

ఆగాడు. కమలాకర్ కి ఆ ఘోర దృశ్యమంతా కళ్లకు కట్టినట్టుయింది. వాళ్లు జలదరించింది. కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి.

"అదృష్టవంతులు!" అని మాత్రం సటిగాడు.

బయట రైలు వేగంగా పోతోంది చలి గాలి రైలుతో యుద్ధంచేస్తూ, బలవంతంగా లోపలికి విచసాగింది.

రైలు ప్రయాణీకులు ప్రాణాలన్నీ గుప్పిళ్ళల్లో పట్టుకుని వున్నారు "ఇదంతా ఎందుకు చెప్పానో మీరు గ్రహించలేనట్టుంది" అన్నాడాయన.

కమలాకర్ "మీ అనుభవాన్ని చెప్పారు" అన్నాడు.

"నానితో పూర్తికాలేదు; నా అనుభవం. చావవల్సినవాణ్ణి బలికేసనేసంతోషంతో బాటు నిజంగా చచ్చివుంటే నా కుటుంబానికి దిక్కెది? ఆ నేబాధకూడా పీడించసాగింది.

వెంటనే మానుమకొండలోవున్న ఓ ఇన్సురెన్సుకంపెనీ ఆఫీసుకు వెళ్ళి 20 వేల రూపాయలకు జీవితభీమా చేశాను. ఎందుకనుకున్నారు? నాకోసంకాదు? నా సంతతికోసం! నా భార్యకోసం! కంపెనీవాళ్ళు నా తెలివికి ఎంకో మెచ్చుకున్నారు. నన్ను తమకంపెనీ ఏజెంటుగా నియమించారు.

"ఆ గండం గడిచిన నా స్వామిభవం అంతా ముంజెట్టుకుని, మృత్యుగచ్ఛారం నుంచి బయటపడడ నేను మిమ్మల్నూకటే అడగదల్చుకున్నాను"

"ఏమిటదీ?" "మీరు లైఫ్ ఇన్సూర్ చేశారా?"

"లేదు"

"అయితే వెంటనే చెయ్యండి నేను స్వార్థంకోసంకాదు చెప్పేది. అంతా నిష్కామకర్మ - భగవద్గీతలో చెప్పినట్లు. ఈరోజుల్లో జీవితాలు శాశ్వతంకావు. బయటికి వెళ్లినవాడు ఇంటికివచ్చేవరకూనమ్మకం లేదు. అందుకే నామాట వినండి"

కమలాకర్ కి ఇప్పటికీ కథ అర్థమైంది. వెంటనే రథ కప్పకుని నిద్ర నటించసాగాడు.

.....

.....

.....

