

"నీ తాజ్జెన్డెనిక సన్. బోత్ అర్ సెఫ్"

దిలిగ్రాం వచ్చింది రామారావుకి-  
అందుకున్న డిస్కాంట్ క్లర్క్ ద్వారా సమాచారం  
అందరికీ అందేసింది. 'పార్టీ పార్టీ' అంటూ  
రామారావు బల్లను చుట్టేసారు.

విషయం అర్థమవని రామారావు దిలిగ్రాం  
కాయితం తీసుకున్నాడు.

బుర్ర ఫైకెత్తిన అతని మొహంలో కత్తివేటుకు  
నెత్తురు చుక్కలేదు. రెండు కళ్ళూ వర్షించబోయే  
మేఘాలయిపోయాయి.

బిత్తర పోయారు కొత్తగ్గి.  
రామారావు గబగబా టాయ్ లెట్టవేపు నడిచాడు.

అయిదు నిమిషాల తర్వాత తిరిగి వచ్చాడు.  
అంతా వాళ్ళ వాళ్ళ సిట్లకు వెళ్ళిపోయారు.  
ముహంకడుక్కుని తలదువ్వకుని రుమాలు  
మడతల్లోని శాడర్ ను కాస్త అడ్డుకుని మరి  
వచ్చాడు. అన్ని చేసినా అతని మొహంలోకి కళ  
తిరిగిరాలేదు.

గురువుల్ని పిలిచి స్వీట్స్ కి, చీలక దబ్బులు యిచ్చి  
పంపాడు.

మితాయి తీసుకుంటూ అభినందించిన అఫీసరు-  
"సెలవు ఎప్పుట్టుంచి కావాలి యే రామారావు?"

"ఉత్తరం రావాలా! వచ్చాక అప్పయ్య  
చేస్తాను....."

"లీవ్ లెటర్ తర్వాత యివ్వొచ్చులే! సరాసరి  
పరుగెత్తి నర్సరీలో సిట్లకు 'దో నేషన్ కట్టేసిరా!'  
అబ్బో కికి బలవంతంగా నవ్వాడు రామారావు.

రఘూ మురళీ గుర్పాధం అప్పటికే రామారావు  
ప్రవర్తన గురించి విన్నారు. మితాయిలు  
అందుకుంటూ రామారావు ముహాన్ని పరిశీలించారు.  
వాళ్ళ చూపుల్ని తప్పించుకుంటూ అక్కడి నుంచి  
కదిలాడు రామారావు.

గురూ! బయట వెయిట్ చేస్తాం! మమ్మల్ని  
కలవకుండా వెళ్ళిపోక మురళి అన్నాడు.

5 పిఎమ్.

రామారావు ఎంతకీ రాలేదు. ముగ్గురూ అత ని  
సెక్వెన్ లోకి నడిచారు. కిటికీ రెక్కలను మూస్తూన్న  
చప్పుడు! పైళ్ళ దొంతర్ల మధ్య నిర్లసంగా ఉంది  
అఫీస్!

తన సిట్లోనే ఉన్నాడు రామారావు.

మురళి ముందుగా అతన్ని చేరుకున్నాడు. భుజం  
మీద వడ్ల చేతికి ఉలిక్కిపడ్డాడు రామారావు.  
కంగారుగా చేతిలో పర్చు మూసేసి జేబులోకి  
తోసేసాడు.

అప్పటికే అందులో ఫోటో మురళి కంట పడింది.

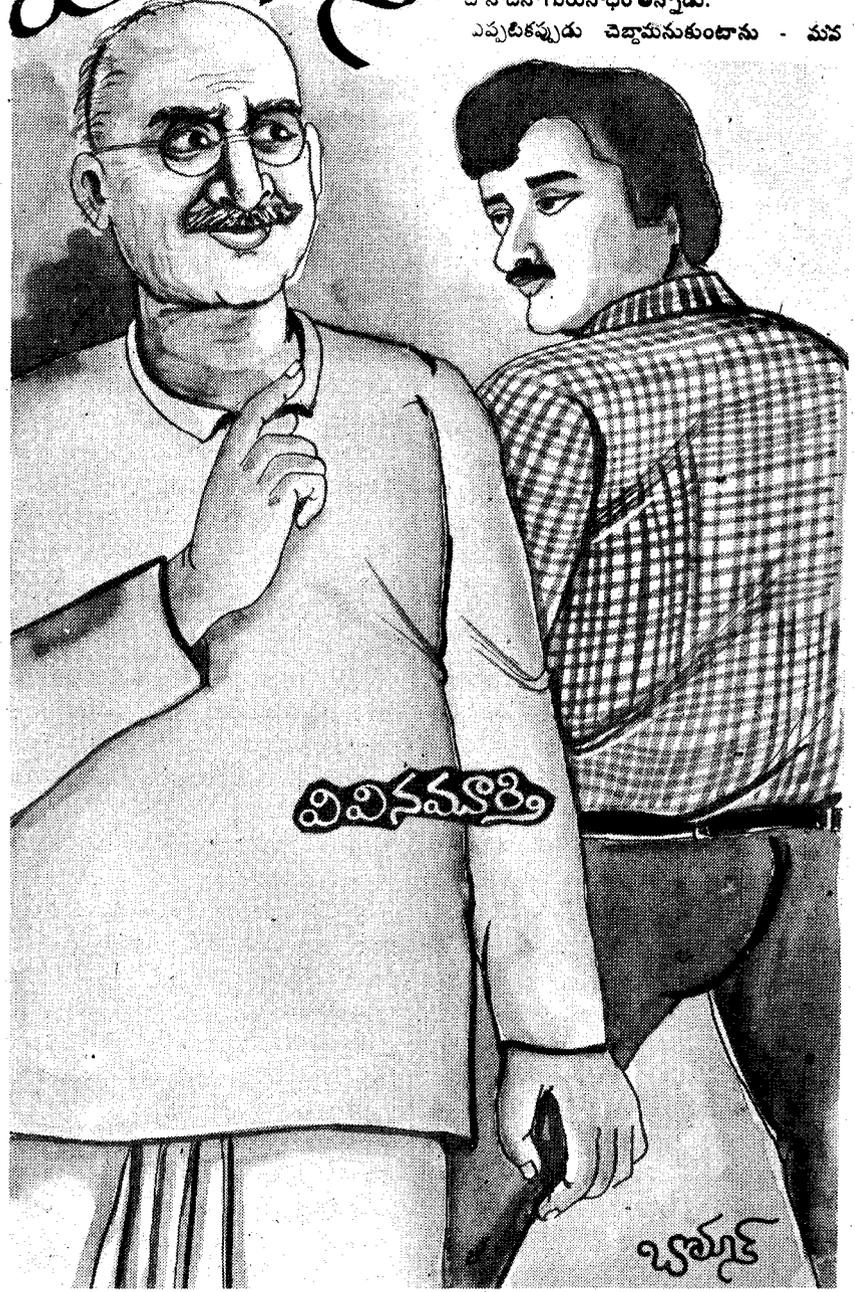
"ఎం జరిగింది రావ్! ఎందుకలా ఉన్నావా?"

జవాబు లేదు. రామారావుతో బాటు అంతా  
బయటకు నడిచారు. నగరం వేలగొంతులతో  
అరుస్తూ, లక్షకాళ్ళతో పరుగెడుతోంది.

రక రకాలుగా ప్రశ్నించి విసుగెత్తిన మిత్రులు  
మానం వహించారు.

సడన్ గా రామారావు అన్నాడు- "అన్నట్టు గురూ!

# బెటర్ లోకస్



ఎవరూ ఉత్సాహం చూపించలేదు. రామారావు  
బలవంతమీద 'సరో అన్నాడు. పోత- వెనూ? ఇది  
వాళ్ళకి నిత్య సమస్య! వాళ్ళందరివీ ఒంటి గది  
కాపురాల్! ప్రస్తుతం భార్యలంతా యిక్కడ  
ఉన్నారు. రామారావు ఒంటరిగానే ఉన్నా అతని  
కంటి యజమాని భార్యకన్నా ఎక్కువ! రాత్రి  
తొమ్మిదయితే చాలు-అయిన 'అద్దె వాళ్ళ వాటాల్లో  
పంటిపిల్ల విడిచినా ఉగ్రనారసింహదయిపోతాడు.  
దానాదీనా గురునాథం అన్నాడు.  
ఎప్పటికప్పుడు చెబ్బామనుకుంటాను - మన

విల్లలు పుట్టినపుడు మందు పోయించారుగా  
మిరంతా...."

"యిప్పుడా వూసు ఎవతెత్తాడో....." రఘు.  
"మిరడగాలేంటి? నా సంతోషం. నేనే  
యిచ్చుకుంటున్నా. వెనూ సంగతి చూడండి."

వెనూ సమస్యక శాశ్వత పరిష్కారం దొరికిందిగానా?  
"ఎందిరా ఆ ననుగుడో? చెప్పేదేదో  
చెప్పినావరాదా? ఇరవై రూపాయల డిఫెన్సు రమ్మకి  
నలకై రూపాయల హెంటులు గది మాత్రం కుదర్రో!"  
రఘు.

"కొండలాపని.... ఎక్క సర్వీస్ లో ఏల్లా ఏచూ లేదు! తనూ పెళ్ళావే! గురు దెప్పుడూ ఆనమిదే! ముసిలావిడ మహా మంచిది! అలెంకేమెంట్లన్నీ చేసేపెడుతుంది....! అయినకి కంపెనీ గావాలి!"

"యిట్టేప్పడాంకి యింత ననుగుడేందిరా....?"  
 "తగ్గు గురూ! కథ అక్కడితో అయిపోలేదు! గురుడు స్వీమ్ రోలర్! సినతా తనే దామినేట్ చేసేస్తాడు.... మన మందు మన్ని తాగసీదు.... మన సావు మన్ని సావసీదు...."

"అడ్వన్సు టోవాలి బిదరూ! తాగటానికి నోటిచ్చినారు తండ్రితో సమానం...."

"పటవ్!"

రామారావు అరుపుకి ముగ్గురూ నీళ్ళమ్మలయిపోయాడు. పుట్టపాతమీద నలుగురైదుగురు అగి తనని గమనించేసరికి రామారావు గాభరా పడుతూ..... అయామ్ సారి! అయామ్ సారి రఫూ! నడక అందుకున్నాడు. ధట్టూ తేరుకున్న మురళి రెండంగల్లో అతన్ని సమీపించి- "ఇట్టాల్లేర్లే! మనలో మనకేంటి? ఎందుకిలా అయిపోతున్నావ్?"

రామారావు అతని మాటలకు అడ్డుపడుతూ-

"నేనేం చెప్పలేను!.... నన్ను మన్నించండి! డ్రింక్ అయ్యాక పడుకోవడానికి చోటుంటుంది అంటే..... అక్కడయినా నాకు అభ్యంతరం లేదు. ఏదైనా హోటల్లో రూమ్ చూడండి! అయామ్ ప్రెసెర్వ్! ఏమయినా.... ఈరోజు నాకు మందు కావాలి...."

విడిపోయేముందు ఏడు గంటలకు ఎక్కడ కలవలో చెప్పారు గురునాధం!

సన్నంగా పొడుగ్గా ఉన్నాడు కొండలాపు. అయినా ఒకప్పుడు భలవైన మనిషిలా అవుపెస్తాడు అరవై ఏడేళ్ళ వాడిలా ఉండడు.

గ్లాసుల్లో నించుతూ అన్నాడు కొండలాపు-

"అయితే.... రామారావుకి కొడుకు పుట్టాడంటారు! యింకెం....? యీ రోజంతా అతనిదే! ఓయ్ యింటావిదా! నీకు మనవడుట్టేట్ట! పకోడీల్లో మరికానిన్నీజీడి పలుకులు తగ్గించు...." అంటూ అదావుడి చేసాడు.

అప్పటికి రామారావుతన మూడ్యైన కొంత స్వాధీన పరుచుకున్నాడు. కొద్దిగా సిగ్గుపడుతూ "మీరు పెద్దవాళ్ళు! మీలాంటి వాళ్ళతో యిలా కూచోడం...."

కొండలాపు బిగ్గరగా నవ్వుతూ అతని భుజంమీద చరిచాడు.

"నువ్వెక్కడి మందు తీసుకోటం తప్పనుకుంటున్నావా...?"

"అహహ.... అదికావ్వార్...."

"చూడు బాబూ! యిది పుచ్చుకోటం తప్పయిత చిన్నాళ్ళతో తీసుకున్నా తప్పే పెద్దాళ్ళతో తీసుకున్నా తప్పే! అసలు తప్పు అనుకునేది చెయ్యరాదు. చేసేది తప్పు అనుకోరాదు. ప్రపంచం పట్ట హిపో క్రబిక్ బెటెలుక్ ఉండకూడదు.

"మీరు.... పెద్దవారు...." మళ్ళీ నవ్వగాడు.

## బెన్ డ్ విత్ సన్

"ఏంటిచ్చి - పెద్దరికం? అనుభవాన్ని పంచు కోడమ పెద్దరికం! నాకొడుకులతో నేను, లైంగిక విషయాలు కూడా మాట్లాడతాను..."

"వాదంతేలిందిసార్...కులాడు..." తెలివి తక్కువగా సర్వబోయాడు గుర్పాధం.

"నాకు తెల్సులేవో ముసిలాదా!" భిగ్గరగా నవ్వుతూ గ్లాసులు అందించి - "ఫిర్మీ ఫర్మి హెల్త్ అఫ్ రామా రావ్ ననీ! అన్నాడు కొండలాపు.

పెద్దావిడ జీడిపప్పు పకోడీ ప్లేట్లు తెచ్చేసరికి మొదటి రెండే అయిపోయింది. రామారావు వేగంగా తీసుకోడాన్ని గమనిస్తున్న మురళి తనూ ఫాస్ట్-కూడదనుకున్నాడు.

గుర్పాధం మాటలు వాస్తవమే! కొండలాపు ఎవ్వరికీ చోటివ్వడం లేదు. రహూకి మందు ముఖ్యంగాని మాటలు కాదు. గుర్పాధానికి తనే నేతృత్వం వహించాలని ఉంటుంది. ఆ పని ముసిలాయన చెయ్యడం అతనికే ఇబ్బందిగా ఉంది. తాగిందంతా తన్నుకీ బయటకు వచ్చేస్తున్నట్టుని- పిస్తాంది - నీ బొంద నీకేం తెలుసాయ్!- అనే ముసిలాయన ధోరణుకి! రామారావుకి మురళికి ముసిలాయన అధికంగా మాట్లాడుతున్నా అర్థ రహితంగా మాట్లాడుతున్నట్టు లేదు.

అందరూ 'మూడు' మొదలెడుతూంధగానే రామారావు నాలుగు 'రాగానే' ముగించేసాడు. లేచి నిలబడ్డాడు.

"కొండలాపుగారూ! మీరు నా తండ్రయితే ఎంత బాగుండేదీ...."

మనిషి కొద్దిగా తూల్తున్నాడు. గభాలున పంగి కొండలాపు కాళ్ళు చుట్టేసాడు.... అతను భుజాలు పట్టుకుని లేపబోతే-

"దోంట్ వమ్మె....!" గట్టిగా కాళ్ళు పట్టేసి కళ్ళు మూసేసాడు.

"ఏం జరిగింది రామారావ్?" మురళి లేచి భుజంమీద చెయ్యేసాడు.

"పటవ్! నో రెక్కారా వాయించగల్గు! లెట్ మీ టాక్! క్షమించండి సార్! మిమ్మల్నికాదు నేను. పటవ్.... అంట!"

ఊగిపోతూ లేచి నించుని...." నాన్నగారూ! జీవితమంతా నాకు దారి చూపనక్కర్లేదు.... ఇప్పుడు చూపించండి."

తన కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

అతనికి ప్రపంచం తెరుగుతున్నట్టుంది. వికాలంగా ఉన్న గది చిన్నవైపోయింది. భరించరాని దుఃఖాన్ని మూపుమీద మోసుకుని పరుగెత్తి అలసిపోయిన గుర్రాల డెక్కల చప్పుడులా పన్నున్నాయి మాటలు-

"నేను హంతకుణ్ణి! హిపోక్యుక్కు! ఈరోజు కావాలే రేపు.... రేపు కావాలే ఎల్లండి.... యిక్కడ కావాలే అక్కడ.... అక్కడ కావాలే యిక్కడైనా (గుండెలమీద కొట్టుకుంటూ) నేను నిజం ఒప్పుకోక తప్పదు! నా నేరానికి నాకు ఇక తప్పదు! నాకు పుట్టిన

కొడుకే నన్ను ఇక్కిస్తాడు! అయినాసరే.... నేను అయిన్ని ద్వేషిస్తాను.... ద్వేషం నా రక్తంలో జీర్ణించుకుపోయింది.... డ్రగ్ ఎడిక్ట్ డ్రగ్ లేకుండా నడవలేనట్లే నేను ఈ ద్వేషాన్ని నిత్యమూ సేవించ-కుండా జీవించలేనంటే కొండలాపు నాన్నగారూ!"

రెండు చేతులూ ఒదాన్తో ఒకటి కొట్టుకుంటూ జాట్టు పిక్కుంటూంటే మురళి లేచి అపబోయాడు. కొండలాపు సైగతో వారింపాడు.

"యస్! నేను చెప్పేస్తాను! మీరే నా జడ్డీ! నా ద్వేషం తప్పా? నే చేసిందివోళ్ళే కావచ్చు! చంపింది చంపాల్సినంత కర్మోటకుణ్ణేనని మీరు తీర్చివ్వాలి...."

అరోజు నాకు బాగా గుర్తు-  
 ఏదాది వయసు పెంచి నన్ను బళ్ళో వేసాడు మా నాన్న. అటలపరిడు. నేను కింద పడ్డాను. బట్టలనిండా దుమ్ము. మోచేతిమించి రక్తం. ఉక్రోశంతో లేచాను. నన్ను తోసినవాడు ఫిల్మి పట్టుకున్నాను. వాడు విడిలించుకున్నాడు. చొక్కా చిరిగిపోయింది. వాడు పరుగెత్తాడు. చీకటి పడేదాకా అకలేసేదాకా నేను యింటికి వెళ్ళలేదు.

రోజూ లెళ్ళి ప్రకారం పదయదాకా నాన్న రాదు. అప్పుడు నేను పుస్తకాలు మూసి సంచీలో పెడతాను. నన్ను నాలుగంటలకు వోపుతాడు. పలకా పుస్తకం ముందెట్టుకుని జోగుతాను. వచ్చి తడతడా వాయిస్తాడు - అలాటి నాన్న యింకా రాదులే అనుకున్నాను. యింటి ముహం పట్టాను. అమ్మ కొట్టడు. కొట్టేట్టు అరుస్తుండంతే! వీధి వరండాలోంచి చూసాను. చెల్లి ఉయ్యాలలో నిద్రోతోంది.

/దొంగలా అడుగులే అడుగులేసుకుంటూ /నది చాను. పడక్కుర్చీలో నాన్న!

ఆరేయ రామూ!"

పఱుకొస్తాంది. బొమ్మలా వెళ్ళి ముందు నించున్నాను.

"సన్యాసమ్మ కొడుకు చొక్కా చించేసావు!"

నోట మాటలేదు. తల కూడా కదలటం లేదు.

"పలకాపుల్లా పట్టా!"

సెకన్లో తెచ్చాను.

"అక్షరాలన్నీ రాము!"

రాసేస్తున్నాను. భయంతో పరుగులు పెట్టుకుంటూ జ్ఞాపకంలోంచి పుల్ల ద్వారా పలకమీద పోగు పడుతున్నాయి అక్షరాలు.

"అయిందా?"

బుర్ర "ఊపాలనే" ఉంది. ఊగటంలేదు. కళ్ళు కదపాలనే ఉంది. కదలటం లేదు.

"యిలాతే!"

పలక అయిన చేతిలో ఉంది. ఆయన చూపులు అక్షరాలమీద ఉన్నాయి. కింద ఉంచాడు. లేచాడు. నించున్నాడు. బసిను జేబులోంచి చుట్ట తీసాడు. నోట్లీ పెట్టాడు. పెట్టి తీసాడు. పుల్ల గిసాడు. రెండు దమ్ములు పిల్చాడు. లావాటి చుట్ట భగభగా మందుతోంది. ప్రపంచమంతా ఆ మంటి! భగభగా....!

"బు" ఎలా రాయాలా?"

భాళి పలక నా ముందు ది. దానిమీద పుల్ల వజవజా ఫణుకుతోంది.

ఇప్పటికీ ఎప్పటికీ 'బు'కి ఎన్ని కొమ్ములిచ్చాలో నాకు తెలీదు. అక్షరంలో ఎన్నిచ్చానో నాకు తెలీదు.

"అలు అలలు రాయరా..."

అప్పి తెలుగు భాషలో ఎందుకు ఎవరు పెట్టారో నాకు తెలీదు. వాళ్ళకి నామీద ఏదో అకారణ ఛేరం ఉంది తీరాలి.

పలకని అందుకుని పచార్లు మొదలెట్టాడు. చివరకి దాన్ని బీబిల్మీద ఉంచాడు. మరోమారు చుట్ట పిల్చి నాదగ్గరకు వచ్చాడు.

"తెలుగు భాషకి వర్ణాలు ఏభయ్యారు. నువ్వు స్కూల్లో చేరి సరిగ్గా రోజుకి యాభయ్యారు. నీకు మూడు అక్షరాలు రాలేదు..." అంటూ ఆగి-

"నువ్వు సన్యాసమ్మ కొడుకుని కొట్టావనుకో! వాడు నిన్ను కొడతాడు! కరిచావనుకో - కరుస్తాడు! గిల్లుతావనుకో - గుచ్చేస్తాడు! చొక్కా చించావనుకో - వాడూ నీ చొక్కా చించుతాడు! వాడి చొక్కాకి డబ్బు లిచ్చేస్తాను! నీకు కుట్టిస్తాను! అందుకు డబ్బులు చాలకపోతే మరిన్ని పద్దులు రాస్తాను! రాత్రిం బవళ్ళు పని చేస్తాను! కానీ-

రోజుకి ఓ అక్షరం చొప్పున కనీసం ఓ అక్షరం చొప్పునైనా యావాటికి నువ్వు నేర్చి ఉండాలింది - నీకు మూడు అక్షరాలు రాలేదు - మూ... ..డు..."

నా ఎడమ చేయి తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. అది కర్కశంగా ఉంది. అయినా పదులుగానే పట్టుకుంది. చేతిని వెనక్కి తిప్పాడు.

"సరిగ్గా మూడు గంటలలో ఆ మూడు అక్షరాలా రాసేస్తే సరే! లేకపోతే కుడి చేతిమీద కూడా యిలాగే!"

అమ్మా!

అమ్మా! అమ్మా!!!

రెండు చేతులూ జాచి రామారావు చూపిస్తూ ఆరిచాడు.

"చూడండి! కొండలావుగారూ! బాగా చూడండి! యివీ యివీ నా అయిదో ఏట మా నాన్న యిచ్చిన కానుకలు!"

రెండు చేతులమీదా కాలిన మచ్చలు!!

4

భయానకమయిన నిశ్శబ్దం!  
ఫాను చప్పుడు ఆ నిశ్శబ్దానికి అండరలైన చేస్తోంది! ముసలాచిడ రామారావు అరుపులికి లోపల్నుంచి వచ్చి ఓ కుర్చీలో కాస్త దూరంగా కూర్చుంది.

"అలా పడింది ద్వేషానికి బీజం నాలే!"

"అల్లరి చెయ్యటం వాడి హాళ్ళే! నేను ఒప్పుకుంటున్నాను. నేర్చుకోటం వాడి జాభ్యత! అది వాడు గుర్తించాలి! వాడు గుర్తించక పోతే గుర్తుంచుకునేట్టు నేను చేస్తాను! చేసే తీరతాను!"

అంటూ మా అమ్మ తండ్రితో స్పష్టం చేశాడు మా నాన్న!

ఇది నా తొమ్మిదో ఏట!  
స్కూల్లో ఫస్ట్ మార్క్ రావాలి! ఇది ఆయన నిర్దేశించిన లక్ష్యం!

నా అదృష్టంకొద్దీ అది దుంపల బడి! మేకల మందల్లాంటి పిల్లలు! హాజరుకి పేర్లు చదవటానికే టీచర్లకి సమయం సరిపోయేది! సగానికొకైగా పిల్లలకి ఒంటిమీద గుడ్డలు ఉండేవికావు. పెద్ద పొట్టలు - ఈనుబుల్లల్లాంటి కాళ్ళు - గుళ్ళుతో కొంతమంది అస్తమానూ ఏడస్తూండే వాళ్ళు! చింపిరిజుట్టుల్లో ఆడపిల్లలు పేలు తీసుకునే వాళ్ళు! సగం క్లాసుకయినా సరిపోయేవికావు నేల బల్లలు! బల్లలు వేసుకునేవాళ్ళు బల్లలమీదా లేనివాళ్ళని నేలమీదా కూర్చోబెట్టేవాళ్ళు! అలాంటి చోట ఏ వ్యక్తమూ లేనిచోట మహా వ్యక్తలా ఉండే వాడిని! నా రోజు బాగోలేదు - కొత్తగా బదిలీ అయివచ్చిన మాస్టారికి డ్రాయింగ్ వచ్చు!

మన చుట్టూ ఉండే రంగుల్ని, పిట్టల పంపుల్ని, చెట్ల గుంపుల్ని, రోజుకి ఓ వేపం కట్టే చంద్రుణ్ణి, కొండల్ని - మన ఎదురుగా ఉండే చిన్నారి తెల్ల కాగితంపైకి లాక్కొచ్చి బంది చేయటంలో ఎంత గమ్యత్తు! ఎంత తమాషా! ఎంత అద్యుతం!!

మా తాతగారు వచ్చినప్పుడు నా పిచ్చి బొమ్మల్ని తెగ మెచ్చుకున్నారు!" అది విన్న అమ్మ ఎందుకూ కొరగానే కొడుకు ఎంతో గొప్పవాడని తెల్పినట్టు పొంగిపోయింది! అప్పటికప్పుడు రంగుల పెద్ది కొని యిచ్చారు.

దాన్ని చూసాక మా నాన్న పెదాలు బిగించాడు. వణుకిపోతూనే అమ్మ నన్ను దగ్గరకి తీసుకుంది.

"మీ రిచ్చారా వాడికా పెద్ది?"

"తప్పేముంది....?"

"పెద్దవాళ్ళు దన్నిచ్చి పిల్లలకి అల్లరి మచ్చుతారన్నమాట."

"ఇందులో అల్లరేముంది? సరదా."

"చదువు-తిండి పెట్టే చదువు తప్ప- మరేదయినాసరే- దానికి భంగం కలిగించేది అల్లరే. ముమ్మాటికి అల్లరే!"

"పోనీ-అల్లరే అనుకుందాం! పిల్లలు చెయ్యక పోతే సువ్వు వేనూ చేస్తామా?"

కొంతసేపటిదాకా మాట్లాడలేదు నాన్న!  
మాట్లాడినంతసేపూ నాకు కొంత నయమే! మాట్లాడుతూ మధ్యలో ఆపాడా.... నాకు పాంటు తడిసిపోవాలిందే! నిద్రలో తడిసిపోయే అలవాటు యీమధ్యవరకూ ఉండేది నాకు.

"సరే! వాడు అల్లరి చెయ్యొచ్చు! కాని వాడికి ఈవిడు కూడా స్కూల్లో ఫస్ట్ మార్క్ రావాలి! వచ్చి తీరాలి!"

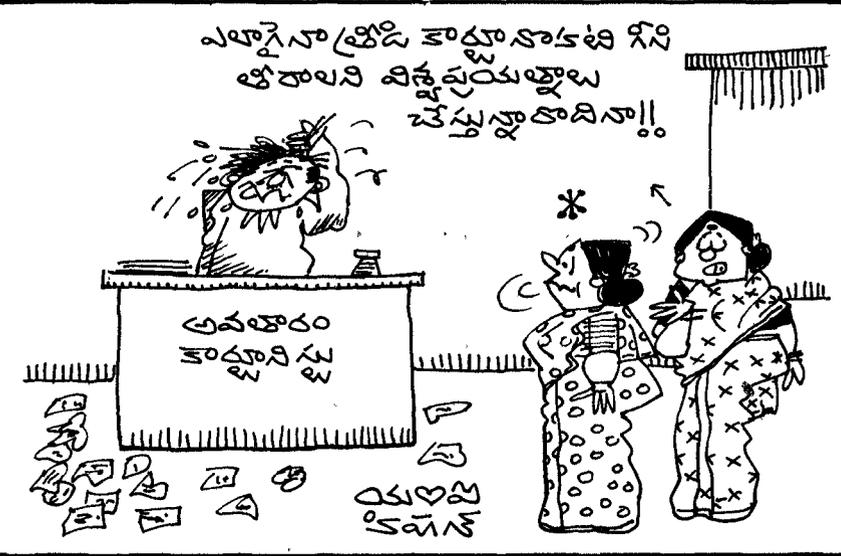
బదిలీ అయివచ్చిన మాస్టారి అబ్బాయి నిస్సందేహంగా నాకన్నా తెలివైనవాడు! పైగా కొన్నాళ్ళు కాన్వెంట్లో చదివాడు. వాక్యాలను వాక్యాలగా గుర్తుంచుకొని వెలువరించటమే నాకు చేతనయితే- వాళ్ళ నిర్ణయం కూడా వాడికి అప్పటికే చేతనయింది. నాకన్నా వాడికి మొత్తంమీద అయిదు మార్కులు ఎక్కువ వచ్చాయి.

స్కూల్లో మార్కులు తెలుసుకున్నాక నేను అటునుంచి అట్టే మా తాతగారి ఊరు బస్సు ఎక్కేసాను. ఆ రాత్రి తొమ్మిదికి అఖరు బస్సులో దిగాడు మా నాన్న. నిద్రలోంచి లేచి కూర్చున్నాను.

"పిల్లల హక్కు అల్లరి అని మీరు వాదించారు. అమలు చేసారు. పన్నెండు గంటలకు మీ యింటికి వచ్చిన కుర్రాణ్ణి తిరిగి తీసుకోఘి నాకు అప్పజెప్పటం మీ జాభ్యత. దాన్ని మీరు గుర్తించ లేదు. ఆ క్షణంలోనే మీకూ నాకూ బంధుత్వం తెగిపోయింది. మీ గడప యిళ్ళో నేను మెట్టను! మీరు నా గడప మెట్టినా భార్యతో మాట్లాడితే- అది తిరిగి మీ కూతురు అయిపోతుంది! పదరా రామూ!"

నన్ను తీసుకు ఎనిమిది మైళ్ళు నడిచాడు! నేను నడవలేకపోతే భజంమీద ఉంచుకుని మోసాడు. లారి పట్టుకుని రాత్రి రెండయసరికి ఇంటికి చేరేం!

"రోజు రోజుకి పోటి పెరిగిపోతోంది. మెడిసన్ కి, ఇంజనీరింగ్ కి అఖరుకి పోటికొక్కొక్క, ఐ.టి.ఐ. కి లక్షలక్షల మంది నీలాంటి కుర్రాళ్ళ పోటి! అక్షరం ముక్క పన్నే బ్రతికేయొచ్చనే రోజులు పోయాయి.



ఫస్ట్ లో ఉండకపోతే బతుకులేదు కలర్ ఇన్స్టంట్ తో పెరగాలి నలో కలర్ ఇన్స్టంట్ లేకపోతే నువ్వు బ్రతకలేవు. ఎను అల్లరిమింది మనసు మళ్లాలి. అన్నిటినీ యిదో టి మార్చు

దొక్కా ఎత్తి పిచ్చు మాంచాడు రామా రావు. "మా తాతగారు పోయినప్పుడు అమ్మను పక్షణ పట్టినలేదు నాన్న.

అలా నాలో డ్రైడం మొక్కి యింది. పయోసిలో మార్పులతో వాలెడ్జు సూడా నటు సంపాదించుకో లేనపుడు యిచ్చిన బ్రిట-మెంట్ తో ఆ డ్రైడం మహా పుక్తమయింది చివరికి నేను సైన్స్ లో డిగ్రీ తీసుకున్నాను

5

ఇంటర్వ్యూ క హైదరాబాదు వెళ్లాలి. జీవితంలో తొలి ఇంటర్వ్యూ. మొట్ట మొదట సారిగా ఒంటరి ప్రయాణం. ఆ రాత్రి నాన్న ఎలిచాడు.

"రేపు నువ్వు ట్రైయిన్ ఎక్కుతున్నావ్.."  
 "అవునండీ!" తల ఎత్తకుండానే అన్నాను.  
 "ట్రైన్ దిగుతావు. ఇంటర్వ్యూ క వెళ్లేలోపు నువ్వు చేసే పనులు రెండే! ఒకటి చదువు... రెండు చదువు.....! కను... కల్లర్ ఇన్స్టంట్ తో చదవాలి. సెలక్షయి తీరాలి. రాజ్యం ఏరట్లో జ్యం...."  
 పందిం కొడిని చువ్వుతున్నాడు నాన్న.  
 ట్రైన్ ప్లాట్ ఫారం ని విడిచిపెట్టేవరకూ ఒకటి మంత్రం.... సెలక్షయి తీరాలి..... చదవాలి.

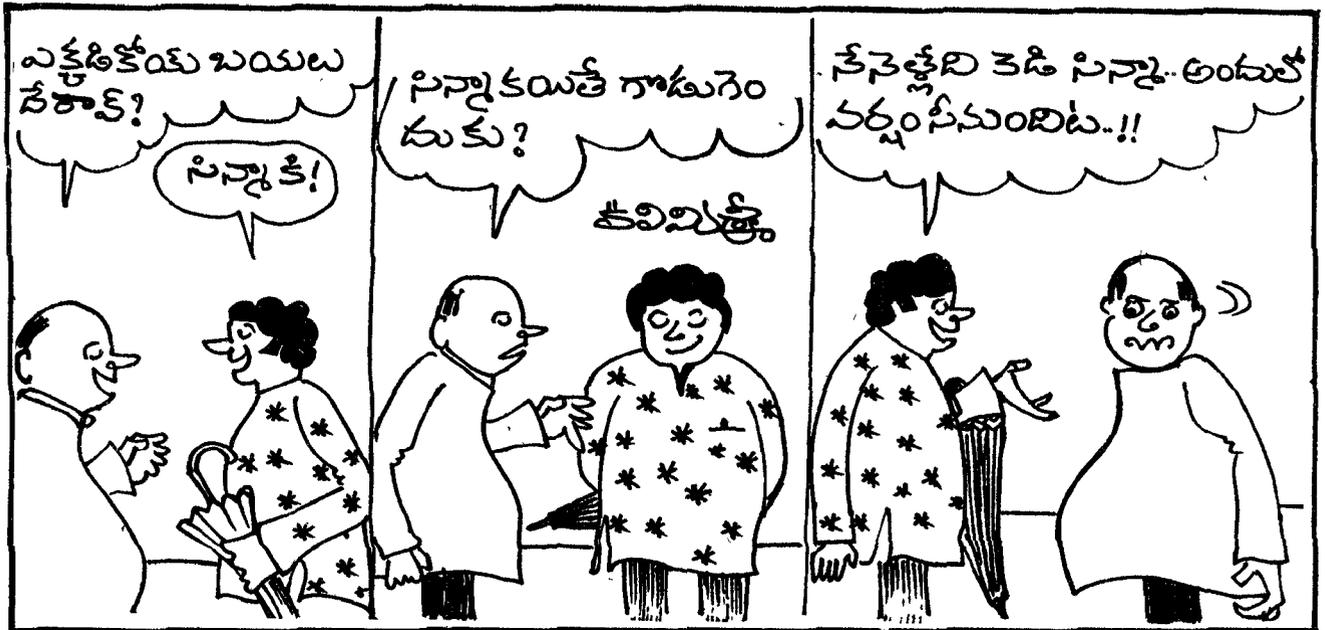
**బెన్ డె విత్ సన్**

మహానగరంలో కాలు పెట్టాను. మరో లోకంలోకి ఆడుగుపెట్టాను! అతి విలువయిన సాయంకాలం యిది! నాకు కావల్సింది పొయ్యిగా తినొచ్చు! చూడాలనుకున్నది నిర్యయంగా చూడొచ్చు!  
 హోటల్ లో రూమ్ తలుపులు చిగించాను నన్ను ఖైదు చేసిన సెలెక్ష ఎటునుంచో ఓ కాస్తంత వెలుతురు వచ్చే కంత వడినట్టుంది. మంచంమీద మెత్తట వరుపుమీద దొర్లెయ్యాలని..... గింతులు వెయ్యాలని .. కెకలు పెట్టాలని ... ఎమలో చ్చిన ప్రతి వాడిమీదకూ ఎగురు ఎగిరి ఎమలో ముచ్చమీద తన్నెయ్యాలని  
 టవల్ తీసుకుని బాత్రూంలోకి నడిచాను. అద్దం! అద్దంలో రామా రావు! లుంగి రామా రావు! గుండెలమీద పచ్చమీద వెంట్రుకల రామా రావు! కండల రామా రావు! పుష్పా భుజాలతో రామా రావు! "ఎవరో నా ప్రతి వెంట్రుకా పట్ట లాగుతున్నారు. ఆకలిగా ఉంది. రాత్రి 12 అయింది. టవలూ లుంగి అలాగే ఉన్నాయి. అప్పటిదాకా జనరల్ నాలిట్టి బుక్కు బట్టి వేస్తున్నానా.....?? ఎందుకూ.....? ఎవరు నన్నీలా శాసనున్నారూ.....? బంధిస్తున్నారూ.....? తిండి తినకుండా..... ఏంటిది? వెతికి పుస్తకం గిరాటినాను

అది నా జెటి నుంచి చూరం కాలేదు అతను! పాయి పుంది దాన్ని తో శేశన నాకు లంచ దుళ్ళు చమాతున్నాను తెల్లారింది.  
 రాతంతా మెలకువగా ఉన్నా భోజనం లేకున్నా బడలిక లేదు! జీవితం అంతా సంకెళ్ళలో ఉన్న మనిషికి సంకెళ్ళు విప్పి పదిలేస్తే... కమ్మరి చగ్గరకుపోయి వాటని చెయించుకుని, వెయించు కుని నిద్రపోయి లేచినంత పోయిగా ఉంది.  
 నా అచ్చిష్టం!  
 నా ప్రమేయం ఉండో! లేదో! నేను సెలక్షయూను. కావాలంటే మర్యాడే జాయినపచ్చు-అన్నారు.  
 పోస్టాఫీసుకు పరుగెత్తాను! "సెలక్షెడ్" అంటూ నాన్న చెప్పినట్టు టిలిగ్రాం యిచ్చాను.  
 రూమ్ కి చేరుకున్నాను తలుపులు మూసు కున్నాను.  
 మంచంమీద వాలిపోయాను. జీవితమంతా తిండి తిననంత నిస్సత్తువ! వదని పదార్ధంతో ఎక్కించిన మంచంతా బయటకు వచ్చినట్టు దుఃఖం! నే చదువుకున్నది నా చదువు కాదు! ఇంటర్వ్యూను ఫేస్ చేసింది నేను కాదు. సెలక్షయింది నేను కాదు! నేను నేనుకాదు! జీవితంలో యింక నేను, నేనయీ అవకాశం లేదు!  
 కళ్ళు తెరిచేసరికి గదంతా చీకటి!  
 లైట్! బాత్రూం అద్దం ముందు నేను! అద్దంలో నాన్న చెయ్యి బైటకు వచ్చి "శబాభావ్, మైడియర్,

**Tourist Services in North India**  
 మా స్వంత డీలక్స్/సూపర్ డీలక్స్ (Video) బస్సులు ఉత్తర భారతదేశమందలి ముఖ్యమైన ఛారిట్రాత్మక ప్రాంతములు మరియు పుణ్యక్షేత్రములకు ఢిల్లీ నగరం, లాజ్ మహల్, మధుర, బృందావన్, ముసోసోరి, బదరీనాద్, కేదార్ నాద్, హరిద్వార్, జై పూర్. సిమ్లా, కాశ్మీర్, శ్రీనగర్, గుల్మార్గ్, పహల్ గామ్, అమృతసర్, భాక్రాడామ్ మరియు చండీఘర్ - నిరీత రోజులలో ఢిల్లీనుండి బయలుదేరును.  
 Available 27,35,50 Seater Super Delux Video Coaches on Contract for Groups. Our receipts are approved for LFC/LTC.  
 అధునాతన సౌకర్యములతో తెలుగువారిచే ప్రపథముగా నడువబడుచున్న భోజన ఫలహారశాల మరియు విశ్రాంతిగృహమైన హోటల్ సదరన్ (మా అనుబంధ సంస్థ)లో మీరు ఢిల్లీలో ఉన్నప్పుడు బస చేయవచ్చును.  
**80 Rooms With Attached Bath & Toilets, Halls For Groups. Color T.V. & Lift With Moderate Tariff**  
 వి వ ర ము ల కు ష :  
**SOUTHERN TRAVELS (Regd)**  
 Winners of Transworld Gold Medal  
 (ఢిల్లీలోని తెలుగువారి ఏకైక వాణిజ్య సంస్థ)  
 Arya Samaj Road, Karolbagh,  
 NEW DELHI - 110 005  
 Phone : 5722210 (6 lines)  
 Madras Office Ph : 31553.

**మూలశంకరు**  
 త్వరగా నమ్మకమైన హెడెన్సా  
 విరేపనముతో వికీత్సను సొందండి - శస్త్రచికిత్స అవసరములేదు!  
 HADENSA  
 SUVARNA



కిల్లర్" అంటూ భుజం తడుతోంది!  
 నోరు తెరిచాను! ఏకైకంగా పొడుచుకోచిన్నట్టు  
 నాన్న పళ్ళు! చేత్తో అద్దం చెరిపేసాను! నాకళ్ళు! నా  
 కళ్ళే! మానవ సహజమైన ఆలోచనలులేని క్రూరమైన  
 జంతువుల కళ్ళు! ఆ క్రూరత్వం విపరీతమైన భయం  
 నుంచి పుట్టినది! స్పృష్టలో ఏ జంతువు చంపాలని  
 చంపదుట! తను చచ్చిపోతానెమోననే చంపుతుం  
 దట! దెస్సరెవన్ లిడ్స్ లు కిల్లింగ్!

సర్కిస్ జంతువుకి పారిపోయే అవకాశం ఒకే  
 ఒకమార్దేవనుంది!

ఇంతకాలం నన్ను ఆదేశించిన నాన్న ముందు నేను  
 నోరు విప్పలేదు! ఇప్పుడిది మొదలుతో నేను  
 వాదించను! అది చేయాలనుకున్నది చేసేయి! నేను  
 నోరు విప్పను!

క్షణాలలో బట్టలు తగిలించుకున్నాను. పోస్టా  
 ఫిన్లో ఉన్నాను

దిల్లిగ్రాం ఫారంనాన్న శరీరంలా కనిపిస్తోంది  
 చేతిలో పెన్ను కత్తిలా ఉంది ఒక్కో అక్షరమూ  
 అతన్ని చిల్చేయటానికి ఉడుకుతోంది నా విడుదల  
 జిందా రెవరెవల్లా ఉన్నాయి అక్షరాలు!

"యువర్ సన్ రైడ్ యన్ ఆక్సిడెంట్! ఫైదరాబాద్  
 హాత్స్"

6

ఏంటాన్న వాళ్ళు నిశ్చిష్టులయిపోయారు రఘు,  
 గుర్తాధం నిద్రలోకి జారుకున్నారు.

"వారం రోజులు హాయిగా నిద్రపోయాను. ఓ కొలిగ్  
 రూమ్లో చిక్కడపల్లిలో చేరాను నాన్న నా గురించి  
 ఎంకొరికి ఏ క్షణాన్నయినా అఫిసుకు రావచ్చని  
 అదుర్దా భయం! పన్నే - "నాకేం తెలిదు! నేనిచ్చిన  
 దిల్లిగ్రాంలో జాబ్లో జాయినయ్యాననీ - వీలు  
 చూచుకొని సెలవు మీద వస్తాననీ రాసాను." అని

దెప్పాలని రిపోర్ట్ వేసుకుంటూనే ఉన్నాను  
 పది రోజులయింది అమ్మ పదే పదే ఏడుస్తు-  
 న్నట్లు ఎలుస్తున్నట్లు. " సెలవు పెట్ట  
 బయల్దేరాను

అత్తహత్య చేసుకున్న నాన్నక అపరకర్మలు  
 జరుగుతున్నాయి! ఆ రోజుక అది అయిదో రోజు!  
 కటుంబ భారాన్ని నెత్తి మీద వేసుకున్నాను  
 తుడుతున్నాను! కాని అద్దం ముందు ఒంటగా  
 నించుంటే. రాత్రివేళ ఏకటికి చూస్తుంటే  
 కేకలు! అరుపులు! నాన్నా! నాన్నా!

ఆ దిల్లిగ్రాం నేనే యిచ్చానన్న రహస్యం క్రమంగా  
 నాలోనే ఉందిపోయింది నేనల్లిన కథే అందరికి  
 మిగిలిపోయింది తంజి శాఖాపరి పారపాట్లలోకి ఈ  
 నేరం నెట్టివేయబడింది

పెళ్ళయింది సిత గర్భవతి అయింది  
 వెయ్యిన్నొక్క చేపళ్లకు మొక్కాను. - దేవతలారా!  
 నాకు కొడుకును ప్రసాదించకండి - అని!

నాలో ధ్వేషం నా మనస్తత్వాన్ని విపరీతంగా  
 మార్చేసింది నా రాక్షస చర్మంలకు నేను సాక్షినే  
 గాని కర్తను కాలేకపోయాను. భయం! మా నాన్న  
 నాకు కొడుకుగా పుడతాడు నన్ను చంపటానికే  
 పుడతాడు! ఇది జన్మ జన్మల వైరం! యుగయుగం  
 శతృత్వం! వాడిని మానసికంగా చంపేసినంత కాలమే  
 నేను బతికుంటాను. నా జానిసగా ఉంచుకున్నంత  
 కాలమే - డబ్బుల్నిచ్చే రాబోట్లా మలచుకుంటేనే  
 - అందుకు పదివే యంత్రంలా మార్చేస్తేనే నాకు  
 భద్రత! అసలు వాడు పుట్టకుండా ఉంటేనే నా  
 భద్రత! సితకు నన్ను చూస్తే వెణుకు! గర్భం  
 ధరించిన దగ్గరనుంచి అది చిత్రపథ అనుభ-  
 వించింది! తెగేసి చెప్పాను - "స్వప్న కొడుకుని  
 కన్నావ! జాగ్రత్త!"

చెప్పండి! తీర్చివ్వండి! నేను చేసింది హత్యేనా?  
 నేను చంపింది - నన్ను యిరవై రెండేళ్ళు చంపిన  
 నాన్ననా? నే చచ్చిపోయానన్న వార్త విని గుండె

పగిలి చనిపోయేటంత ద్రుమగల నాన్నా!  
 ఈ మనస్తత్వంతో నేను నా కొడుకుని నా  
 దిన్నారితో తండ్రిని నా పండి బుగ్గల బొబుని  
 ప్రేమించగలనా? ఈ బుల్లి బుల్లి పేళ్ళు నా పేళ్ళను  
 విగించుతుంటే అవి అందించే ఆనందాన్ని అందుకో-  
 గలనా? అలెత కాళ్ళు నా గుండెల మీద తంతుంటే  
 అవడికళ్ళు చచ్చడం గుడ్డులు గుడ్డితే  
 భయంతో నేను జంతువు కాకుండా ఉండగలనా -  
 మాట్లాడుతున్న రామారావు గజాలున లేచి  
 కొండల్రావు కాళ్ళ మీద పడి పచ్చిగా తల వూపుతూ -  
 "నేను మెలాంటి తండ్రిగా ఉండగలనా?" అంటూ  
 అరుస్తున్నాడు

"రామారావు! నీ తప్పేంటేడు. స్వప్న హత్య  
 చేయలేదు పడుకో పడుకో!" అంటూ -

అక్కడే తివాసి మిడి రామారావుని పడుకోబెట్టి  
 జోకొట్టాడు కొండల్రావు వెంటనే రామారావు  
 నిద్రపోయాడు

అతని జేబులోంచి జారి పడిన పర్పుని మురళికి  
 అందించాడు కొండల్రావు

అది అందుకుని పెద్దగా నిట్టూర్చాడు మురళి  
 దాన్ని తెరిచి అందులో ఫోటో వేపు ఓ మూడు చూసా -  
 "ఇది రామారావు తండ్రిగారి ఫోటో అయిందా!  
 దాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు కొండల్రావు  
 "వీడు వెంకట్రావుగాడు" అప్రయత్నంగా  
 అన్నాడు

"ఈయన మీకు జాగ తెల్సా?"  
 కొంతసేపటి వరకూ కొండల్రావు మాట్లాడలేదు -

"వీడు నేనూ మిత్రులమెలా అయ్యామో!" వాడు  
 మితభాష! నేను దబ్బా! నా చుట్టూ పదిమంది వుంటే  
 వాడెప్పుడూ ఒంటరి. కాలేజీలో వాడికి నేనే కళ్ళ  
 ఫ్రెండ్ని. మా చదువులు అయ్యాక మూడుసార్ల  
 కలుసుకున్నాం నేను ఆర్యలో జాయినయాను.  
 అయితే మా ఉత్తరాల సంబంధం తెగిపోలేదు  
 చిత్రంగా - ఉత్తరాలలో వాడు దబ్బా - నేను

# భవేమన పద్ధాలు

సాక! సాక!.. తమ సదునికి  
వరసను పుట్టాడు!



పుట్టలో నె తేనె పుట్టిన రీతిని  
గట్టు మీద మణియు గట్టు విధము  
కట్టెలో న నగ్ని పుట్టిన విధమున  
పెట్టి పుట్ట వలయు భువిని వేమ

మితబావని! ఆత్మహత్య చేసుకొనే ముందు కూడా  
వాడు నాకు ఉత్తరం రాసాడు .

'రాకు! రాకు నాన్నా! అంటూ బుర్ర అటూ  
యిటూ ఉప్పుతున్నాడు రామారావు "పడుకో!  
పడుకో!" అంటూ వెల్లకిలా ఉన్న మనిషిని పక్కకు  
తిప్పాడు మురళి  
"మీరు ఎరిగిన వెంకట్రావు గనుక మీ తిర్పు  
పూర్వుకుంటారన్నమాట"  
తల అడ్డంగా ఉసాడు కొండల్రావు  
"తిర్పు జిడ్డి మెంట్ .! మురళి! ఎవరి జీవితం  
మీదయినా తీర్చివ్వడానికి మనమెవరం?-నాదొక్కటే  
దృష్టి .! మన ముందు నిలబడి విలవిలలాడి  
పోతున్న మనిషిని .. అతడెవరయినా

## బెన్ డె విత్ సన్

-ఎలాంటివాడయినా . బ్రతికించేందుకే చూడాలి!  
నా మాటవల్ల ఓ మనిషి, బతికే అవకాశం ఏమాత్రం  
వున్నా - నా అంతరంగ దృష్టికి పూర్తిగా  
విరుద్ధమయిన మాటలయినా అంటాను! తీర్చియినా  
యిస్తాను!.. ఎవరయినా యివ్వాలనే వాదిస్తాను..."  
ముసలాయన అభిప్రాయం మురళికి నచ్చలేదు  
భ్రమల్లో ఉంచి ఎవర్నయినా ఎలా రక్షిస్తావ్? సత్యం  
చెయ్యలేని పని అసత్యం ఎలా చేస్తుంది? అసలు  
సత్యం, ధర్మం, న్యాయంకి హృదయంతో పని లేదు-  
అనుకున్నాడు ఆ పూట అసలేదు  
కొండల్రావు కొనసాగించాడు.

ఎల్లల పెంపకం మీద వాడికి నాకూ చాలా  
వాదనలు నడిచాయి పెరిపెక్ట్ వాడికి ఓ పెద్ద  
అప్రోప్స్ - ప్రతి దాన్ని పెరిపెక్ట్ చెయ్యాలి  
శిలను శిల్పంగా మార్చాలంటే ఉలితో చెక్కక  
తప్పదు! దీనిలో జాలి ప్రసక్తి లేదు మనం  
జివించాలన్నా మన ఎల్లల్ని జివించేటట్లు  
చెయ్యాలన్నా - ఎమోషన్స్ ని ఖాతరు చెయ్యకూడదు  
- అనేవాడు వెంకట్రావు. నేను అధుకు బిస్సు ఎగిరే  
పక్షిని యీడే చేపని ఎవడు పెరిపెక్ట్ చేస్తాడు?  
ఎదగనిచ్చితే - ఎగరటమో యీడటమో అదే  
వస్తుంది లక్ష్యం ఎంతగా గొప్పదయినా హృదయం  
లేని పద్ధతి దారుణం అనేవాణ్ణి నేను!  
చనిపోయే ముందు రాసిన ఉత్తరంలో -  
ఆత్మహత్య శేషమని నా లెక్కలు తేల్చాయి  
ఎర్లింగ్ మెంబర్ కాబోయే కొడుకు పోయాడనా?  
ఇంత కాలం నాతో జీవించిన మనిషి పోయాడనా?  
నాకు తెలటంలేదు చెయ్యాలిన్న పెళ్లిళ్ళూ  
మొయ్యాలిన్న బరువులూ నన్ను భయపెట్టే-  
స్తున్నాయా" - వేదాంతాలు నాకెప్పుడూ  
సహాయపడలేదు యిప్పుడూ పడటలేదు గుడ్డెల్లె!  
- అంటూ రాసాడు వెంకట్రావు -  
తండ్రికొడుకుల్లో ఎవరి మీద జాలి పడలో  
మురళికి తెలలేదు  
పెద్దగా దగ్గుతూ కొండల్రావు లేచి నించున్నాడు -  
గబగబా పచ్చి ముసలాలిడ అతని గుండెల మీద  
రాసంది మంచినీళ్లు యిచ్చింది  
మురళి! నా ఎల్లలకి నేను స్వేచ్ఛనిచ్చాను  
ఆడుకుని వయసులో చదువులు మోపడమో వాళ్ళ  
లేత భుజాలమీద - అని కూడా అనుకున్నాను ఇంకా  
గంకా సంపాదించి వాళ్ళకు జీవితం బరువు  
తగ్గించలేనా - అనుకున్నాను ప్రేమ వాత్సల్యం  
అంటే అదనే నమ్మాను. అయామ్ స్ట్రైట్ వ్రాడ్ ఆవ  
మి!  
కొండల్రావు టాయిలెట్ వేపు నడిచాడు  
అంతటా నిశ్శబ్దం!  
మురళి వేపు చూస్తూన్న ముసలాలిడ అంది -  
"లోకాన్ని చూస్తున్న మగాళ్ళు వాళ్ళు ఎల్లల  
గూర్చి లక్షల ఆలోచనలు చేస్తారు ఇళ్లలో  
మగ్గిపోయే ఆదాళ్ళం మేం! ఏం చెయ్యగలం?  
వెంకట్రావుగారు పెట్టిన నిర్ణయాన్ని అవిదా  
బప్పుకుంది ఈయన అనే స్వేచ్ఛను నేనూ  
బప్పుకున్నాను అయితే - యిలా బాధపడే  
రామారావుని చూసినా, నా పిల్లల్ని తలచుకున్నా -  
ఆదాళ్ళే వరికయినా ఒక్కటే అన్నిస్తుంది కడుపున  
పుట్టిన బిడ్డ, కడుపునిండా తినాలి! కంటినిండా  
నిద్రపోవాలి అంతే - అందుకే మగాళ్ళు ఒక్కళ్ళే  
కర్తలా? ఆ భగవంతుడే కర్తా? - నాకు తెలీదు  
ఎవరూ కాదనే నాకు తోస్తుంది."  
మురళి పోఫాలో అలాగే కూర్చుండిపోయాడు  
"మీ పిల్లలు ఎక్కడున్నారమ్మా? -"  
ముసలాలిడ గొంతులో దుఃఖమూ అదో విధమైన  
గర్వమూ -??"  
"జైల్లో!" అంది.