

అసుర సంతతి

కప్పగుంటల చుట్టూర్పున దిక్క

'అంకుల్'

చేతన ఆదగబోయే విషయం నాకు సగం అర్థం అయింది. రాసున్న కాగితాలను మడచి అపతల పెట్టి ఆమెను కూర్చోమని సొంజు చేసేను.

'నేను చంద్రశేఖర్ అనే వ్యక్తిని ప్రేమించాను. అతను కూడా నన్ను ప్రేమించాడు. చందూ ఎవరాలు, ఫోటో యివిగో...'

చేతన ఎవరినో ప్రేమించిందని నాకు చూచాయగా తెల్పు. అయితే చేతన వ్యక్తిత్వంపై నాకు సంపూర్ణ విశ్వాసం వుంది. అంచేత పట్టించుకోలేదు.

అత్తు విశ్వాసం, దృఢ సంకల్పం, దీక్ష, పట్టుదల, ధైర్యం, నిగ్రహశక్తి యిలాంటి కొన్ని లక్షణాలతో పాటుగా భారతీయ మౌలిక విలువల పట్ల విశ్వాసం వున్న వ్యక్తి ఆమె.

చందూ ఫోటోను చూచాను. అందగాడే. కానీ నేను శరీర సౌందర్యానికన్నా మనో సౌందర్యానికి విలువనిచ్చే వ్యక్తిని.

అతడిని గురించి వివరాలు చదివేను పులిక్కిపడింది నా మనసు.

'ఏవేవో అనుమానాలు... సందేహాలు... ప్రశ్నలు?'

'నన్ను గురించిన వివరాలు కూడా చందూకు యివ్వాలి కదా అంకుల్? నేనెవరినో, నా తల్లిదండ్రులెవరో...'

'చెప్తానమ్మా. ఆ వివరాలు ఎప్పుడో నీకు చెప్పనల్సిన అవసరం వస్తుందని నాకు తెల్పు. కానీ ఆ వివరాలు చెప్పే ముందుగా నేనొ కథ చెప్తాను. ఏంటావు కదా? ఆలా ఆ తలుపులు వేసి ఆకుర్చీని నా దగ్గరికి లాక్కొని కూర్చో.'

చైతన్య నేను చెప్పినట్లు చేసింది. నేను కథను చెప్పటం ఆరంభించాను.

* * *

నేను నెలల బిడ్డగా వుండగానే నా కుడికాలు చచ్చుబడిపోయింది. అప్పటికింకా ఆ వ్యాధికి 'పోలియో' అన్న నామకరణం చేసేరో లేదో నాకు తెలియదు. కానీ చికిత్స పెద్దగా జరగలేదు.

నా కుంటితనాన్ని చూచి జాలిపడేవాళ్లను చూస్తే నాకు కోపం వచ్చేది. కుంటితనాన్ని జయించాలన్న పట్టుదల పెరిగేది.

పది సంవత్సరాల వయసులో నేను ప్రప్రథమంగా మా పెద్ద నాన్నతో కలిసి రైలు ప్రయాణం చేసేను. నేను ప్రయాణం చేసిన రైలును 'దయ్యాల బండి' అనేవారు. రాత్రి పూట అన్ని పూళ్లలో ఆగుతూ

ప్రయాణం చేసే ఆ పాసెంజర్లో ప్రయాణం మొదట్లో సర్దాగా వున్నా. కాస్సేపయ్యాక నేను నిద్రపోయాను.

నాకు మెలుకువ వచ్చి చూసేసరికి మా రైలు పెట్టిలో జనం ఎవ్వరూ లేరు. నాకు భయం వేసింది. మా పెద నాన్న కోసం చూచాను. ఆయన కూడా కన్పించలేదు.

నేను మెల్లగా లేచి రైలు పెట్టిలో నుంచి బయటికి చూచాను.

అంతా చీకటి. ఆ చీకట్లోనే జనం వెళ్ చీట గుమిగుడి వున్నారు. ఏం జరిగింది? రైలుకేం ప్రమాదం కాలేదు కదా? జనం అంతా రైలు యింజన వద్దనే వున్నట్లు నేను అప్పుడు గుర్తించాను.

నాకు వుత్కంఠ పెరింది. భయాన్ని మర్చిపోయాను.

రైలు దిగేను. గుంపు వైపు నడుస్తుండగా రైలు కూత వేసింది.

జనం చెల్లా చెదురుగా పరుగులెత్తి రైలుపెట్టిలు ఎక్కోసాగేరు.

ఆ కంకారులో ఎవరో నన్ను అపతలకి తోసేదు. ప్రక్కనే వున్న వో తుప్ప మీద పడ్డాను నేను. ఆ తోసినవారి మీద నాకు కోపం వచ్చింది.

రైలు మరోసారి కూత వేసి మెల్లగా కదిలింది. నాకు భయంతో, కోపంతో నోట మాట రాలేదు. పెద్దగా ఆరవాలని ప్రయత్నించాను. తుప్పలో నుంచి లేవాలని ప్రయత్నించాను. కానీ రెండూ సాధ్యం కాలేదు.

నాకళ్ల ఎదుటే రైలు మెల్లగా కదలిపోయింది. రైలు నన్ను దాటి పోయాక నాకు లేచే శక్తి వచ్చింది.

లేచాను. అరుస్తూ కుంటి కాలు యీడ్చుకుంటూ రైలు వెనుక పరుగెత్తసాగేను.

అయితే చిత్రం! నేను పరుగెత్తే కొద్దీ, నాకు, రైలుకు దూరం పెరిగిపోయింది. క్రమంగా రైలు నాకు చాలా దూరమయింది.

ఏదుప్ప... కోపం... పుక్కోకో... అసహాయక... కాళ్ల క్రింద వున్న కంకర రాయిని చేతిలోకి తీసుకొని రైలుకు గురిపెట్టి విసరబోయాను.

నవ్వు వినిపించి పులిక్కిపడ్డాను.

'ఏం నాయనా? రైలు మీద కోపం వచ్చిందా? రైలు నిన్ను వదిలేసి వెళ్లిందనేనా ఆ కోపం? అర్థం రాత్రి-

చిన్న పిల్లవాడివి-పైగా కాలు కూడా అప్పుడు-నువ్వు రైలు దిగటం జాగుంది? మీ వాళ్లెవరో, నువ్వు వున్నావో లేదో పట్టించుకోకపోవటం జాగుంది? రైలు తన దోపన తాను పోయినందుకు రాయి ఎసురుతావా? భలేభలే...'

నేను అప్పుడు గమనించాను. రైలు కదలిపోయినా అక్కడ యింకా రైల్వే అధికారులు కొందరు వున్నారు. వారిదగ్గర మిణుకు మిణుకుమంటున్న దిపాలు వున్నాయి.

ఆ దిపాల కాంతిలో నేను ఎర్రటి రక్తపు మరకల్ని, అచేతనంగా పడి వున్న వో శరీరాన్ని చూచాను. శరీరం కారధిమాంసపు ముద్ద.

'నాయనా ప్రయాణం చేయటానికి జనానికి రైలు కావాలి. చావటానికి కూడా రైలే శరణ్యం అవుతోంది. యిక నీలాంటి వాళ్లు రాళ్లు విసరటానికి రైలే మలకనగా దొరికింది. మధ్యలో వుద్యోగం చేయలేక మేం చస్తున్నాం. అదుగో రైలు ఆగింది. మీవాళ్లు నువ్వు లేవని తెల్సుకొని గొల్లు లాగి వుంటారు పద వెళ్దాం'

దోపలలో ఆయనను గురించి తెల్పింది. పేరు హనుమంతరావు. పక్క స్టేషన్లో ఎ.యస్.యం.యస్. వుద్యోగం.

'రైలు ఆ ప్రమాదం పల్లె అగిపోయిందా? అసలా ప్రమాదం ఎలా జరిగింది? ఎందుకు జరిగింది? చచ్చిపోయిన వ్యక్తి ఎవరు?' త్రోవలో నా అనుమానాలని ప్రశ్నల రూపంలో వెళ్ళొక్కటిగా సంధించాను.

'అబ్బారు. నీకు చూస్తే నిండా పరేళ్లు లేవు. ఏకటి రాత్రి, రక్తం... శవం... భీభత్సాన్ని చూచావు. యింకా ఆ ఘోరాన్ని గురించిన వివరాలు కూడా తెల్సుకోవాలని వుందా? యిప్పుడు బాగానే వుంటుంది. తర్వాత జడుసుకొని బాధలు పడ్తావ్. ప్రమాదం సంగతి మర్చిపో. దాన్ని గురించి ఆలోచించక రామ నామాన్ని జపించుకో. లేకపోతే అంజనేయస్వామి మంత్రాన్ని అనుకో.'

మా పెదనాన్నకి నన్ను అప్పచెప్పి స్టేషన్ మాస్టర్ ఆయన దోపన ఆయన వెళ్లారు. కానీ నేను ఆ సంఘటనను మర్చిపోలేదు. హనుమంతరావుగారిని కూడా మర్చిపోలేదు. ఆయన మాటలు నాకు ఎప్పుడూ గుర్తుకొచ్చేవి.

మరో పదేళ్లు గడిచినా అనాడు జరిగిన ఘోరం ఏమిటి తెల్సుకోవాలన్న కోరిక, కోరికగానే

వుందిపోయింది. ఆ ప్రమాద విశేషాలు తెల్పుకోవాలన్న తపన మాత్రం చావలేదు. ఏదో అతీంద్రియ శక్తి ఆ ప్రమాద వివరాలు తెల్పుకోమని నన్ను పురికొల్పుతూనే వుంది. కానీ వుద్యోగ ధర్మంగా.. ఎక్కడెక్కడో తిరగటమాయె.

రెండు మూడుసార్లు ఆ ప్రాంతాలకు వెళ్ళినప్పుడు హనుమంతరావుగారిని గురించి వాకబు చేసేను. ఆయన ఎక్కడికో బదిలీ అయి పోయాడు. ఏనాడో జరిగిన ఆ ప్రమాదం యొక్క వివరాలు ఎవరూ చెప్పలేకపోయారు. ఎవరికంత తీరిక-వోపిక?

యీలోగా నేను, చచ్చుబదిపోయిన కాలును, అపరేషన్ ద్వారా సరి చేయించుకొన్నాను. ఆర్థిఫిషియల్ ఏముకను లోపల అమర్చబంటో నేను దాదాపు అందరిలాగే నడవగలుగుతున్నాను. పరీక్షగా చూస్తే కుంటితనం కన్పిస్తుంది.

అంగ వైకల్యం దురదృష్టకరమైనదే. కానీ అంతకన్నా దురదృష్టకరమైన విషయమేమంటే, వున్న ఆ అంగవైకల్యాన్ని పడే పడే గుర్తు చేసే జనం సమాజంలో వుండటం. అలా గుర్తు చేసి అనందించే వారి మౌనసిగ ఆలోచనానికే చికిత్స చేయటం నేను జీవితంలో వో లక్ష్యంగా పెట్టుకొన్నాను. అంగ ఏకలుల సంఘంలో నాకు ప్రముఖ స్థానం వుంది.

అలా వుండగా పడేళ్ల క్రితం ప్రమాదం జరిగిన ఆ పూరికేనాకు బదిలీ అయింది.

రైలు దిగిగానే హనుమంతరావుని గురించి వాకబు చేసేను.

అదృష్టం ఆయన ఆ స్నేహనుకు మాస్టరు అప్పుడు.

ఆయనకు నన్ను నేను పరిచయం చేసుకొన్నాను. ప్రమాద వివరాలు అడిగాను.

'యినేళ్ల తర్వాత కూడా నువ్వు ఆ విషయాన్ని మర్చిపోలేదన్న మాట! ఆ వివరాలు తెల్పుకోవాలన్న కొరికను చంపుకోలేదన్న మాట! చిత్రంగా వుండే!

నాకూ అదే చిత్రం! ఆ ప్రమాదానికి, నా జీవితానికి ఏమిటి సంబంధం?

ఏదో సంబంధం లేకపోతే ఆ కొరిక నన్ను ఎందుకు వెంబడించాలి?

మర్నాడు ఆయన నాకు ఆ ప్రమాదం కథను పూస గుచ్చినట్లుగా చెప్పేడు.

* * *
'ఏమిటా కథ? సస్పెన్స్ తో చంపక త్వరగా చెప్పు అంకుల్'

నేను కథ చెప్పటం అపగానే అలా వుంటుందని పూహించాను నేను.

నా పూహ తప్పింది. చెతన నిశ్శబ్దంగా అలా కూర్చుండిపోయింది.

'ఆ కథను నేను కూడా నీకు రోపి చెప్పనా?'

'పద్దు. కథంతా యిప్పుడే చెప్పు. సిరియల్ నవలల్లాగా వుత్తంతను పోషించనక్కర్లేదు. అంకుల్ యిది నువ్వ పత్రికకు రాస్తున్న కథ కాదని గుర్తుంచుకో. నా జీవితాన్ని దిద్దే కథ చెప్పున్నావని

నేను గ్రహించాను'

నేను కోసేపు మౌనంగా వుండి ఆ తర్వాత హనుమంతరావుగారు, చెప్పిన ప్రమాదం కథను చేతనకు చెప్పాను క్షుప్తంగా.

* * * * *
అదినారాయణ తన వెళ్ళగానొక్క కూతురు ప్రమీలను గొప్పగాయకురాలిని చేయాలని చిన్నతనం నుంచెకలుగన్నాడు. ఆయన స్వయంగా వాయులీన విద్వాంసుడు. కూతురికి తొలి గురువై సంగీతంలో తొలి పాఠాలు చెప్పేడు. ఆ తర్వాత మరో గొప్ప విద్వాంసుడి పాదాల వద్ద కూతుర్ని వుంచుదామని అనుకొంటున్న దశలో ఆయన హఠాత్తుగా చనిపోయాడు.

ఆయన భార్య అరుంధతమ్మ గ్రామంలో యిల్లు గడిచే వసతి లేక పట్నానికి వచ్చి వంటలు చేసి కూతుర్ని పెద్ద చేసింది.

ఆమె ఆలోగ్యం బంధి పోల్తా కొట్టే సమయానికి ప్రమీల సంగీత ప్రపంచంలో చిన్న చిన్న కచేరీలు చేసే స్థాయికి మాత్రమే ఎదిగింది భర్త కొరిక నెరవేరాలంటే ప్రమీల గొప్ప గురువుల వద్ద శిష్యరికం చేయాలి కానీ ఎలా?

ప్రమీల తల్లి చేత వంటలు మాన్పించవేసి కుటుంబ బాధ్యతను తన నెత్తి నెత్తుకుంది. అచిర కాలంలోనే సంగీత పాఠాలు చెప్పే వంతులమ్మగా మంచి పేరు పొందింది డబ్బా బాగానే వస్తోంది. కానీ తల్లి మందులకే అంతా ఖర్చు.

'సంగీత విద్వాంసురాలిని చేయాలన్న మి నాన్న కొరికను ఎలాగూ తీర్చలేకపోయాను. కనీసం పెళ్లన్నా చేసుకొని నువ్వ పిల్ల పాపల్లో హాయిగా సంసారం చేయాలని తల్లిగా నేను కోరుకోటంలో

తప్పు లేదు కదా? మరీ అర్జించినదంతా నా మందులకే పోస్తే నీకు మొగుడెలా వస్తాడమ్మా? కట్టుం పోయిందే పెళ్లి కాదు కదా?'

'నా పెళ్లి గురించి నువ్వేం దిగులు పడకమ్మా. నేను పెళ్లి చేసుకొంటాను. ఎలాగో లాగు కట్టుం లేకుండా చేసుకొనే మగాడినే సంపాదించు కొంటానుగా? నేనేం త్యాగమూర్తిని కానులే. నాకు అందం వుండి మంచి కంఠం వుంది యీ రెంటినీ పువయోగించి మొగుడిని సంపాదించు కొంటానుగా?'

ఆ ఆత్మ విశ్వాసంతోనే ఆమె రేడియో గాయకురాలయింది.

రేడియోలో ఆమె గాత్రాన్ని విని, ఆ గాత్ర మాధుర్యానికి ముదిసిపోయి సుధాకర్ ఆమెకు పుత్రుల ద్వారా అభిమాని అయ్యాడు ముందు ఆ తర్వాత ఆమెను చూచి ప్రేమికుడుగా మారేడు

'నేనెప్పుడో వో కథ చదివేను ప్రమీలా నాలాగే వో యువకుడు రేడియోలో కంఠ స్వరం విని వెకమ్మాయిని ప్రేమించాడు తీరా వెళ్లి చూస్తే ఆమె కురుపి. శరీర సౌందర్యానికి ప్రాధాన్యతనిచ్చిన ఆ యువకుడు ఆ అమ్మాయి అనాకారిత్యాన్ని అసహ్యించుకొని, దేముడిని నిందిస్తూ వెళ్లిపోతాడు ఆ కథ చదివి రఝయిత మెనో రుగ్గతకు జాలిపడ్డాను నిన్ను చూచాక ఆ రచయిత పూహ ఎంత విస్మయమైనదో యిప్పుడు యింకా బాగా తెల్పి వచ్చింది నీ గాత్ర మాధుర్యం యిలా సంగీత



పాతాళకు వేళ్ళే కాదు. ప్రపంచం చేత గురించబడాలి. అందరూ అస్వాదించి ఆనందించాలి. నిన్ను పెళ్ళి చేసుకొని నీలోని సంగీత సరస్వతిని ప్రపంచానికి సాక్షాత్కరింప చేస్తాను.'

సుధాకర్ చిత్త కుడితో అన్న మాటలే అవి. అందుకే అతడికి మనసుతో పాటు శరీరాన్ని అర్పించి వేయటానికి సిద్ధ పడింది ప్రమిల.

కానీ సుధాకర్ అందుకు అంగీకరించలేదు. ప్రమిలను వివాహం చేసుకోవడానికి సుధాకర్ తండ్రి అంగీకరించలేదు.

'వంట చేసుకొనేదాని కూతుర్ని చేసుకొంటావా నువ్వు? నువ్వు ఎవరి కొడుకువో, తెల్సుకొనే మాట్లాడుతున్నావా? యీ సుందరరామయ్య...'

సుందర రామయ్యకు చాలా బిశ్చర్యం వుంది. కానీ అంతకు మించిన అహంకారం వుంది. వంశ, కుల, ధన అహంకారాలు మూర్తిభవించిన వ్యక్తి అతను.

కొడుకు ప్రమిలను ప్రేమిస్తున్నాడని తెల్లక ప్రమిలకు పూట్లో సంగీత పాతాలు లేకుండా చేసేడు. కడుపు మీద కొడై, మారిన తన కొడుకును కూడా ఆ తల్లి కూతుళ్ళు విడిచి వెళ్ళారని ఆశించాడు.

'మా నాన్న మూర్ఖత్వాన్ని మార్చే శక్తి నాకు లేదు ప్రమిలా. అలాగని నిన్ను వదులుకొనే పిరికివాడినీ కాను నేను. నిన్ను యీ రాత్రికే నేను దైవసాక్షిగా మీ అమ్మగారి సాన్నిధ్యంలో వివాహం చేసుకొంటాను. యీ రాత్రి మనకు తొలి రాత్రి. రేపు రాత్రి మనం స్వేచ్ఛగా యీ పూరి నుంచి ఎగిరిపోయే రాత్రి. పాము పడగ నీడలో వుండటం ప్రమాదం కదా?'

ఆ రాత్రే సుధాకర్ యధావిధిగా ప్రమిలను వివాహం చేసుకొన్నాడు. మంగళ సూత్రం... ఫోటోలు... నాణ్యలు... చేసేసేపడలేదు.

ఆ రాత్రి వారీదర్శి జీవితంలో అమృతం కురిసిన రాత్రి.

అయితే తెల్లవారే సరికి ఆ కబురు మెల్లగా సుందరరామయ్యకు తెల్సింది. బుసలు కొట్టేడు. కొడుకు మీద కాదు. కొడుకును 'బుట్ట'లో వేసుకొన్న ప్రమిలపైన.

'నా కొడుకు అదేదో మందు పెట్టింది. లేకపోతే నా కొడుకేమిటి? దాని వెంట పడటమేమిటి?' అంటూ ప్రమిలను ప్రపంచం నుంచే తొలగించటానికి ప్రణాళికలు వేసేడు.

'నువ్వేం భయపడకు ప్రమిలా. కొరి నిన్ను నేను అర్థాంగిని చేసుకొన్నాను. నీ సుఖంలో, దుఃఖంలో నాకు భాగం వుంది. నీ కష్టాలలో, ఆనందాలలో భాగం వుంది. నిన్ను విడిచి నేను జీవించను. మా నాన్న నన్ను విడిచి నిన్నేం చేయలేదు. కంటికి రెప్ప అడ్డం. నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణం అడ్డం.'

యిద్దరూ కల్పి బయలుదేరారు. రహస్యంగా ఆ పూరు విడిచి బయట పడాలని అతని పూహ. కానీ బస్సు డిపోలో, నాలుగు రోడ్ల కూడలిలో, రైలు స్టేషన్లో ఎక్కడ చూచినా సుందరరామయ్య పంపిన కిరాయి రోడీలే.

వారి కన్ను గప్పి వారిపోవటం ఎలా?

అసురసంతతి

సుధాకర్ వో ప్లేసు వేసేడు. రైలు పట్టణను పట్టుకొని వాటి వెంట పక్క స్టేషనుకు చేరుకొంటే? అక్కడ రైల్వెక్వితే ఎవరూ చూడరు కదా? కిరాయి రోడీలు రోడ్డు కాయవచ్చు. కానీ రైలుపట్టణను కాయరుకదా?

చీకట్లో ప్రమిలను నడిపించుకొంటూ రైలు పట్టణ వెంట పక్క స్టేషన్కు ప్రయాణమయ్యాడు. చీకటి తమకు రక్షణ వుండనుకొన్నాడతను. కానీ ఆ చీకట్లోనే ప్రమాదం పొంచి వుందని అతను పూహించలేదు.

సుందర రామయ్య రైలు పట్టణ మీద కూడా తన మనుషులను కాపుంచాడు.

వారు ప్రమిలను, సుధాకర్ను పట్టుకొన్నారు. పట్టుకొని విడదీసేరు.

ప్రమిల నోట్లో గుడ్డలు కుక్కేరు. ఫేతుల్ని, కాళ్లను, ఆమె చీరనే చింపి ఆ ఏలికలతో కట్టి

అనాదిగా ఆడది

నిండు చూలాల్చి
అడవి పాల్చిందొకటి
పందెపు పావుగా మారి
నిండు సభలో
అపమానం పాల్చిందొకటి
సత్యానికి కట్టుబడి
అమ్మడు పోయిందొకటి
వరకట్నానికి బలియై
అగ్నికి అపాతి అవుతుంది
నేటి యువతి
ఏ చరిత్ర నడిగినా
చెవుతుంది
ఆడదాని అధోగతి

-మంతెన విజయలక్ష్మి

వేసేరు.

యింతలో అటు నుంచి దయ్యాల బండి వస్తోంది. పట్టణ మీద పడుకోబెట్టే రామెను.

అక్కడ పట్టణుల వంపు తిరుగుతాయి. ఇంజన్ డ్రయివర్కు దగ్గరకొస్తేనే పట్టణ మీద వస్తువు కన్పించదు. అలాంటి చోటును ఎన్నుకొని మరి ఆమెను పడుకోబెట్టారు.

ప్రమిల రైలు పట్టణ మీద పడుకొని వుంది. అయినా గింజుకొటానికి, రైలు వస్తున్నదని భయపడటానికి ఆమెకు స్పృహ లేదు.

అల్పంత దూరంలో నలుగురు రోడీల కబంధ హస్తాలలో వుండి సుధాకర్ ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తున్నాడు.

రైలు దగ్గరవుతోంది. సుధాకర్లో ఆవేశం, కోపం, దుఃఖం కట్టలు తెంచుకొంటున్నాయి.

మరి కొన్ని నిమిషాలలో ప్రమిల రైలుకు ఆహుతి అవుతుంది.

తనను నమ్మి ప్రేమించినందుకు ఆమెకు పడుతున్న శిక్ష అది.

ప్రేమకు కత్తిపోట్లా? రైలు వంకర తిరుగుతోంది. మరి కొన్ని సెకెండ్లలో ప్రమిల అందమైన శరీరం ఆ ఇనుప చక్రాల కింద పడి నలిగిపోతుంది.

సుధాకర్ ఆవేశం కట్టలు తెంచుకొంది. ఆ ఆవేశంలో అతను రోడీల బంధాన్ని తెంచుకొన్నాడు. పరుగెత్తేడు.

ప్రమిలా... ప్రమిలా... పరుగెత్తేడు. రైలుతో పోటీ పడి పరుగెత్తేడు.

పరుగెత్తి రైలును జయించాడు. రైలుకన్నా ముందుగా ప్రమిలను చేరుకొన్నాడు. ఆమెను కప్పి వేస్తున్నట్టు, రక్షిస్తున్నట్టు, ఆమెకు అడ్డుగోడలా ముందు పడుకున్నాడు.

ద్రయివర్ ఆ దృశ్యాన్నంతా చూచాడు. రైలును ఆపాలని ప్రయత్నించాడు. కానీ కాలం అప్పటికే మించిపోయింది.

రైలు సుధాకర్ను గుజ్జగా మార్చింది. కానీ ప్రమిల కాళ్లను మాత్రమే ఖండించగలిగింది.

* * * * * హనుమంతరావుగారు చెప్పిన రైలు ప్రమాదం కథ అది.

ప్రేమ కోసం, వైవాహిక బంధం కోసం, చౌక జీవనం కోసం అన్న మాటను నిలుపుకోటం కోసం తన ప్రాణాన్ని బలి యిచ్చిన, సుధాకర్ కోసం విచారించాలి...

లేక- ప్రేమించిన వ్యక్తిని, మెడలో మంగళసూత్రం కట్టిన భర్తను పోగొట్టుకొని రెండు కాళ్లు లేని అవిటిదానిలా బ్రతుకు నీడ్యవలన వచ్చిన ప్రమిల కోసం విడవాలి నాకు తోచలేదు.

కానీ అతీంద్రియ శక్తి యిన్ని సంవత్సరాలుగా నన్ను ఆ ప్రమాదం గురించి తెల్సుకోమని ప్రోత్సహించిందో నాకు అర్థమయింది.

నేను పుట్టు కుంటి వాడిని. ప్రమిల రాక్షస రీతిలో కుంటిది చేయబడింది.

ప్రమిల జీవితంతో నాకున్న అనుబంధం అది. ఆమె జీవిత కథ పట్ల నా వుత్సుకత యిప్పుడు మరింత పెరిగింది.

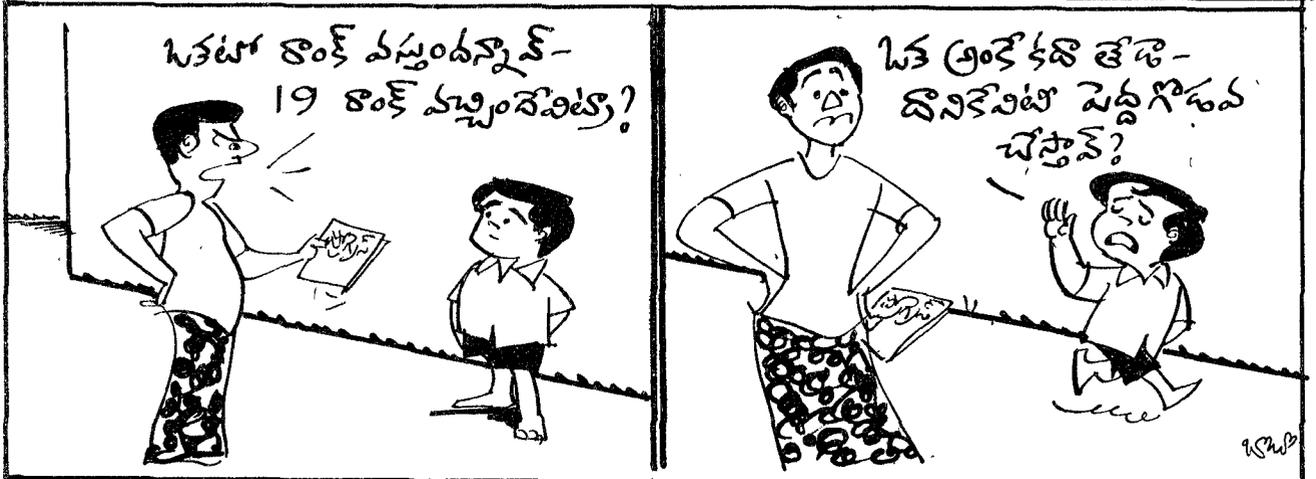
'యిప్పుడు ఆమె ఎక్కడున్నారుసార్. ఆ తర్వాత ఆమె కథ ఏమయింది?'

'ఏమవుతుంది సాయనా కూతురు జీవితానికి పట్టిన గతి చూచి తల్లి గుండెచెదిరి కన్ను మూసింది. ప్రమిల మానసిక రుగ్మతతో ఏచ్యాసుపత్రి చేరింది.

'కాళ్లు లేవు. మతి స్థిమితం లేదు. నా అన్న వారు లేరు. డబ్బూ లేదు. యిక ఆమె నెవరు ఆదరిస్తారు? అలా వుండగా ఆమె గర్భవతి అని తెలింది.

పుట్టిన పిల్లను అనాధాశరణాలయానికి ఏచ్యాసుపత్రి వారే చేర్చారు.

అంత వరకే నాకామె కథ తెల్పు. ఆ తర్వాత నాకు



బదిలీలు కొవటం... ఎక్కడెక్కడో తిరగటం... ఆమె విషయమే మర్చిపోయాను. మళ్ళీ యిన్నాళ్లకు నీద్వారా ఆ కథంతా మననం చేసుకొన్నాను' హనుమంతరావుగారు అన్నారు.

ఆ తర్వాత నేను నాకున్న పలుకుబడినంతా వుపయోగించి ప్రమీలకు సంబంధించిన ఎన్నో విషయాలు తెలుసుకొన్నాను. ఏచిన్నానుపత్రిక వెళ్లి ఆమెన కలిసేను.

జీవచ్ఛవం... మురికి మనిషి... ఏచ్చి వేపం... యిలాంటి ఎన్నో పదాలు అన్నీ కూడా ఆమె స్మృతిని వర్ణించడానికి చాలవు.

మానసికంగా, శారీరకంగా చితకగొట్టబడిన వ్యక్తి ఆమె.

వో గొప్ప కళాకారిణి కావల్సిన ఆమె జీవితం యిలా ముగిసిపోవల్సిందేనా? నో... నో... నో...

ఏచిన్నానుపత్రికలో ఆమెను చేర్చటం పెద్ద పొరపాటు. ఆమెను అక్కడి నుండి వెదదుల చేయించి అంగ వికలుర గృహానికి చేర్పించాను. శారీరకంగా, మానసికంగా ఆమె కొంత కోలుకోవడానికి చికిత్స చేయించాను. ఆ తర్వాత ఆమెలో ఆత్మ విశ్వాసాన్ని పెంచడానికి మార్గాల నన్నేదించాను.

'మీరు వొక బిడ్డకు తల్లి. ఆ బిడ్డ కొనమన్నా మీరు తిరిగి మామూలు వ్యక్తి కావాలి. ఆత్మవిశ్వాసాన్ని పెంచుకోని జీవితంతో పోరాడి గెలవాలి.'

ఆమె ఏచ్చి క్రమంగా తగ్గింది. సుధాకర్ ను గురించి ఆసక్తి మానం పలవరించటం మానింది.

ఆమెకు రెండు కృత్రిమ కాలులను ఏర్పాటు చేయించాను. ఆ కళ్ళతో ఆమె నడవసాగింది.

'మిమ్మల్ని వుత్తమ గాయకురాలిగా చేయాలని సుధాకర్ కలలుగన్నాడు. మీరు పట్టుదలతో ఆ స్థాయిని సాధించి అతని కలల్ని నెరవేర్చాలి.'

'పద్మ, నా గానమాధుర్యమే అతడిని ఆకర్షించింది. అతని ప్రాణం బలి కావడానికి కారణభూతమయింది. ఆ గుర్తులు మర్చిపోవాలి.'

అసురసంతతి

మామూలు జీవితం చాలు నాకు. బ్రతుకు తెరువు చూపించండి. నా బిడ్డను తెచ్చుకొంటాను'

నేను ఆమెను ఆ వూరికి తీసుకొచ్చాను. ఆమె కొసం వుద్యోగాన్వేషణలో పడ్డాను. అదే నేను చేసిన పెద్ద పొరపాటు.

మనుష్యుల్లో పశు ప్రవృత్తిగలవారు వుంటారని నాకు తెల్లు. రాక్షస గుణాలు వున్నవారు కూడా వుంటారని తెల్లు. కానీ పశువులకన్నా, జంతువులకన్నా రాక్షసులకన్నా ప్రమాదకరమైన జాతి వొకటి వుంది.

ఆ జాతి వారిది రజో ప్రవృత్తి. అన్ని విషయాల్లో మామూలుగానే నవ్వెస్తారు. కానీ తమ అహంకారానికి, ఇగో-కి దెబ్బ తగిలితే మాత్రం-తామన్నా సర్వ నాశనం అవుతారు (ప్రత్యర్థులనన్నా సర్వ నాశనం చేస్తారు. రావణాసురుడి సంతతివారు వారు దుర్బోధనుడి సోదరులు వారు సుందర రామయ్య ఆ కోవకు చెందినవాడే.

తన కొడుకు చావుకు కారణభూతురాలైన వో అర్చకురాలైన స్త్రీ-రెండు కాళ్లు పోగొట్టుకొని కూడా పచ్చగా తిరగటమా?

ప్రమీలకు వుద్యోగం కూడా సంపాదించగలిగేను.

ఆ రోజు కను ఏకటి పడ్డాక ప్రమీల వుద్యోగం చేసే చోటి నుంచి యింటికి తిరిగివస్తోంది. యిప్పుడు ఆమెను రెండు కాళ్లు లేని వ్యక్తి అని ఎవరూ అనుకోలేరు. అంత సహజంగా నడుస్తుంది.

యింటికి దగ్గర కాబోతుండగా సుందరరామయ్య కిరాయి మనష్యులు నలుగురు ఆమెను చుట్టు ముట్టేరు (క్రింద పడేసేరు కృత్రిమంగా అమర్చబడ్డ కాళ్లను లాగి పారేసేరు. పక్కనే వున్న వో పాదుబడ్డ యింట్లోకి తీసుకెళ్లారు. అరవకుండా నోట్లో గుడ్డలుకుక్కారు.

రాక్షస సృష్ట్యం-కృత్యం-అరంభమయింది.

నవ ఆంకె కడ తెడె - దొనికొంటా పెట్టగొడవ చేస్తావ్?

తెల్లవార్లు ప్రమీల కొసం నేను పూరంతా తిరిగేను.

తెల్లారేక చూస్తే చావు బ్రతుకుల్లో, కొట్టుమిట్టాడుతూ ఆమె నా యింటి ముంగిటే పడి వుంది. వెళ్లంతా రక్కులు-గాయాలు... రక్తం...

జరిగింది. గ్రహించగలిగేను నేను. అయినా చనిపోయే ముందు ప్రమీలే స్వయంగా జరిగిన రాక్షస సృష్ట్యాన్ని చెప్పింది.

'నా కూతుర్ని యీ అసుర సంతతి నుంచి- రాక్షస గుణం నుంచి దూరంగానే వుంచండి. నా కూతురని దానికీగాని, లోకానికీగాని తెలియనివ్వకండి. దానికీక తల్లి తండ్రితో దూరంగా అన్నీ మీరే ప్రమీల అఖిరి వాక్యాలు అవే.

* * * * *

కాస్సువు భయంకర నిశ్శబ్దం ఆపహించింది. చేతనే దాన్ని చేదించింది.

'అంకుల్. మీరి కథ నాకెందుకు చెప్పేరో నార్దమయింది. అసురుల అహంకారం, చేత సర్వాన్ని కోల్పోయిన ప్రమీల ఆనే ఆ స్త్రీ మూర్ఖి నా తల్లైనని తెలుస్తోంది. కానీ చందూకి ఆ సుందరరామయ్య ఏమవుతాడు?'

నేను మౌనంగా చందూను గురించిన వివరాలున్న కాగితాన్ని ఆమెకిచ్చాను.

ఆమె అవి చదివి వులిక్కిపడింది. చందూవద్దకు బయలుదేరింది.

* * * * *

తన వివరాలంటూ చేతన యిచ్చిన వివరాలు చదివి కొయ్యబారిపోయాడు చందూ.

'చందూ, నేను నిన్ను వివాహం చేసుకొనని వేరే చెప్పనక్కర్లేదు నేను దైవ సంతతికి చెందినదాన్ని. నువ్వు అసుర సంతతికి చెందినవాడివి. దేవతల్లో పెద్దవారు, అసురుల్లో మంచి వారు వుండవచ్చు. కానీ వొకరు సత్య గుణాన్ని, మరొకరు రజో గుణాన్ని పెంచుకొనే తత్వం కలవారు. కనుక వారి మధ్య స్పర్ధ

తప్పుడు. స్నేహం కుదరదు. దబ్బాల్.

'వెళ్ళి నిమిషం అగు చేతనా. నా తాత చేసిన తప్పుకు నన్ను దండించటం నీకు సబబా? నా తాత ఆసుర సంతతివాడనయినంత మాత్రాన నేనూ కావాలని వుందా? అలా అనుకొంటే నీ తండ్రి-అదే మా మామయ్య సంగతేమంటావ్?

అతడామెను ఆపి బ్రతిమిలాడి లోపలికి తీసుకెళ్లాడు.

'పెద్ద యిల్లు. అయితే చేతన వూహించినట్లు ధనాహంకారం తాండవించటం లేదాయింట్లో, యిల్లు దాటి దొడ్లోకి వో చిన్న గది వద్దకు తీసుకెళ్లాడతను.

'నీ పగకు కారణభూతుడైనా ఆ అసురుడి గతి చూడు చేతనా'.

మురికి కూపం లాంటి గది. దుర్గంధం. అందులో వో కుక్క మంచంలో ఎముకల పొగులాంటి మనిషి కుళ్ళిపోయి కంపు కొద్దున్న శరీరాన్ని భరిస్తున్న వో డివి.

'స్వర్గం, నరకం ఎక్కడో లేవు చేతనా యిక్కడే వున్నాయి మన మనస్సుల్లోనే వున్నాయి. తాతయ్య స్వర్గ సుఖాలు ఏం అనుభవించాడో నాకు తెలియదు. కానీ చాలా సంవత్సరాలుగా ఆయన ఆ యమకూపంలో అలాగే మగిపోతున్నాడు. తను చేసిన పాపాలకు ఆయన యీ లోకంలోనే అనుభవిస్తున్న శిక్ష ఏమో అది.'

జాలి వేసింది చేతనకు. కంటి వెంట రాలబో యిన

"ఆచూకీ"

రోజులు తరుగు తున్నాయ్-
 నెలలు కరుగు తున్నాయ్-
 ఏదాటులు దాటు తున్నాయ్-
 పెరుగుతున్న
 చరిత్రపేజీల్లో
 మాత్రం-
 "మానవత" జాడ
 కనిపించటమే లేదు!

-ఈతకోట సుబ్బారావు

-కోలవల్లి ఈశ్వరరావు

అశ్రు బిందువును బలవంతంగా ఆపుకొంది. సగటు భారతీయ స్త్రీ కాకాడదు తాను! ఆవేశాన్ని తెచ్చుకొంది.

'సుందర రామయ్య, నేనెవరినో తెల్సా? నీ కొడుకు సుధాకర్ కూతురిని. నువ్వు నానా హింసలు పెట్టి చంపిన ప్రమిలాదేవి కూతురిని. నీ మనుషుడు నన్ను పెళ్ళి చేసుకొంటానని ప్రాధేయపడున్నాడు. నీ కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగిన కారణంగా అతడిని తిరస్కరిస్తున్నాను. నువ్విలాగే యింకా చాలా కాలం కుళ్ళి కుళ్ళి చావాలి నన్ను నేను క్షమించను.'

సుందరరామయ్య వద్దకు ముక్కుకు గుడ్డ అడ్డం పెట్టుకొని వెళ్ళి అరిచి చెప్పింది.

అతడిని హింసించి అనందిద్దామనుకొన్న ఆమె కోరిక తీర లేదు. ఎముకలపొగు మొహంలే మామో లేదు.

'లాభం లేదు చేతనా. ఆయనకు విన్నించదు. కన్నించదు, మాట లేదు.'

యిక అక్కడ నిలవలేనట్లు చేతన గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి బయటకొచ్చింది. నన్ను చూచి కొయ్యబారిపోయింది!

'నీతో బాటు అంతా చూచానమ్మా, వినాను.

దేవతలు, అసురులు అనేవారు ఎక్కడో వుండరు. మనుష్యుల బుద్ధులలోనే వుంటారు.

మనుష్యులందరూ సత్య రజస్త మోగుణో పెతులే. యీ త్రిగుణాల నివృత్తులనుబట్టి, మనుషులు, దేవతలుగా, అసురులుగా, రాక్షసులుగా

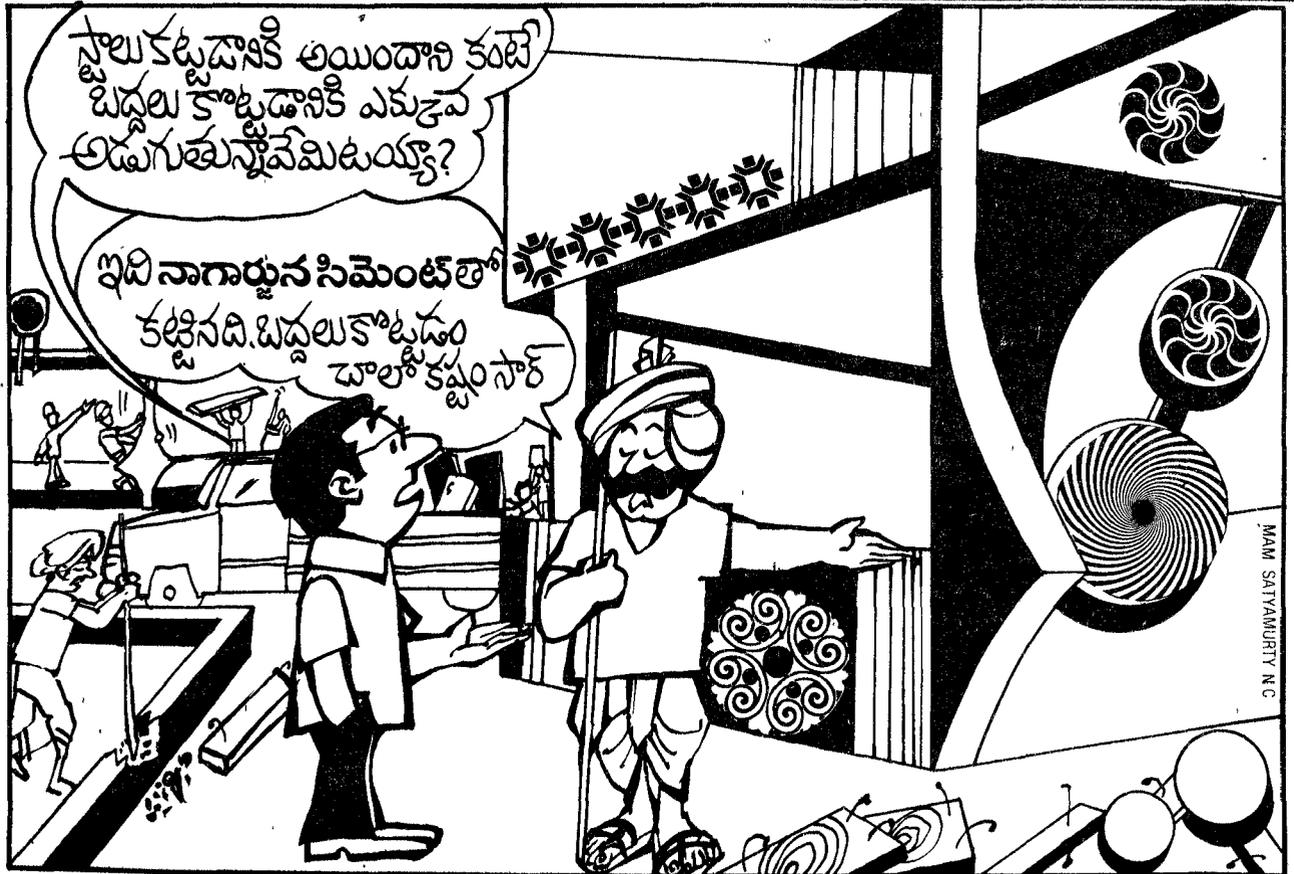
మారుతుంటారు. సుందరరామయ్యది అసురు ప్రవృత్తి. భస్మాసుర వాస్తంలా అతడి అహం యితరులని నాశం చేసింది అతడిని దహించి వేసింది. అసుర సంతతిక చెందిన వాడన్న అపోహతో

మంచి మనసున్న చంచూను శిక్షించి మరో అసురుడుగా అతడిని మార్చటం మంచిది కాదేమో!

అన్ని శకులలోక క్రమా శక్తి పుత్రమయైనవి. ఆలోచించు'

చేతన ఆగింది వెనక్కి తిరిగింది.

చంచూ వెపు చూచూ ఆలోచించునాగింది



స్త్రీలు కట్టుడానికి అయిందాని కంటే
 బద్దలు కట్టుడానికి ఎక్కువ
 అడుగులున్నావేమిటయ్యా?

ఇది నాగార్జున సిమెంట్ లా
 కట్టినది. బద్దలు కట్టుడం
 చాలా కష్టం సార్

MAM SATYAMURTHY N.C