



“ఇప్పుడు నన్ను చూసి పరిహసించేవారల్లాగాని జాలిపడేవారు లేరన్న సంగతి నాకు తెలుసును. గట్టిగా పదిసంవత్సరాలయింది ప్రజలలో ‘దయ’ అనే పదార్థాన్ని చూసి. జాలి, దయ, సానుభూతి అనేవి ఈయుగధర్మంలో ఉండవుకాబోలు!”

“ఒకరు నాయందు దయచూపలేదనీ, నన్ను గౌరవించలేదనీ నాకు వినారంలేదు. మొదటినుంచీ ఒకరిని లక్ష్యపెట్టని జీవనమే నాది. కాని మానవుల్లో సంఘజీవనపువాంఛ యుగయుగాలనించీ క్షయింపక మైపోయి ఉండాలి.

“లేకపోలే ఈ ప్రపంచకంలో ఉండేసంబంధాలన్నీ తెలిపాయి నపుడు నేను ఏ అడివిలోకోపోయి ఎందుకు నివసించకూడదు? ఈ నిండుప్రాణాన్ని—ఇంకా జీవించి సాఖ్యపడాలనే ఆకలచే ఉద్రిక్త

మైన నవయావనపు రక్తంలో తొణికిసలాడుతూ ఉన్న ఈ నిండు ప్రాణాన్ని ఇల్లా ఆకస్మికంగా నశింపుచేయాలనే తొంభర నా కెందుకు?

ప్రపంచకంలో కష్టాలు భరించరానివైపోయినపుడూ, బహిష్కారమీద విరక్తి జనించినపుడూ అరణ్యాల్లోకి పోయి తపశ్చర్య నవలంబించడమనేది పూర్వపుయుగాల కథలుగాని ఈనాటివారల్లా కది సాధ్యమాకుండని తోచదు. ఎక్కడిక్కణ్ణీనా ఈ విచారం నన్ను దహించేస్తుందిగాని నిలవనియ్యదు. దయారహితమైన సంఘంలో ఉండడం దుర్భరమైపోయినపుడు మరణమే ముఖంగాని ఎక్కడో దూరంగా ఒంటిజీవనం గడపడం నా తత్వ్యానికీ బొత్తిగా సరిపడదు,

నాకు బాగా జ్ఞానం వచ్చినతరువాత నామనస్సుతో ఒక్క వ్యక్తికి సమర్పించేశాను. నా హృదయంలో పిసరేనా తావులేకుండా పరిపూర్ణమైన ప్రేమతో నింపేశాడతడు కూడా. ఆ ప్రేమకి నా హృదయం వైశాల్యం చాలకపోవడం చేత ఒక్కొక్కప్పుడు ఉక్కిరిబిక్కిరై పోయేదాన్ని.

ఇప్పుడు ఈ హృదయం పాతాళంగా కూస్తూ మైపోయింది. కుపాసు చేత సముద్రము మహోత్సాహంతో పొంగి, అల్లకల్లోలంగా ఉన్నప్పుడు ఆకస్మికంగా వాతావరణం ఒక్కనిముషంలో ప్రశాంతమైపోయింది దనుకొండి. ఆ సముద్రం వెంటనే శాంతపడి మామూలు స్థితిలోకి వస్తుందా? దాని ఉదయమే అంతా ఒక్కవేళుకి తిరిగి ఏదోకాన్నో కుడిచెయ్యకమానదు.

ఇంతవరకూ అన్ని దిక్కులనుంచి నాలుగో ప్రవేశించే దివ్యజ్యోతి ప్రసారములు ఒక్కసారిగా నిలిచిపోయాయి. విద్యుద్దీప్తిలన్నీ టప్ మని ఆరిపోలే భయంకరగా ధాంధకారం ప్రవేశించి దృశ్యపదార్థాల నన్నీ టినీ గభీమని మింగేసినట్లయింది నా హృదయస్థితికూడా.

అది విశ్వాసరాహిత్య సేకావచ్చునూ, అమస్మిక దింతనమే కావచ్చునూ, మాతృభక్తియే కావచ్చునూ. ఏదైనా ఫలితం మాత్రం ఒక్కటే. ఎంత ప్రబలకారణమైనా హృదయమిచ్చి తీసుకోవడం మాత్రం శ్రీజాతికి సహించరానిది. తన స్వేచ్ఛానామ్రాజ్యంలో ఇంకొకరై ఆడుగు పెట్టడానికి ఒప్పుకోదు శ్రీస్వభావం.

అతనికి మాకూ ఏదో దూరపు మధుర్యం కూడా ఉన్నాది మానాన్న గారితరపున. మూల్యులైనా ప్యాసైవతరవాత అతన్ని మానాన్న గారికి అప్పజెప్పారు వాళ్ల తండ్రిగారు. మాకు విజయనగరంలో విశాలమైనాయిల్లున్నాది. మాయింట్లో ఉండి కాలేజీలో చదువుకుంటూ ఉండేవాడు కృష్ణారావు. భోజనం మాత్రం హోటల్లోనే.

కృష్ణారావు మనస్సు బహుమెత్తనిది. మాయింట్లో ఉన్న నాలుగైదు సంవత్సరాల్లోనూ అందరికీ తలలో నాలుకవలె సంచరించాడు. మాతృమ్ములు చిన్న వాళ్ల వడం చేత మానాళ్ల తన్నీ పెద్దకుమారుడిలాగ చూసుకునేవారు.

అతను మాయింట్లో ప్రవేశించేసరికి నాకు పదిహేను సంవత్సరాలంటాయి. ఆ సంవత్సరమే మూడవ ఫారం ప్యాసయ్యాను. మా బహిలో అంతవరకే చదువు ఉండడం చేత నే నక్కడితో చదువు మానివేయవలసివచ్చింది.

మిగిలినవాళ్లలో ఎలానన్నా మాతల్లిదండ్రులకి రెండువిషయాల్లో నేను కృతజ్ఞురాలనై ఉండాలి.

నాన్న గారు ఆంగ్లేయ విద్యాధికులై స్టేడరుగా ఉన్నప్పుడే మాది కుద్ధ చాదస్తం ఓడీ వైదికులయ్యింది. ఆచారాలన్నీ కుద్ధురట్టి పోయిన పాతకుక్కలు. మాయింట్లో బోడివాళ్ల పటాలం లావు. ఏ కొత్తపద్ధతి ఇంట్లో ప్రవేశ పెట్టబోయినా కచేరీసానిడి దాటిపోకుండా తికి రానిచ్చేవారు వారు. ఇంటలో పరిభోగ మంతా చాదస్తం నిర్మించుకున్న దుర్భేద్యమైన కోట.

ముసలాళ్ల పట్టుదల ఎక్కువగా ఉన్నా, నాతల వెంట్రుకలు తీయించడానికి నాన్న గారు ఒప్పుకోలేదు. ఒక్క బొట్టుతప్ప పుణ్య శ్రీ స్థిలలకుండే సర్వవ్యశం త్రాలు నేను అనుభవించాను. పేదలు, రైకలు, నగలు అన్నీ నా ఇష్టం వచ్చినవాటిని నాన్న గారు కొనేవారు. తొలికానుపు ఆడకట్టడం కూడా అని ఆయనకి గారాబం లావు.

నాలుగో రంగతి పూర్తికాగానే చదువు మానిపించమని మా నాయనమ్మ పోరు పెట్టింది. "కాస్త జ్ఞానం వచ్చే అవకాశమేనా కలగ చెయ్యాలా వద్దా" అంటూ నాన్న గారు వాళ్ల మాట వివక ఇంక వరకూ నాచదువు సాగేట్లు చేశారు. కన్నకుమా రైకవడం చేతనూ, భర్తకి వ్యతిరేకం చేతకూడా మా అమ్మ ఈ రెండువిషయాల్లోనూ ఆయనకి అడ్డుతగలలేదు.

నాకు పదకొంబోయేడు వయస్సుంది నాభర్త పోయేసరికి పెళ్లి అయినతరువాత రెండునూ ముసార్లు వారు పండుకులకనీ, బంబులకనీ మాయింటికి రావడం ఎరుగుదును. నా చదువు గాడవ యేమిటో, ఆటల గాడవ యేమిటో అంటే గాని భర్త వచ్చినందుకు వేరేవి కేవల భావాలేమీ నాలో అప్పుడు కలిగాయని చెప్పలేను.

కొన్నాళ్లకి వారు చనిపోయారని వార్త రావడం, ఆచారం పేర తరవాత జరిగే ఘోరకృత్యాలు కొన్నీ ఇప్పటికీ నాకళ్లకి కట్టి నట్లుగా నామనస్సులో ఉండిపోయాయి. అవి తలుచుకున్నప్పుడెల్లా నాశరీరం కంపించిపోయి, అసహ్యమూ, భయమూ తలచువచ్చురై పోతాయి. లేనివిచారం ప్రదర్శించమని నిర్బంధించారు కూడాను నన్ను మానాళ్ల వద్దకు. నాలుగైదు నెలలదాకా ఇంట్లో ఖైదు.

ఆపైని నన్ను మావార్లు అంతగా బాధించలేదు. నేను వ్యక్తురాల నైనా సోజున మా అమ్మ వాళ్లు కొంత దుఃఖించారు. అప్పటికి మాత్రం వాళ్లెందు కేడుస్తున్నారో కాస్త గ్రహించగలిగిపోయింది నామనస్సు. అది నాకు పదమాడోవీడు దాటేసమయము. కాని భావిజీవితంలో ఉండే బ్రహ్మాండమైన కూస్తూత్వము నాకు లోభవడలే ది కాను.

కృష్ణారావు ముఖ్యమంత్రివరకు చేరుకుంటేనే అప్పుడే ప్రారంభించాలని ఆలోచించారు. అది ముఖ్యమంత్రి సహాయంగా ఏమిలో చేదికాదు నాకు. కలచెట్ల ఆనందం చాలా ఉండడం చేత ఇంట్లో పనిపాటులతోనే నేను పాఠశాలను ఏర్పాటు చేశాను. భారతి మొదలైన పత్రికలతో కొంతకాలం పని చేశాను.

సలహాకారి వచ్చే ఈ పత్రికలు నా కెక్కడివి? అలాంటివి అయితే అవి విడుదల చేయడం ద్వారానే అనుకుంటున్నాను. వాటిని విడుదల చేయడం ద్వారానే అనుకుంటున్నాను. వాటిని విడుదల చేయడం ద్వారానే అనుకుంటున్నాను.

విన్నపాలు వచ్చినప్పుడు భారతి కేంద్రం ద్వారానే వచ్చింది. విచారణ చేయాలి. సంతకం చేసి వాటిని విడుదల చేయాలి. ఏదైనా విషయం ఉంటే దానిని విచారించాలి. అలాంటివి విడుదల చేయాలి.

ఇలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి. అలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి. అలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి.

‘వచ్చే ప్రకారం కొన్ని ప్రకారాలు పంపించవలెను’ అని ఒక ప్రకారం వచ్చింది. సంతకం చేసి వాటిని విడుదల చేయాలి. అలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి.

అప్పుడప్పుడు వచ్చిన ప్రకారం: ‘సంగీత పాఠశాల’ అని ఒక ప్రకారం వచ్చింది. సంతకం చేసి వాటిని విడుదల చేయాలి. అలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి.

ఇందులో నాకు వచ్చిన ప్రకారం ఒకటి లేకపోయింది. పద్మ కృష్ణారావు అందులో కృష్ణారావుతో నిండి ప్రబంధం వచ్చి నాకు వచ్చింది. ఈ సంగతి నాకు గానీ వచ్చింది. ‘వచ్చే ప్రకారం’ అని ఒక ప్రకారం వచ్చింది.

‘వచ్చే ప్రకారం’ అని ఒక ప్రకారం వచ్చింది. సంతకం చేసి వాటిని విడుదల చేయాలి. అలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి.

అది మొదలు అలానే తెలుగు ఉండేనాడు ప్రకారం. తెలుగు లో నుంచి అభిరుచి ఉంది అలాంటిది. అప్పుడప్పుడు పత్రికలకి కథలు పద్మారావులా రాసేవాడు. పాఠశాలకు నానేసి, ఆధునిక పద్మ కృష్ణారావు రాసిన ప్రకారం నుంచి తెచ్చేవాడు. అందుచేత అది నాకు వచ్చేది.

ఒక్కొక్క ప్రకారం ఎంతో జానదాయంగా ఉండేది. రాజ కీర్తనలు, సాంఘిక దురాచారాలు, పుణ్యము చేరుకునే పాఠాలు కొన్ని ప్రకారం వ్యాసముని కృష్ణముని వలె పోయేటట్లు వర్ణించబడింది. అది చదవడం వల్లనే ప్రపంచంలో నుంచి, చెడ్డా న్యాయ న్యాయ విచక్షణ, స్వయం ప్రాణాధారిత న్యాయ కలి గానీ నా దృష్టిని కృషి. ముఖ్యంగా సాంఘిక సలహా, కృష్ణారావు నుంచి ఎక్కడైనా ఆకర్షించేది.

అలాంటి ప్రకారం ఏర్పడిన కొద్ది, నాకు జ్ఞాన ప్రకారం ముఖ్యమంత్రి కృష్ణారావు మొదల కృష్ణారావు వలె నాలో రేకెత్తడం లో ఆకర్షణ ఏమున్నాది?

ఏదైనా ఒక సాంఘిక సమస్యను తీసుకొని దాన్ని పరిష్కరించడం ద్వారానే ఒక్కొక్క ప్రకారం వాస్తవంగా వచ్చేది. రాత్రి భోజన ముగిసింది కథలకి, వాస్తవం లేదా ప్రాంతం నుంచి మానవ గానీ వచ్చింది. సలహా అయితే కృష్ణారావులా మా చర్చలలో పాల్గొనేవాడు.

ఏదర్చి వచ్చినా సరే వాస్తవంగా లాభించినట్టితోనే వచ్చింది.

ఒక ప్రకారం ఉండవలసి. ఆ ప్రకారం ఒక ప్రకారం వచ్చింది. అప్పుడప్పుడు వచ్చింది. సంతకం చేసి వాటిని విడుదల చేయాలి. అలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి.

ఈ చర్చలలో నా అభిప్రాయాలూ, కృష్ణారావు అభిప్రాయాలూ సాధారణంగా సరిపోయాయి. సమయం వచ్చినప్పుడు వాటికి ఒకటి రెండు సందర్భాలు ఉండే ఒక విధమైన సామర్థ్యం వచ్చింది. ఫలితం నుంచి వచ్చింది. వాస్తవంగా ‘మిత్రాక్షర’లో ఇలాంటి వచ్చింది, ‘మిత్రాక్షర’ అలాంటి వచ్చింది, ‘పాఠశాల’ అంటే కలిగి వచ్చింది, ‘మిత్రాక్షర’ అంటే వచ్చింది. అలాంటి వచ్చింది. అలాంటి వచ్చింది. అలాంటి వచ్చింది.

అప్పుడప్పుడు వచ్చిన ప్రకారం: ‘సంగీత పాఠశాల’ అని ఒక ప్రకారం వచ్చింది. సంతకం చేసి వాటిని విడుదల చేయాలి. అలాంటి సందర్భాలలోనే వాస్తవంగా మెంబరులు ఏర్పాటు చేయాలి.

వచ్చినపుడేనా ముఖావంగా అడగడంగాని, ఎవరిచేతనయినా అది గించడంగాని చేసేవాడు.

మొదటినుంచీ ఖండితమైన జన్మ నాది. జంకూ, అదైర్లమూ, దాపరికమూ నాకు పనికిరావు. అందుచేత నేనుమాత్రం "ఈ వేళ పుస్తకాలు తెచ్చిపెట్టండి, బజారుకంది ఈ వస్తువుకావాలి" అని స్పష్టంగా అతనితో చెప్పేవాణ్ణి. అతను తీసుకొచ్చిన వస్తువు నాకు వచ్చకపోతే నాలుగుసార్లైనా బజారుకి తిరిగేవాడుకాని నా కేలాటిది కావాలో అదిగి వివరాలు తెలుసుకోదానికేనా అతనికి మొగమూటమే.

అతని సాధుస్వభావమూ, మెత్తదనమూ నాకు చికాకు కలిగించేవి ఒక్కొక్కటే. ఎందులోనూ కాశిన్యంపహించని స్త్రీస్వభావయానికి పురుషుడిలో కాస్తంత కరుకుదనం ఉంటేనేగాని నచ్చదు కాబోలు!

క్రమేనా మాచర్యలవల్లనూ, అలవాటుచేతనూ జ్యోతిశ భయం తగ్గి ఎదురుగా నిలబడి నేనడిగినదానికి కాస్త జవాబు చెప్పగల ధైర్యం నేర్చుకున్నాడు కృష్ణారావు. అతని మితభాషిత్యమూ, మొగమూటమూ కొన్ని సందర్భాలలో చిరాకుకలిగించినా మొత్తంమీద నా కఠని యెదుట ఉండే గౌరవభావాన్ని వృద్ధిచేశాయనే చెప్పాలి.

ఏకత్వభీతంగా అతనిగదిని, పరుపునీ, బాంకర్లనీ శుభ్రపరిచిందో లేదో దానీవాన్ని శ్రద్ధగా కనుక్కోవడం, ఇంట్లోచేసిన ఫలహారాలను అతనికి అందే యేర్పాటు చెయ్యడం, పండుగపర్వాలలో అతన్ని మాయింటికి భోజనానికి పిలిపించడం ఏమరకుండా చేసేవాణ్ణి నేను. ఇందులో కేవలం నానిధిని నిర్వహిస్తున్నాననే నానమ్మకం. ఏసహాయమూ మావల్ల లేనపుడు అతనికి మాయింట్లో ఉన్నందుకు సౌఖ్యమేమిటి?

* * * * *

కోజాలు గడిచిపోయాయి. కృష్ణారావు బి. ఏ. చదువుకున్నాడు. అప్పటికి నాకు పదిహేనోయేడు దాటిపోయింది. దినములు సాధారణంగా గుకరంగానే జరిగిపోయేవి.

కాని ఒక్కొక్కప్పుడు రాత్రివేళ పక్కమీద పడుకున్న చాలాసేపటికిగాని నిద్రపట్టేదికాదు. నిద్రవచ్చేదాకా చదువుకుండా మంటే మనకు వెళ్లేదికాదు. పేజీలకి పేజీలు నూరుకు తాగేసేదానికి ఒక్కపంక్తికూడా అర్థమవంజే! ఇంట్లో అంతా గాఢనిద్రలో ఉండే వారు.

నేనుమీద ఉండేది నాగది. తలుపుతెరుచుకొని నాగదికి ఆసుకొనిఉన్న దాబామీదికి వెళ్లేవాణ్ణి వేదకిక్కిపోయిన తలకి కొంచెం చల్లగాలి తగిలిదామని అలాంటికోజల్లో.

నేను నిలబడ్డ దాబాకిందనే ఉండేది కృష్ణారావుగది. "అని నిప్పుడేంచేస్తున్నాడో" అని నాతలపులు అప్రయత్నంగా అనుకునేవి. దానితో అతనివస్తువుభావమూ, వినుగుచులపుట్టించినా గౌరవనీయమైన మొగమూటం, చెప్పివట్టు విసే మెత్తదనం, నాకోసమని అతడు పుస్తకాలూ, బజారువస్తువులూ లేవడం, అన్నీ ఒక్కసారిగా నామనసులో పరుగెత్తి ఏంతమందివాడు కృష్ణారావు! బంగారంలాంటి నానమ్మకం అనిపించేవి నాచేత. నిద్రపట్టకపోయిన వీడరచేతనూ, వోచేతనూ నిట్టూర్పులు అవిరకంగా వచ్చేవి.



"సంజ్ఞ చేసి పేలుద్దామని గంటలకొద్దీ కనిపెట్టుకొనిచూసే దాణ్ణి."

ఒక్కొక్కవాడు అంతలా నిశ్చలము - భరించరాని నిశ్చలము, నిద్రరాక గదిలోకి పోదానికి మనస్సు ఒప్పించాడు. చాలా మూల నిత్యుని నిద్రాధీనమైన యావత్తు ప్రకృతిని చూసేవాన్ని. మాదొడ్డి విరాళము అనేక ఫలవృక్షాలతోనూ పూలబాతులతోనూ నిండిఉండేది.

ఆరోజు శిటికీ నాస్య్యునిపదాన్ని బదిపోవు. అది కలుసుకున్నప్పుడు వాకరితం తోమాందిక మైపోకూడుంటుంది. సంతోషమునూ, విచారము ముప్పిరిగొంటూ ఉంటాయి. నాస్య్యునియలో.

వన్నెలకేటలో మాదొడ్డి తన్న కొబ్బరిఆకులు మెరిసిపోయేవి. వన్నెలకన్నెలు విరాళార్థం వచ్చి ఆకొబ్బరిపెట్టువైపు వ్యర్థం చేస్తుట్లు ప్రకాంత మనోవారములై ఉండేవి అనిగనిగలా. దిగిలిన పెట్టున్న నిశ్చలంగా ఉన్న నిశ్చలంలో పిల్లగాలులకి కొబ్బరి ఆకులు ఒకదిధమైనగానం నేర్చుకుంటూ ఉంటాయి. ఆవ్యక్తమధురమైన ఆదివ్యగానము విశేషరీతి నాస్య్యునియం ఒక్కసారిగా వికసించి పట్టులుపోయేది. అట్లాంటి సమయంలో నా ఆనందాన్ని వివరించడానికి తోన వడిబాలము లేదు వాకు.

'ఈ ప్రకృతిసౌందర్యము వాకు సమాహర్ష్య సంతోషాన్ని చెప్పడాని ఆనందించడానికి ఎవరెవరూ ఉంటే ఎంతవారందరూ!' అని కోరేది నామనసు.

మాఅమ్మతో చెబితే నన్ను కరిచానీంవ భావించి పడుకోతంటుంది వాకు తెలుసును. నాన్న గారైతే 'లోలో ఇలాంటిది లేకంటారు. అదిగాక వయస్సులో ఉండే తారకమ్యాన్ని బట్టికూడా నాన్న గారికి నాకూ ఒకవస్తుతయందు సమానమైన సానుభూతి ఉండదు.

పాపం! కృష్ణారా వొక్కసారి ఇక్కడికి రావడానికి వీలుంటే ఎంతపోయిగా ఉండును! అరిచేతే నామాట! ఎప్పుడుకప్పుకుండా, దీన్ని చూడమంటే దాన్ని చూసి ఆనందిస్తాడు. రసోస్వాదవకత్తి అమెల్లనివ్యావయంలో ఘనీభవించిఉంది. ఒకసారి అతన్ని 'వెతుకచ్చి ఈ ప్రకృతివైభవాన్ని చూసిపొమ్మంటాను' అనుకునేదాన్ని. కాని నీలుపు నాలుకదివరకు వచ్చి ఆసిపోయేవి.

నిద్రలేచి ఏకారణంచేతనేనా అతడు దొడ్డికొవ్వుచేమో పోసి చేతితో సంజ్ఞ చేసి పిలుద్దామని గంటలకొద్దీ కనిపెట్టుకునిచూసేదాన్ని. కాని అతడెన్నడూ అల్లారాలేదు. వస్తే కెయ్యికూడా పిలవడానికి నిరాకరించేదెవ్వారైతేయిదు. అప్పట్లో అంతకంటే ముందు! అనుకు పెట్టలేకపోయాను సహజమైన సిగ్గుచేత.

అదిమొదలు నాకీదికంలో ఒక ప్రవృత్తిండమైన కూన్యభావం ప్రవేశించింది. ఏకేపుచూసినా ఆకూన్యకృత్యమే ప్రత్యక్షమయ్యేది. పగటి

వేళ పనిపాటలోనూ, చదువులోనూ కాలం ఓమోస్తరుగా గడిచేది కాని, రాత్రి పడడంతోనే భరించరాని ఒంటరితనం నన్ను ఆవహించేది.

తృప్తకా రియ్యడానికేనా ఎందుకేనా కృష్ణారా నివృద్ధివృద్ధు కాస్తమేద యొక్క నాగదిలోకి వచ్చి పోకూ ఉండేవాడు. రాత్రి లయంతోనే అతనుమాదా నన్ను కూన్యకృత్యానికి అప్యతాప్యేనేవాడు దయలేకుండాను! 'పగలు చూపించే నీ చాభాతము, మెల్లదనము అంతా దొంగవేయలు. నే నేమైపోయానో సకే తొంగిచూడడు రాత్రి వేళ అతడు! అని కొంచెం ఉడుకుమోతుతనంతో బాధపడేదాన్ని.

ఒకనారూ అతనితో చెప్పనిదే ఎల్లా. బాగల దళ దమ్మకావం లేదు అప్పుడు వాకు. 'నామనసులోని సంక్షోభం తెలుసుకొని ఎందుకు ప్రసర్తించకూడదు అనుక? నేనేం తప్పవనిచెయ్యమనలేదు కదా! కాస్త నిద్రపట్టేదాకా కాలక్షేపార్థం ఉండి తరువాత నిద్రపోకూడలేదు!' అని నా వాదన.

ఇలాగ కొన్నాళ్లు బాధపడతరువాత నాకు జ్వరంవచ్చింది. రెండురోజులకే నేను ఎంతో నీరసపడిపోయాను. ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు దగ్గర కూచోవాలని ఉండేది. ఇంట్లో అడవాళ్లు కూతుంటే నాకు హితవుగా ఉండేది గాదు. వాళ్ళకి నాకూ ఎప్పుడూ మనసులు కలియలేదు. పక్కపాపిడి తీసుకుంటున్నాననీ, పొట్టిచేతుల రైకలు తోడుకుంటున్నాననీ, ఎప్పుడూ ప్రతీకలూ నవలలతోనే కూతుంటాననీ, పురాణాలు ముట్టుకోననీ, నే నేమిచేసినా మాంయంట్లో తలకెద్దవాళ్లంతా విసుర్చించేవారు. తాను స్వయంగా పూసుకుని రాకపోయానా వాళ్ళందరిచేతా కంటిగింపు పడుతున్నానని మాత్రం మాఅమ్మ నన్నుకోపపడేది.

నయను చెల్లిన మసలాళ్లు అల్లా అన్నారంటే అర్థం ఉంది. నాకంటే విశేషం పెద్దవాళ్లుకారు మామీనర్త రిద్దరూను. భర్తలు పోయినకేతుణం మానాయనమ్మ పట్టుబట్టి వాళ్ల కాట్టు రీయించేసి, కంటయింట్లో ప్రవేశపెట్టేసింది. వాళ్లుకూడా క్రమంగా ఆసాడు కీని తానికే అలవాటైపోయారు.

నేను కాస్త కృంగారంగా తిరిగానంటే చాలు మానాయనమ్మ తోపాటు మేనల్లలుకూడా నావీడి దండెక్కుకొచ్చేవారు. మీన సితిలో ఉండేవాళ్ళకి ప్రపంచకంలో అందరూ తమతోపాటు అధోగతిలోనే పుండాలనిపుంటుంది కాబోలు! సౌఖ్యకీరనులను చూసి వారు సహించలేరు.

వైకారణాంచేతనా క్షేమరు దగ్గరకొచ్చినా జ్వరంలో నాకెవ్వం పుండేదికాదు. నాన్న గారు కూతుంటేమాత్రం సౌఖ్యం పొందేదాన్ని. అది తరుచు కూచోదాని కావడానికి నై మెక్కడిది?

ఆంధ్ర పత్రిక - భారతనామ సంవత్సరాది సంచిక

ఆలోచనలో కృష్ణారావు నాయకుల జాపిన స్నేహభావము నిరూపనము. నేను తలనొప్పితో బాధపడుతూ వుంటే నామంచం దగ్గరకివచ్చి నావేపు బాటిగా చూసేవాడు. ఆహ్వాదయంలో ఎంత విచారించాడో ఆకరుగుచూపులే తెలియచేసేవి. రైబ్రుకి వెళ్ల నక్కరలేకపోవడంచేత, కథలవీడ చర్చలు తగ్గిపోవడంచేత తన దినచర్యలో పూర్తిచేయరాన లోపేనో ఏర్పడిపోయినట్లుండే దని తరువాత ఎన్నోసార్లు ఆలోచనలో వెప్పేవాడు. మా కెండుదీని తాలనూ విశ్రాంతి చెయ్యడానికి విధిచే నిర్మించబడిన పవిత్రవేదికలాగు కనుపిస్తుంది దా జ్వరం నామట్టుకి. జ్వరం తోచాల్లో (నాన్నగారు మాచోమన్నారకాబోలు. లేకపోతే అంతభైర్యమెక్కడిదాసాధువుకి) నామంచంప్రక్కనే కుర్చీలో కూచుని పత్రికలూ, కథలూ చదివే వాడు కృష్ణారావు. దాక్టరుచెప్పినట్లు బొమ్మలుతెక్కమాసి ట్రైము ప్రకారం మందుఇచ్చేవాడు.

ఆలోచనలు తలదుకున్నప్పుడల్లా నాకళ్లు ఆ క్రమశిక్షణలు కాకమావవు. ఒక సుఖస్వప్నం లాగు ఆస్వల్పకాలమూ నామనోపేక్షిని పొడకడుతూ ఉంటుంది. మాకు తెలియకుండానే మాయిద్దరిలోనూ ఆమరాగలతలు ఏర్పడి వృద్ధిపొందుతూ ఉన్న దివా లవి.

చదివినదే మళ్లీ చదవమనీ, మిల్లిగా చదివితే విగ్రహగా చదవమనీ, విగ్రహగా చదివితే తలనొప్పివస్తుందనీ, మందు పుచ్చుకోవనీ వస్తోంది విధాల చంటిపిల్లలాగు మారాము పెట్టేవార్ని. ఆహ్వాదయం ఎంత గంభీరమో ఆపివకటి అంత మెక్కడో తెలుసుకోలేకపోయాను. నేనేం చేసినా సరే ఆముఖంవీడ దిరువవ్వేగాని విగురుదల కనబడేదికాదు.

క్రమక్రమంగా జ్వరం తగ్గిపోయింది. ఔషధాలకంటే రెట్టింపుగా కృష్ణారావు మంచిమనస్సే పనిచేసిందనే నానమ్మకం



“నామంచంప్రక్కనే కుర్చీలో కూచుని పత్రికలూ, కథలూ, చదివేవాడు కృష్ణారావు”

జిటిసి. ఆలోచనలోనే మా ఇద్దరి హృదయాలూ మా ప్రయత్నం లేకుండానే కలిసిపోయా యనుకుంటాను. అతను కాలేజీ క్లబ్బాడంపై వ్యేతంగా లోచనం కలిగి ఉన్నాడు. కాలేజీ వదిలిపెట్టే వరకే మేమిద్దరూ నిలబడి బిగివేపు చూస్తూ వుండేవాణ్ణి. బిగివేపులో బక్కపలచగా, హుద్దా చేతిలో పుస్తకాలతోటి ఆతనిని గ్రహం కనబడేసరికి నా హావమంది ఏదో పెద్దబరువు తగ్గిపోయినట్లుగా ఉండేది.

రైబ్రోఫ్రస్టం తెచ్చికోసం మేమిద్దరికీ పట్టుకొస్తాడో, లేదో చూడాలని నేను నా గదిలోనే చూచుకున్నాను. అతను నా దగ్గికి రావాలనేకంటే నాకోసం గదిను ముంచాకావచ్చి లోపల అడుగుపెట్టడానికి ఇవ్వని పాదం సందేహించేవాడు.

ఒక్కొక్కసారి ఆతని దున్ను కనిపెడదా మని నేను నాన్న గారి గదిలో ఉండి కనబడకుండా అతనిని గమనిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. నా గదిలో నేను లేకపోవడం చూసేవాడు. ఏమీ లోచనం చూడాలాగ ప్రస్తావం చేస్తే పట్టుకునే వాదానిగా కెళ్లి కుంబుచూసేవాడు నాలుగువారలా. కిందనుంచి పైకి వస్తున్నా నేనూ అని మెట్లనేపు వినుచు వినుచుంటే చూస్తూ ఉండేవాడు.

నేను లేచేందుకు ఆతనికే కలిగిన ఆకాశం గనూ, విచారనూ ఆముఖంలో స్పష్టంగా కనబడేది. వాటిని చూచివలొద్దీ వాడు చూడాలనే ఆసక్తి ఉండేది. నేను కనబడాలని ఆహ్వానం చూడగా ఆతని కంఠం నుంచి చదవడానికి అది నివర్తనములు కనా. అందుచేత ఆతని ఆవేదన వాడు తీసికొనే ఉండేది.

ఇలాగ అయిదారు రోజులు చూసి ప్రస్తావాన్ని పట్టుకునే కిందికి దిగిపోయాను. నా గదిలోకి వచ్చిన వెళ్లమనిషి తేవీలుమీద ప్రస్తావాన్ని పడేసిపోవడం మానేసి స్వయంగా తన చేతు లోటి నా చేతుల్లోకి ఇవ్వాలని లోపల ఉంటాను!

ఈమొద్దరుగా లోకా ఏదో ఒక మును కలిసిండుకునేవాడు నాలో మాట్లాడేటందుకు. రైబ్రోఫ్రస్టం, కాలేజీమంది అందమైన బొమ్మలు చూడమని గ్రామం వింతిసమాచారాలు ఇవన్నీ ఆతనికే ఉపయోగపడేది నాలో మాట్లాడేటందుకు అది ఒక నిమగ్నమేనా సరే!

3

కాటం గడిచిపోయింది. కృష్ణారావు డి. ఏ. పరీక్ష పూర్తి అయిపోయింది. డి. ఏ. పూర్తిచే ప్రైవేటుగా చదివి మేధ్యన పని చెయ్యడమే తన ఉద్దేశమని ఆతను చాలాసార్లు చెప్పినానానో.

సెలవుల కింటికిపోయి మళ్లీ అతడు విజయనగరం వస్తానన్న ఆశలేదు. రాజమండ్రి వెళ్లి ప్రైవేటు చదువుతాను. ఎక్కడో ఉద్యోగం చూసి, వెళ్లి చేసుకొని పిల్లలను కనుక్కొని సుఖకీరనం

చేస్తాడు. మరి నూ ఇంటికి రావేరాదు. వచ్చినా ఒకలోకా చుట్టతూ చూపుచూత్రమే.

ఉద్యోగమైతేగాని వివాహం చేసేది ఆతని ప్రతిజ్ఞ. కాని అది ఎంతసేపు? ఏదానిలో ప్రైవేటుగా ప్రాక్టీస్ చేస్తాడు. ఉద్యోగమూ అవుతుంది. ఎవరైతే చక్కని పిల్లని చూసి వెళ్లి చేసుకుంటాడు.

ఆ నేను చూసేత్రం, కాంతస్వరాలను, నిర్మల ప్రేమ అన్నీ ఎవరో అన్వేషించుకుంటాను అనుభవిస్తుంది. తెచ్చిట్లూ నిశే ఆ హామ్యు హృదయం మీద ఏదయ్యారాలో అధికారం చెలాయించింది. అతను రాసే పద్యాలనూ, కథలనూ తనవద్ద రాసినవని అందరికీ చూపించి ఏమిద్దరారాలో గర్విస్తుంది. ఇంత యెందుకు? ఆ కాంత హృదయం చూ రివి ప్రాక్తిగా ఎవరో ఉన్నదీనవరిచేసుకుంటుంది.

"కాని నామాట యేమిటి? ఆతను వెళ్లిపోయిన తరువాత ఏకాకినిగా నేను బతకడమేలాగ? కాలేజీ వెళ్ళు తిచ్చినపుడు వాళ్ల ఊరు వెలిసే చాలు తిరిగివచ్చేకాకా బల్లలు వేసిపోయేది నామనస్సు. ఇప్పుడు కాశ్యేతంగా నన్ను విడిచిపెట్టి పోయాడుంటే ఏమిట్టి గొంతులో అతను కేవలం ఇంకొకరినా మే అయిపోతే నేను భరించగలనా?" ఈ ఆలోచనలు ఒక్కసారిగా నన్ను ముంచేకాయి.

ఈ సమస్య ఆదివరలో నన్ను ఎదురుకోలేదు. పైకెళ్ళు చుట్టూ వాస్తవం బద్ధలైపోయిందా అన్నట్లు కొట్టుకునేది. నానుట్లూ ఏదో మహా ప్రయోగం చెలరేగుతున్నట్లు గాభోరాపుట్టేది. ఆకాశం అనుభవ కష్టం కాని చెప్పలేదు.

ఆలోచనలో ఒక్క ఆలోచనమత్రం వాడు కొంచెం ఉపకాంతిచ్చేది. 'కేవలం కోటికో చెప్పకపోయినా చేరినట్లునే ఆతనికి నామీదగల ప్రేమను ఎక్కోసార్లు స్పష్టపరచేడు. బుద్ధింపడానికి దైవ్యం చాలగనా ఆహ్వానం ప్రేమ ప్రాతిపది ఉందని అతని కేరింబోని ప్రతి అనయనూ చాచిచెబుతూంది. ఆగ్రామ ప్రేమకులకే గాని ఇతరుల కర్ణకాదు. అంత ప్రేమ ఉన్నపుడు వన్న తన మరదిపో గలదా? ఉద్యోగమైతే గం నన్ను వివాహం చేసుకోవాలనే ఆతని ఉపా. అప్పుడేలే పూర్వవాడులైతే కలిసిండుకు ప్రావీణ్యం చూడాలను స్వకం త్రంగా తీసింపవచ్చును. అందుచేతనే ఆత నట్లా పట్టుకుల కనీంచాడు?'

ఇట్లా అనుకునేటప్పుడు కొంత మనస్సు సమతుల్యమైంది. కాని అది ఎంతసేపు నిలుస్తుంది? 'ఇక్కడనుండి వెళ్లితానే కలిసిండుకుల కలిసిండుకునూ, సంఘం కలిగిండుకునూ అతను చేయనిదంగా వదలవచ్చును. ఎంత ప్రేమ ఉంటే ఏంటాలో?' అనే సందేహం బయలుదేరి నన్ను సుల్లి దుఖం లో ముంచేసేది.

"ఇంక చెందుకోలలో వెళ్లిపోతాడు కృష్ణారావు. 'నన్ను విడిచిపెట్టడం ఆతనికే కష్టంగానే ఉండవచ్చును. సహజంగా ముగ

మొట్టమొదట మనకు అనిమాట చెప్పడానికి సిద్ధపడతాడు. ఇప్పుడు నేను తీరుకున్నట్లయితే బతికున్నంతకాలమూ విచారించవలసివస్తుంది. యావత్తవమూ సౌఖ్యమో, దుఃఖమో ఇప్పుడే తేలిపోవాలి. సమయం చూసి అతనితో ఈవిషయం తేల్చుకోవాలి' అని నిశ్చయించుకున్నాడు.

సాయంత్రం వాకా అలోచించినా ఈవిషయాన్ని అతనితో స్వయంగా ఎల్లా ప్రస్తావించడమో తోచలేదు నాకు. చివర కొక ఉత్తరం రాకాను. బాబు అంతా ప్రస్తుతం అనవసరంలేదు. కాని అందులో చివరభాగం మాత్రం—అది నాకు కంకణ మైపోయింది— ఇక్కడ రాస్తున్నాను: 'మనశీతలు రెండూ చాలాకాలంనుంచీ— మనకి తెలియకుండానే— వెనవేసుకుపోయి ఉండాలి. లేకపోతే ఇంక బాధ ఉండదు. ఇది మనకి పరిష్కారమయ్యింది. ఈ శీతాలు విడదీయడంతోనే వాటిపోయి చనిపోవడం నిశ్చయం.'

నా ఉత్తరం పుచ్చుకుని అత డొక్కడూ సాయంకాలం వీకారు వెళ్లిపోయాడు. అతనిముఖం దీర్ఘలోచనానికన్న మెండుంది. అదివరలోలాగు దైవనిగురించి విశేష క్రోధ పుచ్చుకున్నట్లులేదు అత డాలోచన.

మర్నాడు సాయంకాలం ఆరుగంటలపుడు మేము కలుసుకోవడానికి వీలు దొరికింది. దాబామీద నిలుచునే ఇద్దరూ మాట్లాడుకున్నాం. కిందనించి వచ్చేవారిని మేము చూడవచ్చును అర్థం అవుతుంది. నాన్నగారు నీసిమాకి వెళ్లిపోయారు. అడవల్లెడలూ భోజనాలయితే గాని మేడయొక్కరు. అందుచేత మేము సారథిగానూ మాట్లాడుకున్నాం.

ఆ సంభాషణలో ఒకరివ్యాధయాల ఒకరికి దోషం లేకుండా విప్పి చెప్పేసుకున్నాం ఇద్దరూను. చాలాకాలంనుంచీ తనలో వృద్ధిపొందుతూవచ్చిన ప్రేమభావాలను సహజవిధానంలో చీల్చి వర్ణించాడతను. అతని వాగ్ధోరణికి ముగ్ధులాలనైపోయాను నేను. ప్రేమ ప్రకటించే ఆ ఉపన్యాసాన్ని ఒక మనోహరవిధానములాగు కన్యకతో విన్నాను. అంతసాగకుండా అతను మాట్లాడడం అదివరకన్నదూ చూడలేదు నేను.

మీ రేంచేసినా సరేగాని నాభావిశిషయంతో మీ అభిప్రాయం చేకూరు' అన్నాడతడు నాకేసి నిదానంగా చూస్తూ.

'మనకు కలియకనేపోవాలి కాని స్త్రీ లిమ ప్రేమించిన వాడి కోసం ప్రాణం అర్పించడానికి కూడా వెనకతియ్యదు. స్త్రీకి సహజ గుణం అది'.

'అందుచేతనే యుగయుగాలనుంచీ స్త్రీని దేవతాత్వంగా చేసి పూజిస్తున్నాడు పురుషుడు.'

'కవులతోటి మాట్లాడడం కష్టం.'

'మొట్టమొదట మనం ఎదురుకోవలసిన కష్టాలను గురించి మీకు ఒక పాఠాన్ని అలోచించాలి? (ఎప్పుడూ నన్ను బహువచనంలో 'మీరు' అనే పిలవడం.)

'అలా! కొంత అలోచించాను. ప్రేమకోసం ఎటువంటి బాధనైనా సహించగల ఓకొ స్త్రీకి ఉండనే నా నమ్మకం. ఇంక మీ విషయం. అన్ని చూడాలనించీ మీకు ఒత్తిడి రావచ్చును. విచారణ నిర్వహణకు, నిర్బంధము చేయకము అన్ని ఒక్కొక్కటిగా మిమ్మల్ని రీతి మంజుషయవచ్చును. కాని మీకు నేను మనఃపూర్తిగా ఒక్కటి చెబుతాను వివరించి. ఈ ప్రేమిచ్చిన బాధలన్నిటికీ— ప్రేమపూరితమైన స్త్రీ వ్యాధయం తగిన ప్రతిఫలం ఇయ్యగలను అనే నమ్మకం మీకు ఉన్నట్లుంటే, నేను మీకుటువంటి ప్రతిఫలాన్ని సమమర్చనమున దౌర్భాగ్యంగా చెబుతున్నాను. ఇంకకంటే విశేషం నేను చెప్పవచ్చుకరలేదు.'

అమాత్రం నమ్మకం లేకుండానే నా శీతాన్ని విచారించుకొంటే పట్టలేదు నేను! అది నన్ను దగ్గరగా చేరదీసుకున్నాడు కృష్ణారావు. అతనిమనస్సు ఇంకాకొంచెం తొందరుపడిందికాని నేను సాగనియ్యలేదు. 'ఇప్పుడు మనం కర్తవ్యం అలోచించాలి. ఈ కలిగియున్న మనం వెళ్లిపోయేట్లయితే చాలా ప్రమాదరసీకులు వచ్చాయి. ప్రైవిటీకు నేను రాజమండ్రి వెళ్తానుకదా. అది ఏదానవరకే ఏదో ఉద్యోగంలో ప్రవేశించానంటే ఒకరిలక్ష్యంలేకుండా మనం శీతించవచ్చు. ఆ రాజమండ్రిలోనే వికలంకు వివాహం సహజమవుతుందలివారి యాజమాన్యంలో మనం వెళ్లిచేసుకోవచ్చుకూడాను.'

'వెళ్లిమాట ఇప్పుడెందుకులేంది. ప్రస్తుతపద్ధతుల ప్రకారం వెళ్లి అంటేనే నాకు అసహ్యంగా ఉంది. చిన్నప్పుడు నన్ను చూచేవెట్టి వెళ్లి అంటూ ఏవో రెండుకుండ్రాలు చదివేయబట్టికదా మనవిషయం భయపడవలసివస్తుంది? ప్రేమ! మనకు స్థానంలేని ఈ వివాహం కర్మ అంతా ఉట్టిప్రవాసనం గూత్రమే. అవదానికేనా మొగాకీ కనా నీతి ఉండాలికాని వెళ్లిచేసే ఉపకారం వాకేం గనవచ్చులేదు. కాస్త్రుప్రకారం చేసుకున్న భార్యలను ఎండరు నిర్దయలై విడిచి వెళ్లిన ఏడిపించడంలేదు? వివాహం, పీటలమీదకూచోడం, అతి గులా, ఈ ప్రకటన అంతా నాకీష్టంలేదు. మనలను కాస్త్రుకంగా బంధించడానికి ప్రధానమైనది మనవిశ్చలప్రేమ! ఆపెట్టికంతా ప్రేమలేనివాడు నా కిశిరమే అక్కరలేనప్పుడు ఈ వెళ్లిపోవడం విమిత్రమేముంది? అది తేనిదే. మనం సుఖశీతం చెయ్యలేమా?'

'మరి మీ అభిప్రాయం మేమిటి?'

'మీ ఉద్యోగం అయ్యేదాకా కనిపెట్టి ఉండమన్నారు గనక అలాగే ఉంటాను. అసలు మీ ప్రేమకోసం యుగయుగాలు కనిపెట్టుకుని ఉండగలను. కాని ఉద్యోగం అయ్యేకర్తారా?'

తమలు ముగించుకుని నేను గదిలోకి వెళ్ళాను. నేను వచ్చానంటే విపి ఉన్నా మా నెయ్యివలసింది. ఆనాడు మాత్రం నేను వచ్చిన తరువాత కూడా అతను ఏదో పుస్తకం చదువుతూ అలాగే కుర్చీలో కూచున్నాడు.

శ్రీశ్రీ అదిలోకి కావలసిన విషయం కాబోలనుకుని నేను వక్కనే నేరొక కుర్చీలో కనులపాకులకి కున్నంరాస్తూ, అతని ముఖంకేసి చూస్తూ కూచున్నాను. మంచో, చెడ్డో ఎంతసేపైకా తనిదితరేడి కాదు నా కతనివేళ మానేటప్పుడు. ఆరోగ్యమాచకమైన గులాబీ పళ్లంతో దీపపుకాంతిలో నిగనిగలాడే వికాసఫలము, ప్రకాశవంతములైన కళ్ళూ రాత్రిపడుకునేటప్పుడైనాసరే చెదిరిపోకుండా, సముద్రపు కెరటాలవలె బొమ్మలతో గంభీరంగా ఉండే క్రాపింగూ, తీరైన లక్షణాలూ కలిగి ఆముఖము వాద్యమృతము తీవ్రంగా ఆకర్షించి పైకి చెదరనిచ్చేడి కాదు.

అల్లమాస్తూ ఉండగానే అరగంట చాటిపోయింది. మరి పావుగంటకూడా వదిలిపోయింది. మొదట నేను ప్రవేశించినపుడే పేతే చదువుకున్నాడో అడకాని ఈ ముప్పావుగంటకాలంలోనూ అతను మరి పేతే తిరగ నెయ్యలేదు. దానితో నాకు బోధపడింది అతనిమనసు చదువుమీదలేదని.

నేనులేది అతనిచెక్కిచ్చి చెండుచేతులతోనూ చదువుగా అతని ముఖాన్ని వావేళకి తిప్పి 'చదువు కంటున్నట్టా?' అని అడిగాను.

అప్పుడు నేను తాంటూలం సపులకున్నాను. తాంటూలసౌరభంలో గడిచిందిపోతూంది. నా ముఖానికి బద్ధిరగా ఉండి అతని ముఖం. పుస్తకం చూసేకాదు. ఒక్క అరనిమువంచాకాదు నాకళ్ళలో. 'ఈమరుకు చూపులమందు ఆగలేను' అంటూ కొంచెంపైకిలేది వాపెడిమలను అందుకుని గాఢంగా ముద్దు పెట్టుకుని కుర్చీలోనుండి లేచిపోయాడు.

* * * * *
 అరకురలులేని వ్యాధయంతో, అంతరాయమెర గని ప్రేమతోనే ననుభవించిన ఆఖరుసౌఖ్య ముదే.
 * * * * *

అప్పటికి పదిగంటలు చాటిఉండవచ్చును. ఈవో ప్రపంచంలోనింది ప్రస్తుత ప్రపంచంలో దిగాం ఇద్ద రమాను. 'ఏదో అలోదిస్తున్నట్లుంది సాయంత్రంనిం చీని' అన్నాడు నేను.

ఒక్కరిమొదలుమాత్రం తిరుకున్నాడతను. దీర్ఘనిశ్వాస మొకటి వెలువడింది. అంతవరకూ ముఖంలో తాండవిస్తూఉన్న తేజస్సు, ఉత్సాహమా అనిమువంలోనే వీరియన్ నెన్ (Seriousness) కింద మారిపోయాాయి. మల్లీఅప్రస్తాపనతెచ్చి అతనికి వా కలిగిందినందుకు పశ్చాత్తాప పద్యము నేను.

'ఈ వేళ మావాన్నా వాళ్ళూ వచ్చారు. ఇంటిదగ్గిరనుంది. వా తెచ్చినసంగతులను గురించి ఆలోచిస్తున్నాను' అన్నాడు.
 'అదేదో నేను వివరమిచ్చా?'
 'విధిగాను. మీరలా అడగడం నన్ను అననూనించడమిచ్చు'



"అంటూపైకిలేది వాపెడిమలను అందుకొని గాఢంగా ముద్దు పెట్టుకొని"

పాట. విషయం కొంచెం గుమ్మితమైనది కనుక మీతో ఎలాగు చెప్పడమా అని అలోచిస్తున్నాను. అంతే.'

'పరవాలేదు చెప్పండి.'

'అయితే దీనినండి. మా అమ్మకి రెండుమాడేళ్లనించి క్షయప్రవేదించిన సంకతి మీరెరుగుదురుకదా. ఆవిడనుకూడా ఇక్కడికి తీసుకొచ్చారన్నాడు. పాపం! కల్యాణకల్పమై పోయింది. (కన్నీళ్లుకుడుచుచున్నాడు కృష్ణారావు) ఇంక నెలలమీద ఉంచటం ఆమె ప్రాణంకూ మేనమామ కుమార్తెలలో ఒకరైన శీమల చెప్పినట్లుగా అని దీని నాచిన్నప్పటినుంచీ కోరిక.'

మనం ఇల్లావచ్చేయ్యగానే కొంతకాలంమాసి మా మేనమామ కుమార్తెలతో వివాహంచేసేవారు. ఇప్పుడు రెండో పిల్లకి పదాక్షగణ్ణులు ఆ పిల్ల చేసా నన్ను చేసుకోమని మా అమ్మ ఎంతో దీనంగా చెప్పింది వాతో ఈ ఉదయం.

'దానికి మీరేం చెప్పాక జవాబు?'

తొందరపడకుండా వినండి. ఇదివరలో వాళ్లు నాదగ్గిరికివచ్చేటప్పుడు ముందు మిమ్మల్ని విడిదిపెట్టమని బాధించేవారు. ఆమాటతో నాకూ వాళ్లకి అక్కడే సంబంధం తెగిపోయింది. నా ప్రాణాలనీ నా ముందు విడిచేస్తాను గాని మిమ్మల్ని వదిలిఉంచనని వాళ్లకి తెలిసిపోయింది. ఇప్పుడు మా అమ్మ చరిపోదానికి సిద్ధంగా ఉండికదా. కడసారి కోర్కెగా ఆమె చెప్పినదేమంటే మిమ్మల్ని విడిదిపెట్టకన్నం లేదని, మా మేనమామ కుమార్తెను పెళ్లాడమనీ, మార్దిద్దరూ ప్రాణం ఉండకచ్చననీ ఆమె అభిప్రాయం.'

'ఈ కథ గానికి ఇంకొకరైనమాసి చెయ్యవలసింది మీ అమ్మ గారు ఆంధ్రవికాళభావం ఉన్న ప్రభు' అన్నాడు తెలుగుకు దానిసంగతి'

నన్ను ప్రార్థిగా చెప్పనియ్యండి మరి. ఇల్లా వాతో చెబుతూ వస్తున్నప్పుడు ఆమెకన్నీళ్లు ఎవతెలిసిలేకుండా వచ్చేకాయి. కుష్మిందిపోయిన చెయ్యిని నావీపుమీదవేసి గుయియూ, చూశ్వనాత్పల్లం పొంగిపోతూఉండగా, ఎంతో ఆయాసంతో బాధపడుతూ చెప్పి దామె ఈమాటలని. ఆస లీవెధవజబ్బు ఆమెకి మొదటినుంచీ ఉందికాని నాయెడతాటు ఆమెకు భరించరానిదెబ్బఅయిపోయిన మరణావస్థను తీర్చుచేసింది.

'కనుకమాత్రమేరలో సర్వద్యారాన్ని చూస్తూ ఆఖరుఘడియ కోసం నిరీక్షిస్తూఉన్న చూశ్వమూర్తిని ఆరుసంవత్సరాల తరవాత చూసేసరికి నావీచారం హద్దుమీరిపోయింది. ఆమెముఖం తీర్చుకోలేదు సరికదా ఆమెకీక్రమరణానికి కూడా కారకుడనైన దుర్మార్గుణ్ణిలాగ ఎంతోవేదనను అనుభవించాను నే నప్పుడు.

'అసలుసంగతి లేనియ్యండి!'

'ఆవిడచెప్పినదంతావని' ఆలోచించి జవాబుచెబుతానన్నాను. అల్లగకాకుండా తనకోర్కెప్రకారం చేస్తానని తక్షణం తనచేతుల్లో చెయ్యివెయ్యాలని ఆవిడ ఎంతో బలవంత పెట్టింది.

'అయిదు నిమిషాలు తలను చేతుల్లో పెట్టుకుని యోదించాను. ఆమెకోరికలో మీకు హానికలిగించేది ఏదీలేదుకదా. మిమ్మల్ని విడిదిపెట్టవనవరం లేదని ఆవిడచెప్పిందికూడాను. అందులోనూ మరణావస్థలోఉన్న తల్లికన్నీళ్లుకోతోఅడిగిన ఆఖరుకోరిక. ఇరన్నీ ఆలోచించి దివరకి ఆమెచెప్పినట్లు చేస్తానని నేను వాగ్దానం చెయ్యక తప్పిందికాదు. మీతో ఆలోచించేదాకా వాళ్లునాకు వ్యర్థని ఇయ్యలేదు, క్షమించాలి.'

దీర్ఘమై, బాధానూచకమైన నిట్టూర్పు ఒకటి నాలోనుండి వెడలింది.

మళ్లీ చెబుతున్నాడతడు.

'నా ప్రకర్తన మీకు బాధకలిగిస్తుందని నాకు తెలుగుకా. కాని మంచంమీద పడియున్న ఆయెముకలపోగును చూసేటప్పటికి నాకు భైర్యంచాలలేదు. భావోద్దేశం చేత కడవడ వణికిపోయాను నే నాసమయంలో. మనప్రేమను తెలుసుకుని మీరు నాకోసం ఈపాటి త్యాగబుద్ధి చూపింది నన్ను క్షమించకపోరనే నమ్మకంకో వాగ్దానం చేసేకాను.'

'ఒక్కటిమాత్రం స్పష్టంగా చెబుతాను. ఏదీ ఎలాగూ నా సరే కాని ఈ కఠిరమూ, మనస్సు, చర్యకాలమూ మీకే. వృద్ధకాలికోరిక తీర్చక నీలరేకపోబట్టి ఇల్లా చేకాను కాని అణుమాత్రమైవా విషయం దు ప్రేమతోగొందని మీరు అనుకోకూడవని నా ప్రార్థన.'

ఇల్లా చెబుతూ కృష్ణారావు నారెండుచేతులూ పట్టుకున్నాడు. ఈమాటలు వాలో కలిగించిన భావాలను నేను రాయలేను. హృదయంలో కుపానుతెలకేని భావాలను అల్లకల్లోలంచేసింది. ఇది జరిగి ఇప్పుడు నేను ఇల్లారానేటప్పటికి రెండేండ్లు అయిపోయినా ఆ కోణ జ్ఞాపకాని కొచ్చినపుడల్లా నామట్టుకు జగత్తంతా చీకటై పోతుంది. ఆకోణ దాటి ఇంతవరకూ ఎల్లగా జీవించగలిగానని నాకే ఆకృత్యంవేస్తుంది.

ఈ సంభాషణ జరిగేటప్పుడు కృష్ణారావు మంచంమీద పడుకునే ఉన్నాడు. నేను అతనికక్కనే కూచున్నాను. సంభాషణసఖం దాటగానే అతడుకూడా కూచుని నాలుజంమీద చెయ్యిలేసి ఎంతో ప్రేమ ప్రదర్శిస్తూ మాట్లాడాడు. ఎంతో బాలిగా చూసేవాడు నావేపు.

అప్పుడు వాహ్యుండంలో కలిగిన సంక్షోభముమందు అతని ఉపనయవాక్యాలూ, ప్రేమచేష్టలూ నాకు కనబడలేదు. కళ్లు తెరిగి

శోయివట్లయితే 'అభ్యా' అని ఒక నిట్టాక్రమిణి అట్లాగే మంచం మీద వాలిపోయాను నేను.

ఆ ప్రాతి అంతా మరీవాకు నిద్రలేచి, ఇలాంటివి చెప్పడానికి వీలేని బాధలోనడిచి పోయాను. వానోటిపెంబు రెండో మాట రానేలేదు. నాపక్కలోపనుకుని తెల్లవార్లు ఏవో ఏదో మాటలు చెబుతూనే ఉన్నాడు కృష్ణారావు. కానీ మంత్రాభం?

గీ

లోకంలో జీవట్లు కన్నీటిమీదకంటే ప్రాణంమీద తీసి అధికం. ఎటువంటి కష్టపరిస్థితుల్లోనైనా జీవితం వలదాని! ఇష్టం ఉండదు. నడుంవిరిగి ఇంక బతకడం దుర్లభమైవచ్చితే ఎక్కడికో పారిపోయి జీవించాలి కలభాగానీ వంకరటింకరలు తిప్పకూనే ఉంటుంది తామపాము. మొదలు సరికేసినతరువాత రెండునెలలవరకూ చిగురు పెనుతూనే ఉంటుంది చింతచెట్టు.

మానవజాతికి ఈ జీవితవాంఛాదృష్ట్యం ఇంకొక చెయ్యిరెట్లు ఎక్కువ. చేతులుండవు, కాళ్లుండవు బలారులో ఒక్కొక్కచోట మకక కనబడి ముద్దీవాడే. కృష్ణవ్యాధి తీవ్రమైఉంటుంది పీడల నింది. ప్రజాసామాన్యం కంటికి అసేల? ధన్యులుచేత ఒక వైసా ఉద్యమానికి సమీపించే దయాపరుడు కూడా ఆ అసహ్యం చూడలేక మొహం ఇటు తిప్పి దబ్బు అటు గిరవాటేస్తాడు. 'వీటికే పెట్టుకుని జీవిస్తున్నాడుమీకు?' అని ఆశ్చర్యమేస్తుంది మానే వాళ్ళందాడీని.

జీవితానికి 'ఆశ' (Hope) అనేది ముఖ్యవసరం. అది లేనిచే ప్రాణం నిలవక. అయితే ప్రాణంమీద తీసి ఎంత అధికమంటే, నీజ మైన 'ఆశ' లేనప్పుడుకూడా మానవుడు వీనో ఉన్నట్లుగానే భావించు కొని ఇంకా జీవించాలని చూస్తాడు. 'మాయ' (Illusion) అంటే ఇదే.

కృష్ణారావునివాచానికి మహూర్తంకూడా పెట్టేశాను. పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చురుగ్గానే జరుగుతున్నాయి. అయినా ఆఖరు నిమగ్నం కూడా నాయంమండే ప్రేమను సృజించుకుని పెట్టితల మీదనుంచి లేచివచ్చేస్తాడు కృష్ణారావుని వాటిచ్చినవ్యక్తం. 'పెళ్లి అయిన తరవాత ఇప్పటివరకూ 'తల్లికోరిక ప్రకారం తప్పనిదిధికింక వివాహం చేసుకున్నాడుగాని అవిడని తీసుకొస్తావా, అవిడమఖం చూస్తాడా?' అనే ముండిభైరవ్యంతో ఇన్నాళ్లు జీవాన్ని ఉద్యుక్తాశ్వాసు. నడి రోట్లో కుడిపండాల్లోలడి కొట్టుకుపోతూ ఒడ్డువచ్చే గడ్డిపరక లోనం చెయ్యిచావీకట్టానని ప్రార్థన.

లేకపోలే నానిరాధులు. ప్రేమసామ్రాజ్యంలో ఇంకొకరే అడుగుపెట్టినపుడు నా నిర్మలసౌఖ్యానికి దారుణమైన విధాతం కలిగినపుడు ఏమొహం పెట్టుకుని ఇన్నాళ్లు బతికాను. 'ఏ'. చెడవ స్వార్థపరత్వం!

కృష్ణారావుకి వివాహమై రెండేళ్ళయింది ఇప్పటికి. ఇంత వరకూ జీవించిఉన్నానన్నమాటేగాని ఒక్కనాడైనా పూర్వపు ఆనందం తిరిగి నేను అనుభవించలేదు. తనవివాహం మా ముఖ్యం కేవిధాన్నా అడ్డురాదని ఎన్నోసార్లు అతడు బోధపరచబోయేవారు గాని అవిషయమే నాకు అసహ్యకరంగా ఉండడంచేత వేరేవేరే లోకి మార్చేసేదాన్ని. ఇంకొక రైతో వాప్రేమనిధానాన్ని సంచయి దానికి తగినంత ఔచార్యం వాకు లేదు.

ఇప్పుడు ఈచరిత్రలోని ఆఖరుదశకు రాసి ముగించుకున్నా ఈసమయం. రమారమి అర్ధరాత్రి చాటిపోయింది ఎక్కడా పేరు దిటుక్కుమకడంలేదు. ఒక్కనేమకప్ప జీవట్లన్నీ ముఖిలలో ఉన్నాయి. నాకు నిద్ర ఎలావస్తుంది? ఈసమయంలో వాటి ఉన్న గర్భాధానపుగదిలో, మంత్రపూతనైన భార్యతో ఎన్నోసార్లు సాలు పోతూఉంటూ కృష్ణారావుగాడు. ఈ అపవిత్రచారిత్రా దేశం వారి కెందుకు? దీనిమాట తలపెడిలేనే పాపం.

ఓ! ఎన్ని ఏదాద్యుమాటలేనా చెప్పవచ్చు. కడపులోవిచ్చు ముండుకుపోతూఉంటే తనకంటెలుస్తుంది అనుభవించేవారేగాని. తమకదా కొత్తభార్యతో మహానందం పొందడానికి ఉత్సాహంతో బయలుదేరుతున్నాడు! ఎన్నిదికపలుకులైనా వస్తాయి.

అయ్యో! ఎంత తెలికకకక! ఎంతో బలియమైన కారణం ఉండబట్టి ఆత దీపనికి కష్టమన్నాడు. ఆతని కష్టమైనపని నాకెందుకు కష్టంగా ఉందా? ఒకచేత నాకు అంగీకారంలేకపోతే అడ్డుకొంటా తప్పకోవాలిగాని ఆతన్ని కానించడానికి నే నవరు!

తల్లి ఈచేకి - తయింట్లో - ఈగదిలో - నేనూ తనూ జరుగు సంవత్సరాలు నిరంతరాయంగా గడిచిన ఈగదిలో మాతవంగావచ్చిన ప్రయోగితో అంచాల్లోనే జీవించుకుంటూ పంతులుగాని నేను ఒక్క మాదిరిదానిలూకు ఒక్కరైతే ఏమూలనో పడి వీడవాలి. అభ్యా! ఈ అవమానం నేను సహించలేను.

ఇంక నాలుగుంటలలో తెల్లారిపోతుంది. కాస్త్రమూర్తంగా వచ్చిన వెండ్లికుమార్తెతో వారంతా దయచేసి ప్రణేస్తారు ఈయింట్లో. నేను బతికేఉండగా ఈ యింట్లో ఇంకొకరు వాస్తానాన్ని భరించు కొదానికి ఎంతమాత్రం ఆంగీకరించలేను. వీరంతా వాకేవాన్ని తొక్కుకుంటూ ఇందులోకి రావాలి కాని ఇంకొకలాగు మదిదమ.

అదుగో గవియారంలో ఒంటిగంట అవుతుంది. ఇక ఒక గంటమాత్రం ఉంది నే నీలోకంలో ఉండరలిన గడువు. ఇంక జీవించి ఉండడానికి తగిన క నాకు లేదు. ఈ సీసాలోని ప్రాచీన ఒక అమృతంలాగు కనిపిస్తూ ఉందినా దృష్టికి. నామనస్సు పొందు తూఉన్న నిరంతరవేదమనుండి నాకు విముక్తి దయచేస్తుంది ఈ అమృతం.

ఓ రండరూ వాకేవాన్ని తొక్కుకునేరావాలి ఇంట్లోకి తల్లి ఉదయం. నూతన దంపతుల భావిసౌఖ్యానికి నా మరణ మొక పోపా

