

రామారావుగారి క్రాపురం బెజవాడ. ఎక్కువ గొప్పవారు కాకపోయినప్పటికి సామాన్యులలో సీతిపరులు. రామారావుగారికి బెజవాడకోర్టులో నెలకు నలభైరూపాయల ఉద్యోగం. వీరికి ఏడుగురు కొమార్తెలు ముగ్గురు కొమార్లు. పెద్దకొమార్తె రాజేశ్వరి. రామారావుగారిభార్య సీతమ్మ. అల్లుండ్ల రాకపోకల మురిపములు తీర్చుకొనవలెననే కోరికతో శారదావిల్లు హడావుడిలో తమ ఇంటివెనుక మాధవరావుగారి కొమారుడికిచ్చి పెండ్లిచేశారు రాజేశ్వరికి. వారు సామాన్యస్థితిపరులే. పిల్లవాడు ఏదో చిన్నచదువు చదువు తున్నాడు. పెండ్లి అయినదిమొదలు ఏదో వేచిపెట్టడమేగాని ఒక్క పండుగకైన అత్తవారింటికి వచ్చి ఎఱుగడు రాఘవరావు. తరువాత సంవత్సరములోపల తీసుకరావలెనని పెండ్లికిచేసినంత ప్రయత్నముచేసి బంధువులను పిలచి అల్లుడిని రమ్మనిపిలిస్తే రానని అలిగాడు. కారణం అడిగితే. మోటారుపైకిలిస్తేగాని రానని కబురు. వీరికి వక్క అల్లుడుకాడు అడిగినదల్లాయివ్వడానికి. ఇవ్వలేక ఊరుకున్నారు. తరువాత మళ్ళీ పండుగ లకు పిలచినా కార్యకరామతులకు పిలచినా గుమ్మంలోకివచ్చి ఎఱుగడు. అల్లుడురాకుండా బెట్టుచేస్తే అడిగినదల్లా ఇస్తారనికాబోలు అతని ఆభిప్రాయం.

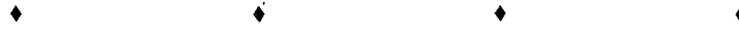


రాజేశ్వరి పెద్దదైన రెండునెలల తరువాతనుంచి పంపమని మొదలుపెట్టారు అత్తవారు. ఏలాగో విశ్వప్రయత్నముమీద తరువాత ఆరునెలలు గడచినాయి. ఒకరోజు అల్లుడు కబురుచేశాడు 'ఈరోజు పిల్లను పంపితే సరే—లేకపోతే నేను రెండోపెండ్లి చేసుకుంటాను' అని.

రామారావుగారు చాలా మర్యాదగలవాడు, గుణవంతుడు, బంధుప్రియుడు, బాలిహృదయుడు. ఈ కబురువివగానే హడలిపోయి పంపేశాడు.



రాజేశ్వరి పదునాల్గేండ్లపిల్ల. పచ్చని పసిమిచాయ కన్నుముక్కు తీరుగలది. సామాన్యమైన తలకట్టు. పొట్టిగకురుచగా సామాన్యమైనపిల్ల. సంగీతము, కుట్టు, అల్లికలుఅన్నీ నేర్చుకున్నది. చాలానిదానం. మిక్కిలి వోర్పుకలది. పదిమాటలకు వక్కజవాబుకూడా చెప్పదు. సద్గుణములరాసి అని చెప్పాలి అపిల్లను. రాజేశ్వరి అత్తవారింటికివెళ్లి సంవత్సరమైంది. పంపమని ఎన్నితఫాలు అడిగినా పంపరు. ఇక రాజేశ్వరి దినచర్య సీతి గోజు తలదువ్వుకోకూడదు, పువ్వులు పెట్టుకోకూడదు. పువ్వులు పెట్టుకుంటే బోగంవాళ్లతో సమానం. చెల్లెండ్లు ఎప్పుడైనా వస్తే అందరి ఎదుటమాట్లాడి పంపవలసిందేగాని ఏకాంతముగా మాట్లాడకూడదు. ఇంట్లో చదువు కొనుటగాని, అల్లుకొనుటగాని, పాడుకొనుటగాని అసలే పనికిరావు.



సంక్రాంతి పండుగవస్తున్నది. పిల్లలంతా బొమ్మలు పెట్టుకుంటా మంటున్నారు. రాజేశ్వరినికూడా తీసుకురావలెనని రామారావువెళ్లి పిన్నపెద్దలు చేత చెప్పించి పండుగరోజు పంపుతామని అని వప్పించుకుని

వచ్చారు. తెల్లవారింది, ఆరోజే పండుగ. తొలకరి మెరపులాగ దొడ్డిగుమ్మంలో మెరసింది రాజేశ్వరి. తల్లి అమ్మమ్మ పరమసంతోష భరితులైనారు. చెల్లెండ్రువచ్చి కాగలించుకున్నారు 'నుఖీలా! ఎందుకిల్లా నన్ను చుట్టుకుంటారు? నేనుండేది కొన్నిగంటలే కదా?' అని ముఖం చిన్నపుచ్చుకున్నది రాజేశ్వరి. అందరు తలంటు పోసుకున్నారు. అమ్మమ్మ వంటచేసింది. తరువాత కొంచంసేపటికి తైముచూచి అమ్మమ్మ నేను వెళ్ళుతాను అన్నంపెట్టు అన్నది. 'మీ నాన్నగారు ఇంటికొచ్చి చూచిందాకా నైనా ఉండవా? రాజేశ్వరి! చెల్లెండ్రు బొమ్మలుపెట్టుకున్నారు సాయంకాలం పేరంటంచేసి వెళ్ళుదుగాని' అని తల్లి దీనా లాపములుచేస్తున్నది. గాని ఏలాభం? రాజేశ్వరి కంచం తెచ్చిపెట్టుకున్నది. 'అన్నంపెట్టే నేను వెళ్ళుతాను' అనిఅంటూ. భర్త ఇచ్చినట్లైతేము అయిపోతున్నది. రాజేశ్వరి గుండె దడదడ కొట్టుకుంటున్నది. అమ్మమ్మ కంచంలో అన్నంపెట్టింది. 'పెట్టేదే తడవుగా కలుపుకుని తింటున్నది రాజేశ్వరి. 'నెయ్యి, వెయ్యెనియవే అమ్మా ఇదెక్కడ అత్తవారిల్లే తల్లి' అని కండ్లుతుడుచుకుంటూ ఆవతలికి వెళ్ళింది అమ్మమ్మ. ఇంతలో తండ్రి వస్తూ అంతదూరంచుచే చూచి 'మాతల్లి వచ్చిందే మా రాజేశ్వరి; ఎప్పుడొచ్చావు తల్లి! నేనుకూడా నీతో అన్నంతింటా. ఉండమ్మా ఎన్నాలైంది మనం అందరం అన్నంతిని; తే నీతా! అన్నం తిందాం' అని చొక్కా వంకెకు తగిలించి పట్టుపంచ కట్టుకుంటున్నాడు రామారావు. సీత లేవలేదు, అక్కడే గోడకు చేరబడి కూర్చున్నది. 'ఎందుకల్లా కూర్చున్నావు? అమ్మాయికూడావచ్చిందిగా' అన్నాడు సంతోషంగా రామారావు. 'వస్తేయే? మళ్ళీ వెళుతున్నది. అంతుకే తొందరగా అన్నంతింటున్నది' అన్నది సీత దీనంగా. 'అదేమిటి? ఇప్పుడేవెళుతుందా? ఏం రాజేశ్వరి! ఇప్పుడే వెళ్ళుతావా?' 'వెళ్ళుతా నాన్నగారు ఇంట్లో పనిఉన్నది వెళ్ళాలి.' అని అమ్మమ్మను మజ్జిగ పోయిమన్నది. 'నిన్ను మరీ నోరులేందాన్నిచేసి వాళ్ళు బాగా ఆడిస్తున్నారు. పంపారుగా సాయంకాలందాకా ఉండరాదు?' అని మజ్జిగపోసింది అమ్మమ్మ. 'మీరు ఇల్లా అంటారు వాళ్ళ అల్లా అంటారు ఇద్దరిసంధునా నలిగిపోతున్నాను' అని గద్దకకంఠంతో జవాబుచెప్పి అన్నంలోచేయి కడు క్కునిలేచింది. ఇంతలో రాజేశ్వరిని పిలుచుకురమ్మన్నారు అని కబురు. వస్తున్నాను అని వెనక్కుతిరిగిన చూడకుండా కండ్లు తుడుచుకుంటూ వెళ్ళింది రాజేశ్వరి. పట్టుపంచతో అల్లగే కుర్చీలో కూలబడ్డాడు రామారావు. ఇల్లాగంటి సంబంధం నీవేచేకావని తన తల్లిమీద వినుక్కున్నది సీత ఏమీతోచక.

రామారావుగారి నాల్గవకొమార్తె వివాహం. బంధువులందరవచ్చారు. ఇట్లావాకళ్ళు అన్నీ పచ్చ. తోరణములతో, ముత్యములతోరణములతో, రంగురంగుల విద్యుద్దీపముల తోరణములతో అలంకరింపబడి దేవేంద్రభవనంగా ఉన్నది ఇల్లు. పందిరిలో పంచవిధములైన మేళములు, ఎటుచూచినా ప్రతిబింబములు కని పించు నిలువుటద్దములు, పండితులకు వకవైపునా, చూడవచ్చిన ప్రేక్షకులకు వకవైపునా, పెండ్లివారికి ఒక వైపునా, బంధువులకు వకవైపున వేరు ఏర్పాటుచేసి ఉన్నది పెండ్లిపందిరి. గాని సీతా, రామారావులకు ఏదో కొరత కనిపిస్తున్నది. అది రాజేశ్వరి రానికొరత వక్కలే. ఇక రాత్రికిపెండ్లి. అప్పుడువచ్చిన బంధువులలో ఒకపెద్దను పిలుచుకుని రామారావువెళ్ళి బ్రతిమాలి రాజేశ్వరిని పసిబిడ్డను పిలుచుకుని అల్లుడిని వియ్యాలవారినికూడా వచ్చే ఏర్పాటుచేసుకుని వచ్చారు. ఆప్రాద్దున్న పలనారానికి మధ్యాహ్నము రాత్రి భోజనానికీవచ్చాడు అల్లుడు. రాత్రి పదిగంటలైంది జయప్రధంగా కల్యాణం జరుగుతున్నది. ఆడవాళ్ళలో

రాజేశ్వరి కూర్చున్నది. మగవార్లలో రాఘవరావు కూర్చున్నాడు. ఇక్కడ రాజేశ్వరి హడలిపోతూనే ఉన్నది. తలంబ్రాలు అయినాయి. చివలోన లేచి లోపలివోల్లోకి వెళ్లి వక్కపాడి ఏది అంటూ రాజేశ్వరి వంకచూచి తలవిసరాడు రాఘవరావు. ఎందుకు? అని లోపలికి వెళ్లింది రాజేశ్వరి. నెమ్మదిగా ఏదో ఒక మాట చెప్పి 'నేను వెళ్తున్నాను; నీవు ప్రాద్దున్నే రా' అని దొడ్డిదార్ని వెళ్ళాడు రాఘవరావు.

తెల్లవారింది. అందరు ముఖార్చనలు చేస్తున్నారు. రాజేశ్వరి ఇంకా నిద్రలేవలేదు. అప్పుడే కబురు రాజేశ్వరిని పిలుచుకురమ్మన్నారు అని. సరే లేచివెళ్లింది పిల్లను మంచముమీదనే ఒదిలేసి. రాఘవరావు గదిలో కుర్చీలో కూర్చుని కాఫీ త్రాగుతున్నాడు. అక్కడే గోడను చేరబడి నుంచున్నది రాజేశ్వరి నిర్జీవంగా.

'ఇప్పుడు కొత్త అల్లనితో పాటు ఐదువందలు నాకు ఇస్తే నువ్వు అక్కడుండు నేను వస్తాను. లేకపోతే ఈరోజుతో నీకూ నాకు తీరిపోయింది. పో మీవాళ్ళింటికి పో; లేచిపో' అని రెండుతన్నులు తన్నాడు గాఢంగా. నుంచుని ఉన్న రాజేశ్వరి కూలబడి వెక్కిరివెక్కిరి ఏడుస్తున్నది. ఇంతలో పిల్ల ఏడుస్తున్నదని అమ్మ కేక వేసింది. ఆ కేక విని కళ్ళు తుడుచుకుని ముంగురులు సవరించుకొంటూ వచ్చింది రాజేశ్వరి. ఈ వైఖరి అంతా చూచి ఏదో జరిగిందనుకున్నారు అందరు. ఎవరో రహస్యముగా అడిగితే చెప్పింది ఉన్న యధారముతా. ఆరోజు మొదలు రాజేశ్వరి లేవటంలేదు తల దువ్వుకొనుట అన్నము తినుటకూడా లేదు. కొంచము జ్వరము కూడా తగిలింది. అల్లాగే ఒక గదిలో పడుకుంటున్నది పిల్లను ఎవరో చూస్తూన్నారు.



పెండ్లి నాల్గవనాటి రాత్రి తొమ్మిదిగంటలైంది గుమ్మమునకు ఎదురుగా ఆగింది పువ్వులపల్లకి ఊరేగింపుకు రానున్నవారందరు డ్రస్సు మార్చుకొనుట తాంబూలములు వేసుకొనుట ఇండ్లు సవరించుకొనుట ఎవరిపనిలోవారు నిమగ్నులై ఉన్నారు ఇంట్లోవారు. ముందువైపు గదిలో మంచంవేసి పిల్లను నిద్రపుచ్చి తాను కూడా ఆనంచంమీదనే నిద్రపోయింది రాజేశ్వరి. ఈ సమయంలో రాజేశ్వరి మంచందగ్గర రాఘవరావు ప్రత్యేక్షమయ్యాడు. ఎవరో చూచి రామారావుకు చెప్పారు పెద్దల్లుడొచ్చాడని. ఇంతలో పసిపిల్లను భుజమున పడుకోపెట్టుకుని రాజేశ్వరిచేయిపట్టుకుని 'రాజేశ్వరి! నేను కావాలంటే ఇప్పుడు ఇంటికిరా. లేకపోతే ఇక్కడే ఉండు' అంటున్నాడు. ఇంతలో రామారావు వెళ్లి అల్లడిచేయి పట్టుకుని 'రాఘవరావు తొందరపడకు ఇంట్లో ఇంత వైభవంగా పెండ్లి జరుగుతూంటే ఆపిల్ల లేవకపోయే, నీవూ రాకపోతివి, సరే కదా. ఇప్పుడు ఈ చీకట్లో తీసుకెళ్ళటమేమిటి?' అన్నాడు దీనంగా. 'చాలుచాలు ఊరుకోండి. మీ మరియాద తెలిసిపోయింది. మీరూ ఒకపెద్ద మనిషి ననుకుంటున్నారు కాబోలు. నోరుమూసుకుని అవతలికి పడండి,' అని చేయి విడలించి పారేశాడు అల్లడు. 'నీ మరియాద నాకు తెలియదనుకుంటున్నావు కాబోలు నీ దుండగములన్నీ వింటూ చూస్తూ ఊరుకోడం నాచేతగాక కాదు నీవు చిన్నవాడవని తెలియదని ఆలోచించి ఊరుకుంటున్నాను. నీవు కొట్టే బెబ్బలకి మీ అమ్మ తిట్టెట్టికి నోరులేనిపిల్ల గనుక పడి ఉంటున్నది. ఘోరు దుర్మార్గుడా. ఇంక ఏం చేద్దామని వచ్చావు అర్ధరాత్రి' అని దగ్గరికి వెళ్ళాడు మామగారు. 'నోరుమూయి బుద్ధితక్కువ పెద్దమనిషి' అని చేయి ఎత్తాడు అల్లడు. చప్పన రాజేశ్వరిలేచి 'నాన్నగారు మీకు నమస్కారం చేస్తా ఊరుకోండి!' అని తండ్రి నోటికి చేయి అడ్డంపెట్టి భర్తకాళ్ళు పట్టుకుని 'నేను వస్తా పదండి మనం వెళ్ళదాము' అని ఇద్దరిమధ్య వొలిగింది రాజేశ్వరి. ఆ కరుణామయవృత్త్యం చూచేటప్పటికి ఆ ఊరేగింపు నిమిత్తం వచ్చియున్న శ్రీ పురుష తెల్లరి మనస్సులు గభీర దుఃఖపూరితములైనాయి—