

అప్పుడు 9.30 గం|| కావస్తున్నది. సినిమా మొదటిఅట వూర్తిఅయినది. గొప్ప, బీద, చిన్న, పెద్ద, ముసలీముతుక అందరూకలసి హాయిగా సినిమా వుపారులోపడి “దేవికారాణి బాగా పాడుంది. అశోక్ కుమారుడు బాగా నటిస్తాడు” అని కులాసాగా మాట్లాడుకుంటూ మెల్లిమెల్లిగా ఆచల్లని వెన్నెల్లో జట్లు జట్లుగా కలసి వెళ్తున్నారు.

అప్పుడే ఒకస్రూడివాడు తన వుద్యోగం మొదలెట్టాడు, ముప్పిచిప్ప చేతపుచ్చుకుని. ఆ వుద్యోగానికి వెళ్ళాసాళ్ళా అనేదేమీ లేదుగా మరి! ఆ స్రూడితనానికి తోడుగా ఒకచిన్న పిల్లకూడావుంది వెంట. మొన్న మొన్ననే పోయింది భార్యకూడాను. ఆచిన్నపిల్లే తల్లికిబదులుగా అన్నిచోట్లా విసుగులేకుండా తిప్పకుం డేది. రాత్రిపగలూలేకుండా యిద్దరూ చెరోకటి చేత పుచ్చుకుని బయల్దేరారు. ఎవరికైనా దొరుకుతుందనే ఆశతోటి...ఆపిల్లపేరు రాధ.

“స్రూడివాణ్ణి బాబయ్యా...
 మీ పాదాలకు మొక్కుతా సామీ...
 ఒక్కరాగదమ్మిడీ వెయ్యండి బాబులూ,
 మీ కడుపున పుట్టుతా బంగారపు బాబులూ...”
 బాబూ...బాబూ...ఒక్కకాని!...ఒక్కకాని...
 కడుపు మాడున్నది చచ్చిపోతున్నాము...
 వాడిఖర్చం...ఏంజేస్తాము...
 వాడి గతంలే...యేడవనీ...వెధవలు...

అని అనేక కేకలు వినబడ్డాయిగాని...ఒక్కడూ ఒక్కదమ్మిడీకూడా యివ్వలేదు...కాళ్లకు అడ్డాల పడినా ఒక్కడూ ఒక్కదమ్మిడీఅయినా యివ్వలేదు. నిన్నంతా పస్తే, యివ్వాలంతా పస్తే...ఆ యిద్దరూ ఎప్పుడు ప్రాణాలు గుటుక్ మంటాయో అనేలాగున్నారు. పోనీ తనకు లేకుంటే పిల్లకైనా ఒకపట్టెడు మెతుకులు దొరుకుతాయేమోనని ఆవూర్లోవుండే ఒకపెద్ద షోట్లోకి వెళ్ళాడు. అప్పటికప్పుడే 12 గం|| అయింది. అందరూ చాలావరకు సగంనిద్రలో వుంటారు. పాపం! ఆ చిన్నపిల్లకుకూడా నిద్రరాదు మరి! నిద్రవచ్చి “నాన్నా! యీవూటకు లేకుంటే పోనీలే, రేపు తెచ్చుకుతిందాము. నిద్రవస్తుంది. రాలేను”అని తండ్రి బడిలో పడింది. తండ్రి కన్నీరుగార్చి యేమీచెయ్యలేక వూరుకున్నాడు, ఏంచేస్తాడు, ఎవరిని తిట్టాడు? ఎవరినంటాడు? ఎవరినంటే ఎవరు ఊరుకుంటారు? తనలో తానే కొంచెంసేపు సణుకుంటూ, గొణుకుంటూ నిద్రపోయాడు.

తెల్లారివది. రాధ యింకా లేవలేదు. 8 గం|| కావస్తున్నది. సూర్యుడు బలవంతంగావచ్చి కళ్లలో పొడిచి లేపుతున్నా లేవలేదు. తండ్రి యెలాగో ఒకకర్రను పట్టుకుని మెల్లిమెల్లిగావచ్చి, “లే నా బుల్లితల్లి లే నా బంగారుతల్లిలే”మని బలవంతంగా లేపాడు. రాధ వెంటనే లేచి కాలకృత్యాలన్నీ తీర్చుకుని, తండ్రి దగ్గరకొచ్చి కూర్చున్నది. “నాన్నా దేవుడు నిన్ను యీలాగు ఎందుకు పుట్టించాడు? నువ్వుమాస్తే దేవుడు మాడలేదా! పోనీ డబ్బయినా యివ్వకూడదా? పోనీ అమ్మనికూడా ఎందుకు తీసుకెళ్ళాలి?...అని యేవేసో

కూర్చుని అడగటం మొదలెట్టింది. చిన్నపిల్లయినా రాధ వూహలకు ఆలోచనలకు మాత్రం చిన్నదికాదు. తండ్రికి ఆమిత దుఃఖం వచ్చి “అమ్మాయీ...నీకెందుకులే ఆ గొడవంతా, పదా, కాస్త తెచ్చుకుని తిందాం” అని ఆ మాటల్లోంచి తప్పించి మెల్లిగా యిద్దరూ బయల్దేరారు.

ఆవూళ్లో ఒకగొప్ప సాహుకారుగారువున్నారు. ఆసావుకారుగారింటికే మనరాధ గ్రుడ్డివాడు వెళ్ళారు. మల్లీ పాడారు వాళ్ళపాట గంటన్నరా...నోరుకూడా నొప్పిపెట్టింది. చివరకు ఆసావుకారు ఒక నాకరునుపిలిచి ఒరేయనుబ్బాయ్ ఈ వెధవముప్పివాణ్ణి అవతలకినెట్టు అని అనీ అనటంతోటి ఒకరికిద్దరు వచ్చి అవతలకు నెట్టారు. గ్రుడ్డివాడుగా పాపం! ఆపక్కనేవున్న రాయ్మీదపడ్డాడు. రాయి తలకు తగిలి రక్తము వరదలుగాకారి పడిపోయాడు. రాధ యేడుస్తూవచ్చి “నాన్నా లే తెచ్చుకుతిందాం...లే...నాన్నా...లే...” అని మొండెత్తి యేడ్చింది. ఎవ్వరూ పలుకరించినవాళ్లు లేరు. అటుమాచిన వాళ్లు లేరు. పాపం ఆరాధకు యేమి తెలునూ?...ఆప్పుడే పోయింది ప్రాణం.....పాపం! రాధయొక్క దురదృష్టము!

ఆంధ్రమాత !

- గీ. బీదవారలు నీవారు, పేదనీవు
కట్ట గుడ్డలులేవు, తాకట్లసాలు
ఇంట సొమ్ములన్నియును, వెంటబడెడు
భీకర దరిద్రదేవతే నీకు తోడు.
- గీ. ఆస్తులే లేకపోయిన, అస్తులైన
తెనుఁగు బిడ్డను బాయునే తెగువుమీఱి?
ఎండు టెముకల నంటిన దెప్పుడోను
పొరుషంపు రక్తకణిక చేరువగును.
- గీ. మాటిమాటికి యుబుకుచు, సాటిలేక
వెచ్చ కొన్నెత్తురీ హృదయ వీధులపుడె
బాసిపోలేదు రూపునమాసిపోయి
నేటికైనను, తాతలనాటిదైన.
- గీ. తాతలెప్పుడో చేసిన చేతలిపుడు
మరల మరల నేటినుతులు మరచిపోక
తలఁచుటెందుకుఁ, జూడ, తాతలను మించు
మనుమలున్నారు, నేడాంధ్రమాత! నీకు.