

★ శి ధి లా ల యం ★

ద్రుణుడు అరుణకాంతులతో ఆకసం ఆవరించాడు. ఆప్పుడే రైలు మళ్ళుపు తిరిగింది. నా కళ్ళు అప్రయత్నంగా ఆ మూలకి మళ్ళినయ్యే. గుండె రుల్లుమనింది. ఆ మళ్ళుపు ప్రక్కనే ఉన్న డాబా అవసాన దళలో ఉంది. ఇటుకలు విడి విడిగా ఊడి పోయినయ్యే. ఇల్లంతా గడ్డి గాదరాలతో నిండింది. ఒక్క మెట్లుమాత్రం రూపంతో ఉన్నయ్యే. చూస్తుంటే నా హృదయం ద్రవించి అశ్రువులలా కారుతున్నయ్యే.

అది ఐదేండ్ల నాటి కథ. ఆరోజు సాయంత్రం ఆ డాబా క్రిందనుండే నడుస్తున్నాను. దాటుతూండేటప్పటికి వెనుక నుండి 'రాజు' అంటూ కోకిలస్వరం వినబడింది. 'ఎవరు చెప్పా పిలచింది' అనుకుంటూ వెనుకకుతిరిగా.

క్రింద ఎవరూ కనబడలేదు. తలెత్తి చూశా ఎవరో ఎందుకో నాకోసమే చూస్తున్నారు. అట్లానే నిలబడ్డా. పరాయి అమ్మాయితో అందులో యువతీమణితో అమాంతంగా మాట్లాడేస్తే కొంపలంటుకుంటాయి. ఆ

అమ్మాయి కూడా నా కేసే చూస్తోందా?.. ఆవునులే.. భయమెందుకు మనసా - 'దైర్యం పురుష లక్షణం' అని ఉసికొలిపే వెంకాయ్ జ్ఞాపకం వచ్చాడు. వాడే ఉంటే ఈ పాటికి తెగేసి మాట్లాడేవాడు. వాడు అంటూండే వాడు కూడా నన్ను. "ఓరి వాజమా... అమ్మాయి చూస్తున్నా వెర్రి మోహం వేళ్ళాడేస్తావే? చిలిపి పిల్లని చిలిపిగానే చూడు" అని మందలించేవాడు. ఒక్కొక్కటి ఊహో పథంలో మెరిశాయి. ఒక్క సారి తల విరుచుకొన్నా. ఇంకా అట్లానే చూస్తోంది.... కంఠం సవరించుకొన్నా.

"ఏమండి నన్నేనా పిలుస్తా" అన్నా.

"అవునండి తమరినే కేకేస్తా" అని వయ్యారంగా మాట్లాడింది.

ఏమిటి? ఇంత ఇదిగా మాట్లాడుతోంది.... సమాధానం కోసం వెతుకుతున్నా....

"ఇట్లా ఇంట్లోకి రండి" అంటూ చకచకా లేడిపిల్లలా పరుగెత్తుతూ లోపలికి దిగింది. నేను ఆలోచనతో పీడి గుమ్మందగరకు నడిచా. ఒక్క నిమిషంలో తలుపు తెరువబడింది. 'రండి!' అని ఆహ్వానం వచ్చింది. నా కళ్ళు దేనికోసమో వెతుకు తున్నయ్యే. "రావోయి రాజూ ఏం జ్ఞాపకంలేదు" అంటూ ఓ నలభై ఏళ్ళ పుణ్యస్థ్రి వచ్చింది. దాంతో నామతి పూర్తిగా పోయిందనుకోండి. "ఏమిరా.... ఇదేదైనా వింతకల కాడుకదా!" అనుకున్నా.

"ఏమోయ్ రాజూ నువ్వు పెద్దవాడవయ్యావ్. ఏదైనా పెద్ద చదువులు చదువుతున్నావ్- ఏమో! మేం జ్ఞాపకం ఎట్లాఉంటాలే" అంటూ మొదలెట్టింది.

నా నవనాడులు నా ఆధీనంలో లేవు. ఏవేవో వింత భావాలుకలుతున్నయ్యే. నన్ను ఎరుగకపోతే ఇంత పరిచయస్తులులా మాట్లాడుతారా ఏమిటి... ఏమో! నా ప్రవాహం లోనే కొట్టుకుపోతున్నా....

ర చ న :

శ్రీ పి. రాజేశ్వరరావు

"ఏమే ఉషా ఇట్లారా ... ఏమోయ్ చెప్తున్నా విను. మేం ఇదివరలో మీ పూళ్ళో ఉండేవాళ్ళం. మా వారు అక్కడ 'ఓవరుసీర్'గా ఉండేవారు. ఆ పూరు నుంచి ఎనిమిదేళ్ళయింది దిదిలీఅయి. ఇది మా ఉష. ఆ పూళ్ళోనుంచి వచ్చేప్పటికి మా ఉషకి ఏడవ సంవత్సరము. నువ్వు ఎప్పుడూ మా యింట్లోనే ఉండి ఉషతో ఆడుకుంటూ ఉండేవాడివికదూ ... అన్నీ మరిచావా?" అంది

అప్పటికి నా కన్నీ తెలిశాయ్. నా సందేహాలు మంచులాగ విడ్డాయి. వీరు మా పూళ్ళోనే ఉండేవారు. నా చిన్నతనమునుండి అంటే నాకు నాలుగేళ్ళప్పటినుండి వాళ్ళింట్లోనే ఉండే వాడిని. నేను అవిడని ఆత్మా అంటూ, ఓవర్ స్టోయర్ గారిని మామా అంటూ తిరిగేవాడిని. అప్పటికి వాళ్ళింట్లో ఒక ఏడాది చంటిపిల్ల ఉండేది. అదే ఉష. ఉష నేను ఆడుకుంటూ ఉండేవాళ్ళం. చిన్నప్పడు ఉష

తమాషాగా పిలిచేది. మానాన్నగారు తెగనవ్వుకునేవారు.

“రాజూ : ఆలుకుంతానికి వత్తావా?” అంటూండేది. నాలుగేళ్ళప్పుడు నన్ను మా వీధి బడిలో చేర్పించారు. త్వరత్వరగా చదివేవాడిని. ఉషకి బడిలోను రాగానే ఆ బళ్ళోనే చేర్చారు. ఇద్దరం కలిసి చదువుతుండేవాళ్ళం. నేను ఉష కంటే రెండు క్లాసులు పెద్ద : అయినా కలిసి చదివేవాళ్ళం. ఎప్పుడైనా ఒక రోజున వాళ్ళ యింటికి ఆపెంటు అవుతే అత్తయ్యగారు మాయింటికి వచ్చేవారు. మా అమ్మ, అవిడ కబుర్లు చెప్పకొనేవారు. ఒకరోజున నేను, ఉష గవ్వలాడుతున్నాం. అమ్మ, అత్తయ్యగారు కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. అత్తయ్యగారు నాకేసి తిరిగి ---

“రాజూ మరి అడవిల్ల వెళ్ళిపోతున్నావే మోయ్” అన్నారు.

“కోడలు గడుసు పిల్ల. చూవాడిని చుచ్చిక చేసింది” అంది మా అమ్మ.

మాకేం అర్థంకాలేదు, మా ఆటలలో మేం ఉన్నాం. మా అమ్మ మాట వివబడింది.

“వదివనగారూ ఉష, రాజు కాపురం చేస్తుంటే చూడాలని ఉందండి” అంటూనవ్వింది. “మా అత్తయ్యగారు రాజుని ఎప్పుడో కొనేశాం” అంది.

ఇద్దరు నవ్వుకున్నారు. అట్లానే కాలం గడిచింది....

నాకు వదో ఏడు వచ్చేటప్పటికి వాళ్ళకి మా ఊరు నుంచి ట్రాన్స్ఫరు అయింది. ఆరోజున వాళ్ళింటికి వెళ్ళా.

అత్తయ్యగారు అప్పుడే మేడ దిగుతున్నారు. ఉష కూడా తల్లి వెంటే వస్తోంది. నన్ను చూడగానే అత్తయ్య గారు అన్నారు. “రాజూ మేం వెళ్ళిపోతున్నాం మరి.... నీకు ఆడుకుంటానికి ఎవరూ పిల్లలు లేరుకదా. మాతో వస్తావా?” అన్నారు.

దాంతో నాకు ఏడుపు వచ్చింది. అప్పుడే వెళ్ళిపోతున్నారే? ఇక ఉషతో మాట్లాట్ట మెలా? “ఉషా ఎప్పుడు వెళుతున్నావు?” అన్నా గాఢదికంగా.

“మరేం నువ్వుకూడ రావూ?” అంది అమాయికంగా.

“మానాన్న ఒప్పుకోడు” అన్నా.

“నే చెప్తాలే” అంది ముఖం అదొకలా త్రిప్పి ...

ఉష మాట్లాడితే ముత్యాలు రాలేవి. నవ్వితే నవ రత్నాలు రాలేవి.... ఆముఖం ప్రసన్నతేజం చూస్తుంటే ముద్దొచ్చేది.

అంతే! సుళ్ళీ కనబడలేదు.... ఇదంతా ఒక్కసారి ‘నినిమా లీయూ’ నా డైరీలో తిరిగింది.....

ఉషకేసి చూశా. ఎంత తీవి, వయ్యారం వచ్చాయ్! న్నన్నీ సౌందర్యం అంతా ఉష ముఖంలోనే యిమిడ్చి నట్టుంది. ఆ చిలిపికళ్ళు కలువలేకుల్లా విడ్డాయి. వర్ణంప లేసి అందం ఉంది ఉషలో.... :

“జ్ఞాపకం వచ్చింది అత్తగారు” అన్నా.

“ఏం చేస్తున్నావోయ్, అమ్మా, నాన్నగారు కులాసాగా ఉన్నారా?” అని అన్నారు.

“ఇక్కడే చదువుతున్నానండి.... అందరు ఇంటివగ్గరే ఉన్నారు.”

“మా ఉషకి పెండ్లయింది రాజూ, మా అల్లుడు మద్రాసులో ఉంటున్నాడు. వాళ్ళకి మాకూ తగాదాలు వచ్చాయ్” అంటూ ఉపన్యాసం మొదలెట్టారు.

అయినా ఆడవాళ్ళు ఉపన్యాసాలు మొదలెట్టారంటే వదిలిపెట్టరు. వినేవాళ్ళకి ఓపిక ఉండాలి కాని..... ఆ సాలాంశం ఇది.

ఉషని చబ్బున్న కుటుంబంలోనే ఇచ్చి పెళ్ళి చేశారు. వాళ్ళింటో కోడరికం ఎక్కవ. ఆదిల్లాడు కూడా చాలా చాచుపెట్టాడుట. ఆ మధ్యనే దురభ్యాసాలు కూడా అట్టేయి! తెగత్రాగి వచ్చి ఉషని చావకొట్టేవాడట! అందుకే ఇక అక్కడ ఉంచక ‘ఈ పిల్లని నా కొడుకే అనుకుంటా’ అని మామయ్యగారు తీసుకొని వచ్చారట! ఇక్కడ వీణ చెప్పిస్తున్నారుట. స్కూలు ఫైనలు చదివించిట. ఇంకా.... ఇంకా ఏదో చెప్పారు.

“అయితే అత్తయ్యగారూ! ఉషకి తమ్ముక్కెవరూ....” అన్నా.

“లేరు నాయనా, అందుకే ముద్దుగా చూచుకుంటున్నాం. కాని ఈ గొడవతో మాజీసోదరులు నసిం చేట్టున్నాయ్.

ఒక ఇంటి దాన్ని చేశాం. అది సుఖపడుతుంది అనుకుంటే దానియోగం ఇట్లా కాలింది" అంటూ నిటూర్చింది.

ఉష మా సంభాషణలో పాల్గొలేదు. అట్లానే మాస్తూ కూర్చుంది.

"రాజు ఇక్కడ ఎక్కడ ఉంటున్నావ్" అని అన్నారు.

"హాష్టలులోనే ఉంటున్నా." అని సమాధానం చెప్పా.

'అమ్మా రాజు చాలా సున్నితంగా మారాడమ్మా. మిత భాషిత్యం నేర్చుకున్నాడు.' వయ్యారిభాష వయ్యారంగా మాట్లాడింది.

"ఆ ... నీ అంత సుకుమారం, తివీ నాకెట్లా వస్తుందిలే" అని చిలిపిగా అన్నా.

"రాజు. మాటకారిహడా అయ్యారు." అంది.

ఇంతలోనే పరిచారిక ఫలహారం కాఫీలు తీసుకొచ్చింది. మొదట్లో కొద్ది మొఖమాట పడినా నాపంతు చెల్లించా.... అదయితర్వార కొద్దిసేపు మాట్లాడి వచ్చా.

అట్లానే శలవులున్నప్పుడల్లా వాళ్ళింటికి వెళ్ళేవాడిని. ఒక్కొక్కప్పుడు మామయ్యగారు కూడ మాసంభాషణలో పాల్గొనేవారు. పాపం! ఆయన ఉషని గురించే బెంగపెట్టుకున్నారు. ఇదివరకటిలా లేందే? పూర్తిగా చిక్కిపోయారు. వెండితీగెల్లా జుట్టు తెలబడింది, అత్తయ్యగారు లేనప్పుడు నేను, ఉష దావామీద కబురు చెప్పుకునేవాళ్ళం. పున్నమ వెన్నెలలు వెల్లువిరుస్తున్నయ్యే. ఆ దావామీదికి ప్రాకిన మాదవీలత పువ్వులతో కలకల్లాడుతోంది. మాలతీపూల సౌరభం పీలుస్తున్నకొద్ది హాయిని కలిగించింది. ఆ దావామీద కబురు చెప్పుకుంటున్నాం. ఉష ఆ చంద్రకాంతుల్లో 'దేవకన్య' లావుంది. ఆ అందం నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేసింది.

"ఐతే ఉషా. నీజీవితం ఇట్లా అణగారబలసిందేనా?" అన్నా.

'ఇండులో క్రుంగవలసినదేముంది రాజు? ఆయన త్వరలోనే నన్ను ఆసుగ్రహిస్తారు. ఆయన్నే భర్తగా భావించా రాజు!' అన్నది ఉష.

"అంతవరకు ఇట్లా దాధ పడవలసిందేనా? ఆయనకి

పశ్చాత్తాపం కలుగుతుందనే భావిస్తున్నావా?" అని ప్రశ్నించా.

"రాజు నీవు తప్పుగా అర్థం చేసుకున్నావు ఆయన్ని.... ఇప్పుడుకాకపోయినా కొద్దిరోజుల్లో నైనా ఆయన వస్తారు" అంది.

"ఉషా నువ్వు పిచ్చివానివి, ఈరోజుల్లోకూడ అంత గ్రహింపున్నవాళ్ళుంటారనేనా? నీ తల్లిదండ్రులు ఎంతగా కుములుతున్నారో చూశావా? ఇట్లా నీరీక్షిస్తూ కూర్చుంటే నీజీవితం నిరాశ, నిశ్చహలతో గడవ వలసిందేనా?" అని ఉషవ్యాస ధోరణిలో సాగింపా.

"అన్నా. నాజీవితం నిస్సారమైనా దాధలేదు. నేను చనిపోయినతర్వాతనైనా నా భర్త అర్థం చేసుకుంటారు. అంతే నాకు కావలసినది." ముత్యాలలాంటి కన్నీళ్ళని పమిటకొంగుతో తుడుచుకొంది.

"చెల్లీ నేను నిన్ను సరిగా అర్థం చేసుకోలేకపోయా. కలియుగంలో కూడ ఇంత అస్పృత మనస్థత్వం ఉంటుందా అని ఆలోచిస్తున్నా. అమ్మా.... ఉషారాణీ! నన్ను "అన్న"గా గ్రహించు తల్లీ. నా సాధ్యమైనంత వరకు దావని మాల్సేందుకు ప్రయత్నిస్తా." "అన్నా "ఇన్నాళ్ళకి నాకు 'అన్న' వచ్చాడుగా నాకేం భయం లేదీక" అంది.

మళ్ళీ వారానికి వాళ్ళింటికి వెళ్ళా. ఓపరుసీరుగారు జ్వరంతో దాధ పడుతున్నారు. దాల్చర్లని 'కస్సులు' చేస్తే మనోవ్యాధి కారణమన్నారు. రోజు రోజుకూ జ్వరం అధికమవుతూనే ఉంది. ఎంత చుందిస్తేనేం. పటుత్వం లేకపోయాక; దాల్చర్లు కూడా ఏం లాభం లేవని చెప్పారు.... కాని ఎంత ప్రయత్నించినా లాభం లేకపోయింది. ఓపరుసీరుగారు ముచ్చిరో కలిసిపోయారు. అత్తయ్య, ఉషల దాధలు అధికమయ్యాయి. ఆ విడకి ఉషని గురించే బెంగ. ఏదో ఆయనకి వచ్చే 'Pension' ధోనే కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. ఆ దాదా ఒక్కటి ఉంది వాళ్ళకి ఆస్తి. వాళ్ళని ఓనారుస్తూ ఉండేవాడిని.

ఏదో వసుండి మద్రాసు వెళ్ళా. ఉష దగ్గర ఆమె భర్త 'ఎడస్సు' తీసుకున్నా. నాపని పూర్తయ్యాక ఆ ఎడ్రసు ప్రకారం వెళ్ళా. తలుపు తీసికొని వెళ్ళేప్పటికి ఒక సోగికళ్ళ సుందరాంగి ఎదురుగా కూర్చుని 'డ్రెస్'

చేసుకుంటోంది. ఆమెని ఉషభర్తని గురించి అడిగా. అవిడ నన్ను ఎగాదిగా చూసింది. 'మీదేవూరండి' అంది.

"మాదేవూరై తేనేంలెండి. ఆయన ఉన్నారా?" అన్నా తీవ్రంగా.

అవిడకి కోపం వచ్చింది కామోసు. పెద్ద సీరియస్ గా "ఎక్కడికో వెళ్ళారు" అంది.

మళ్ళీ సాయంత్రం తీరుబడి చేసికొని వెళ్ళా. ఆయన్ని అంతకు పూర్వం చూడలేదు. 'ఫలానా వారు ఎవరండి?' అన్నా. 'నేనే ఎందుకో నమండీ' అన్నాడా నవీనుడు.

నేను ప్రసంగం మొదలెట్టా. "ఓవరుసీరుగారు, నన్నె రుగుదురని, చిన్నప్పటినుంచి నన్ను కూడ పెంచారని ఏదేదో చెప్పి ఆనలు 'Point' కి వచ్చి ఓవరుసీరుగారు చనిపోయారని ఉష నిరాశ, నిస్పృహ, నిరీక్షణాలతో కాలం గడుపుతోందని, అత్తయ్యగారు దీన్ని గురించి, బెంగతో కృశిస్తున్నారని చెప్పి వెళ్ళి ఆ సంసారాన్ని ఒడ్డుకి చేర్చ వలసిం"దని ప్రార్థించా. ఎంత చెప్పినా ఏంలాభం? చెవిటివానిదగ్గర శంఖారావమే.

"అనలు ఇంతకీ ఈ విషయంలో మీకు జోక్యం మొందుకు?" అన్నాడు.

"బావగారూ వాళ్ళని చూసినకొద్దీ నా హృదయం బ్రష్టలవుతోంది. వాళ్ళని అనుగ్రహించండ"న్నాను. ఆయన ఏవేవో దుర్భాషలాడేడు. మద్రాసులో నా పని పూర్తయ్యాక బయలుదేరి వచ్చేశా. ఉషతో మాత్రం నేను ఆయన్ని కలుసుకొన్నట్టు చెప్పా.

నేను శెలవుల్లో ఇంటికి వెళ్ళా. మా అమ్మతో ఈ విషయం అంతా చెప్పా. ఆమె ఎంతగా విచారించిందో, ఇంటిదగ్గర ఉంటున్నానన్న తప్ప నా ఆలోచనలు, మనస్సు అక్కడే ఉంట. ఆమెకి ఉల్లాసంగా గడిపే రోజుల్లో విచారం చుట్టుకొంది. ఎట్లానో ఆ సెలవు గడిపి మళ్ళీ ఆ ఊరు చేరుకున్నా. ఆ వేళే వాళ్ళింటికి వెళ్ళి చూశా. ఇల్లంతా భయంకరంగా ఉంది. గద్దెలూలు మాత్రం పరుగులెడుతున్నాయి. చీకటి కోణం డాడా అవసాన దశలో ఉంది. ఇటుకలు చవుడు రాలిపోతోంది. దాని ముఖంకేసి చూసేవాడెవడు?. గట్టిగా 'ఉషా' అంటూ పిలిచా. ఏ ప్రక్కనుంచో చిన్న మూలుగు వినబడింది.

నా గుండె అదురుతోంది. ఎడమకన్ను అదురుతోంది. ఏవో అశుభ సూచనలు కనుపిస్తున్నాయి. మెల్లగా ఆ దిశకు వెళ్ళా. ఆరిపోయే దీపకళికలాగుంది ఉష. దగ్గర కూర్చుంటానికే శక్యంకాలేదు. ఇల్లంతా మట్టి మషాణం. తలంటుకొని ఎన్నాళ్ళయిందో. ఆ గుడ్డలు ఎన్నాళ్ళయి బానని చూశాయో! చేయి చాపింది. కొన ఊపిరితో "మా అమ్మ చచ్చిపోయింది రాజూ!" అంది. నాకు ఒక్కసారి కంపమెత్తింది. అయ్యో! ఈ రుటుంబానికి ఎన్ని కష్టాలు కల్గాయి ఇక ఉష జీవితం ఎట్లా....?

"నాకూ .. జ్వరం రాజూ" అన్నది.

"నేను డాక్టరుని తీసికొస్తా కొంచెం ధైర్యంగా ఉండు" అన్నా.

"అన్నాయ్! ఏం లాభంలేదు, ఆయనవస్తే ఒక సం దేశం చెప్పు. నాజీవితం ఆ మహానీయుని కోసమే బలి దానం చేశా"నని.

"చెల్లీ చనిపోయే టప్పుడు కూడా అతన్ని తలచు కొని ఏంలాభం?.... పరమకిరాతుడు...." నా నోరు ఆ కృశించిన చేతులతోకప్పింది. 'తప్పు' అన్నట్టు ముక్కు మీద వేలు వేసుకొంది. 'ఉష ఇక చనిపోతుంది, బ్రతకడు' అన్నట్టు ఏవేవో ఘంటారావలు వినబడుతున్నాయి.

"అన్నాయ్.... ఈ మాట చెప్పటానికే ఇంతవరకు జీవాలున్నాయ్.... ఇక మర్చిపోనన్ను.. అ..న్నా..య్.. అంటూ కళ్ళుమూసింది ఆ పవిత్ర జీవి.

నాకు చమత్కారం వినగెత్తింది. చదువు మానివేశా.... అప్పటినుండి ఇంటిదగ్గరే ఉంటున్నా. నాన్నగారు రిటైర్ అయ్యారు. ఏదో చిన్న ఉద్యోగం చేస్తూ వ్యవసాయంలో పడ్డా....

ఇది జరిగి ఐదు సంవత్సరాలైంది. మళ్ళీ ఇవాళ ఆ శిథిలాలయం కనబడింది నా కళ్ళకి. ఆ మెట్లు చితికి పోయాయ్.. ఆ డాబాయ్ కూలింది..

నా కన్నీళ్ళని తుడుచుకొన్నా.... మళ్ళీ చూరంగా ప్రకృతిలో కలసిపోతుండే మనకగా కనిపిస్తున్న ఆ శిథి లాలయాన్ని ఒక్కసారిచూశా....

అప్రయత్నంగా చేయిత్తి నమస్కరించా....

