

తొండ్రివంపు

“కొండీల”

“తొండ్రివంపులో నేళ్ళట్రాక్ క్రాంతి వయ్యడం ఎర
గను. మా నాన్న గారూ వారి తండ్రిగారు కూడా
కొలవలేదుట దీన్ని” అంటూ నూరన్నతో గ్రామకరణం అని
“లాగంటా జీలెను - పగ్గం పగడ్పందీగా పట్టుకోవాలి. ఒక్క
లింపు లేదా రానుడదు” అదలించాడు వెట్టికొండడినీ చాకలి
నూకొలుసీని. ఆరో నెంబరుకీ, బీమెకొలకీ కొల్ల అలవాటు
ఆ గ్రామ నవుల్లర్లకు పాతికేళ్ళనుంచి. ఫాల్గుణం కేలపు బుచ్చు
కుంటూ మక్కభవసంతం తొంగిచూస్తున్న చిరువేసవి యెండ
చిరై తింపడానికి చీకాపుపడుతోంది. సుబురుగా రోడ్డువార
కుటరం అక్కరేకండావున్న చింతిడని నిలబడ్డ భామండు
నూరన్న, మేనల్లుడు వెంకట్రాజు నవుకున్నాడు కరణంగారి మాటలు
విని. పిడిగొయ్యలాంటి తొండకి వెనుపట్టి కుండాయివంటి నూకొలు
యెదురుకొమ్మ పగ్గంలాగుతుంటే చెమటలు చిమ్ముతున్నాయి.

చిరుమువ్వల కొత్తగిత్తలగట్టిన సవారీబండి చప్పుడు విని కరణం
వూరు మొగపుంతవైపు చూపునిగుడించాడు — “బండవరిదోయ్”
నూరన్నను అడిగాడు నిరా చిట్లంగట్టి అంకె రాయనంటూ మారాం
వెట్టి వూటకలం విడిపి. చేతులు కళ్ళకడ్డుంచి నూరన్న ఎదురెండ
లాకి పరకొయించి “రాములూ! చూడు—ఎవరిదో? అన్నాడు.
“నాచయ్యూ! అమ్మస్తోంది — చేసికొల్ల జాధానికేమో”
మేనల్లుడు రెండోవాడు సందేహం నన్నుగా వెలిబుచ్చుకున్నాడు.
వీళ్ళలా ఆలోచిస్తూ వేపున్నాడు, నాలుగుకొల్ల సవారీవీద ఒక్క
లగువులో గిత్తలు బండితో అమ్మాయిని చింత క్రిందకు తీసుకోచ్చి
పాలికాపు తలతాళ్ళు లాగి పట్టడంతో నే ఆగిపోయాాయి. “వెడగా
నీవని విప్పేయేరా” పాలేదను అజ్ఞాపించి “నీవూ రావారేకే
మధ్యాహ్నం పని గట్టుకుని చేను చూడానికి” చెల్లెల్ని అడిగాడు
నూరన్న. “ఇంతకాలానికి పంపకొ రొతున్నాయేనాన్నా—
అంతరాధాంత సిద్ధాంతాలయ్యాయిగదా! ఇంటిదగ్గర వికులాడికి
విసిగివిసిగి ఇలాగొచ్చాను” యాభియ్యోపడి సమీపిస్తున్న అమ్మాయి
అన్నతో నివేదించి నుదుటిమీది చెమట బిందువుల్ని మల్లరకు
వెరుకుతో చెరువుకుంది.

రెండు జాములు కొల్ల నడిచింది. చచ్చాకం నేల... పాటి
పంపు—గట్టుపుట్ట అడ్డురాలేదు—రోడ్డువారదంప—కరణం ఖచ్చి
తింగా రెక్కలేల్చాడు. “వెరసి యాభైరెండకరాల నలభైఅయిదు
కెంట్లు” అన్న ఆయన్ను రెట్టించి “సరిగ్గా చూశారా బాబూ!
అన్నదమ్ముల పంపకొలు. లేదా రానుడదు” అన్నాడు నూరన్న.
అమ్మాయి నీనువండి తప్పేలాతో తెచ్చిన వెన్నతీసినమజ్జగ
రెండు గ్లాసులు కరణంగారి కిచ్చింది ఉప్పరంగరించి. మిగి
లింది మేనమామ మేనల్లులూ త్రాగాడు. “కట్రాబండి”
అన్న భామండుల మాటండుకుని కమతగాడు గడ్డిపరకలు నొల్ల

బండిలో పుట్టి గిత్తల పిక్రలకంటుకొట్టు కేడబుడిచి కాసి
చాటి నెత్తిన మోపి “ఒక్కండమ్మా” అన్నాడు. “నాన్న గారూ!
మీరు నుండక్కండీ” అని అమ్మాయి కరణాన్ని కోరింది. ఆయన
యొక్కాడు. నూరన్నా వెంకట్రాజూ, శ్రీరాములూ వారి వెన
కాలనే ఎక్కారు. పాలేడు సోలుగరలేల్చి బండిని వెనక్కి
వంచాడు—అమ్మాయియొక్క దండీమీద కొలుమోపి బండిలో
కూర్చుని “ఉ... పోనియ్” అంది. మువ్వల గలగలతో సవారీబండి
వూరివైపు సాగింది.

“మాకారా! నాన్న గారూ! వాళ్ళొక్కళ్ళు పాలేడు పంతం
బట్టిపట్టు. ఏంటో ప్రేమలూ అభిమానాలూ అని పెద్దకబుర్లు చెబు
తారు. చూస్తూ చూస్తూ మైనర్ల ఆస్తి పంచిపెట్టలేక పోయాడు
వీళ్ళ వెడబాబు. ఎండ కన్నెరగని ఆడముండని వీళ్ళింటికొచ్చి వీళ్ళక
ముండా మోసి కోర్టుకెక్కి సమస్తా జపులూ చేయిస్తేగదా ఈ
కాడికి జేకిందివ్యవహారం. ఎన్నోసార్లు వల్లెవేసిన పాపే పాడు
తోంది అమ్మాయి ఉచక ఆపుకోలేక.

“పోస్తేద్దూ వాళ్ళూ వీళ్ళూ ఒక్కటే గాడుటమ్మా. ఈ
పదేళ్ళూ తిన్నాడే అనుకో. వై వాళ్ళ చేం పజేనుకోలేదు”
‘కాదన్నవాడు కరణం’ అని తన వైజం మానుకోలేడు.

“అలాగంటారేం ముట్టితోవుడుగా గడిచినవ్వాళ్ళు తిన్నాడు.
కన్నుగాడి వెళ్ళాం గారిజీవి అని ఆవరసని ఆవిడ సగలేట్టకు
తిరుగుతోంది. పోనీ బాబూ! వాళ్ళూ మీగడ పెరుగు నన్ను
బియ్య పన్నుమా చాయపప్పు తింటూంటే మా కింత గంజికేనా
గింజలు పారయ్యాలా వొద్దా చెప్పండి. చెరిసగం వాటాగదా
తొండిపంపు దంపా, వందయాభై యొకరాల వైచిలుకు మెరకొ
చేసుకుంటున్నాడు. సోలేడు కందిగింజలికి, నీనెడు మిరపకాయ
లకు నోచుకోలేనూ? పిల్లలకు చదువులకీ గాయకపు రోజుల్లో
ఎంత ఖర్చాకుండా చెప్పండి—తినతినకా, అలాగే చిరిగిన చింకీ
పాతలతోనే బల్లోకి పంపుతున్నానే—ఫలానావారి తమ్ముడు
కొడుకులంటే నా మాసిగీయేనా వుండొద్దూ. తిన్నాడు తిన్నాడు
ఇంకెంతకాలం వూరుకుంటాను కోర్టుకెక్కాను—సిగూ కరమా
అనుకుంటే ఈ కొండ్రుగాడా వారించి పోతుందని—ఏమన
కున్నాకో యీ పట్టాల వాటాల జాపితాలు రాసెయ్యాలిందే—
ఇంక వూరుకు వేదిలేదు—ఎప్పటికప్పుడు మంచదికాదనీ, కరణం
లేడనీ, కాపులేడనీ తగవు లున్నాయనీ వేచీలు పెట్టడం—ఇంతలో
తరి రావడం అదునుకి పదును చేసుకోవడం. చినుకడగానే తొండి
పంపూడ్యయ్యడం—పంటలు పండనిచ్చి మళ్ళీ మామూలు భాగో
తమే మొదలు. కంకెకోవ వల్ల గ్రమ్మతోంది అమ్మాయి. అప్పు
డప్పుడు ఆమెకకు చెమ్మగిల్లాయి కూడాను—“ఉళ్ళోకొచ్చాం
డోరుకో—రాత్రికి పరిష్కారం అయిపోతుందిగా. ఈ లోగానే

నో అలెనుచోటక మెంతును? అయినచో అయిపోయినో నీచా
నాదు గూరన్న వెళ్లెన్ను. అలాగే లింబులను బంధించి—
అయిన పసి "జీవాళ కవిచ్చెన్నాం" నన్ను నాన్నలోని బంధి
పొగడలవాడు వెళ్లెన్ను?

2

"అలాంటి వాళ్ళాకాండి" వీర్రాజుకొక్క పాటాడు చుట్టూ
గుర్తున వదుల్తా పచ్చి కడిపాడు తెల్లలు కాస్తుంటున్న
కరణాన్ని.

"అ" తలెత్తరుండానే చిహాధాన మిచ్చాడు కరణం
"ఎంతో చ్చింది?"
"యాశైరెండు యకరాల నల శైలయిదు కెంట్లు"
"వాగా తెల్లు గట్టావా"
"అ"
"ఎవరెవరోచ్చారు పాలంబగ్గరికి?"
"జుళ్ళో వా శైవయా రాశెడు"
"ఈపాటిమీద నేనుండగా అందులో గొలుసులాగడం జర
గదనుకున్నాను. మీరూ కొల్లకు వెళ్లకుండా వుండివుండవలసింది"
"మరి నాకు శెప్పేవా" నూటిగా తప్పుకున్నాడు కరణం.
"వాళ్ళే వచ్చారన్నమాట!"
"ఔను-అమ్మాయి-కొడుకులూ, నూరన్నా వచ్చారు"
"వాడు తోడుండాలిలెండి దానికి?"

"సరే-జరిగిందేదో పోసింది. తొండిపంపు మెళ్లకురాకండా
చూడాలి. మీ లిటి కేవలం తా కనుపించాలి" వీర్రాజు కరణాన్ని
గిలిపాడు.

"వాటాలు నీకేగా వేసేది. గనుక ఆలోచించు. వాస్సు
తీసుకుంటారు"

"ఎప్పుడు ఎవన్నూ వన్ను రచ్చకేళ్ళులేదు. నీళ్ళు కొద్దు
మొహం చూపించారు. దప్పుగట్టుకు తెగచాలుకున్నారట. పెద
బాలు మెనిరాస్తీ తి వేస్తున్నాడని, తెగులు నుడిరిపోవాలి దీనితో"

కరణం వ్రాకొట్టడంకొక్క నురేమీ చూట్టాడలేదు—
"కొగితం కలం బుచ్చుకోండి—చెబుకున్నా" అంటూ
వీర్రాజు ప్రారంభించాడు—

కరణం జాపితాల వ్రాస్తున్నాడు—

"A' వాటా—మర్రిటిలెన్న పల్లం శేక్కురా. జమ్మిచేను
అనే మెర్క రేవడి పూరా. పొట్టిచెల్లలో వాటా బమ్మిరెడ్డివారి
కట్టులనవ. వెన్న పూసచేలో లంక పూరా. గోతలగర్వ చెల్లాయివద్ద
కొన్నది. మాన్యంలేదు అనే దంపపూరా. మొత్తం మెర్కపల్లం
గలనీ నూట ఇరవై యకరాలు—

'B' వాటా—చింతలపోడు ముప్పునవ, తొండిపంపు
పూరా. నీవేళ్ళ పల్లం పొడి, దొడ్డి, చివరాయిచెట్టు కొమ్ములున్న
వెరకి మెర్కపల్లం అరవై వాలుగకరాలు నుచూరు.

"నీ వాటాబాధ్యం 'B' వాటా తీసుకున్నావన మాకు
వెలు గొనాయలు మువకా యిట్ట నిర్ణయం—" ముగించాడు
వీర్రాజు.

"తొండిపంపు నీకేకడుండానా నూతుకే లంచావు?" కరణం
ప్రశ్నించాడు.

"అంక నాకటి వుంటేనేగాని కనకల భాగంబొడికి నాస్సు
పకడ."

తొమ్మిదకుండా కరణం జాపితా వ్రాగాడు. వీర్రాజు తన్నూ
"కరణం గారూ! మీ ప్రజ్ఞ చూపించావు. తొండిపంపు వాస్సు
వదిలేస్తే అకనంబి రూపాయలు మీకు ఫరాతం - చూస్తోండి"
అక పాడిగించాడు. కరణం నవ్వుకున్నాడు.

రాత్రి రామకోవలలో సమావేశమయ్యారు—అమ్మాయి,
శంకట్రాజు, శ్రీరాములూ, నూరన్నా ఒక ప్రక్క గూర్చు
న్నారు. వీర్రాజు మేజరుకుమార్లూ మరొకమూల నున్నారు-మన్య
పెద్దమనుషులు జంబుఖానామీద బైటాయించారు.

"అమ్మాయి! వీర్రాజు వాటాలువేస్తే తీసుకోదానికి మీ
కేవలమేనా?" కరణం అడిగాడు. —

"నాన్న గారూ! అలాగంటారేం—వెయ్యిమనంపి. వారడి
వుంటే, లేక నూకు వచ్చకపోతే యేం చేస్తాం—అయిన తీసు
కుంటారు" అమ్మాయి గడుసుదనం చూపింది.

"మీరు వేకారనుకో—వీర్రాజుకు వొప్పకపోతే" కరణం
తొఖ్యం స్వనించింది.

"అజేంటండి—ఇద్దరికీ ఒకరి పంపకా లింకొకరికి వచ్చక
పోతే పెద్దమనుషులచేతవేయించి అర్థం కర్థం యెరగని చంటి
బిడ్డచేత చీటి దీయిస్తాం" నూరన్న మద్దలిచ్చాడు చెల్లెలికి.

"సరే—వీర్రాజూ! వాటాలు చెయ్యి" ఏమీ యెరగనట్లు
ప్రశ్నించాడు కరణం—మధ్యాహ్నం కరణమూ తనూ కలసి గూడు
పులానీ చేసుకు తయారుచేసిన జాపితాప్రకారం వల్లించాడు
వీర్రాజు—అమ్మాయి ఒప్పిగా వింది.

"విన్నాలా అమ్మాయ్! ఏవోయ్ నూరన్నా నీవు?"
ముదలకించాడు కరణం—

అమ్మాయి అందుకుంది. పెద్దలు ఆలకిస్తున్నారు—

"సరే...చాలూ—చరాస్తులు బస్సు. దుక్కి తెడ్లు వాగళ్లు
వగైరా?" వీర్రాజే ప్రత్యుత్తరం యిస్తున్నాడు—

"ఏమీ రావు"
"లోగిలిలో వాటా?"
"అదీ లేదు"
"వెరళ్లు"
"ఉచూర"

"పెద్దలందర్నీ ఒక్కటి నలుపు చెప్పమంటున్నా—గత
ఫలం నూట?" అమ్మాయి యింతటితోవైనా చాలిస్తుందా అని
వీర్రాజుకు గొంతునుడి దిగడంలేదు— పెద్దలుమాత్రం 'అదువైతే

శ్రీరాజు—శ్రీరాజు అడవి కడలివీధిలోని చావగార్లు—వీరరాజు
యింత కళ్ళోట్టుకుడై చాలా గుర్రులను కల్లగూడా అనుసరించి
మానం గాన బానిసలను నిండుమంటుబానిసలు.

వీరరాజు చావగార్లుగాని “నేను చదివించుచున్నాను—వది
వేసలే” అయినంతో అన్నాడు—అమ్మాయిల బ్రాహ్మణులు
కొచ్చినంత తోడం వచ్చింది. పెద్దకూ అనుసారము ఆమెను
అక్కర్లం అనేకంగానూ కలిగించింది. అంత వీరరాజు అడిసి
మానసోము పట్టాడు.

“కరణం గారూ—తొండ్రిపంపు చావగార్లు నాకు తెప్ప వ్రాయించి
పొరీఖత్తు రిజిస్ట్రీ చేయించినవండీ” అని లేచింది—నల్లలో అంతా
స్థంభిభూతులైపోయారు. కరణం గజ గజ కడికొడు.

* * * * *

3

“మొత్తానికి వీరరాజు గట్టివాడే. అమ్మాయికి ఆశకం
ఏక్కించి మెరుగువాటా తనకే వచ్చేట్టు చేశాడు. అనిదెంచేత
అనలేకపోయిందో ‘నేనాటాలేస్తా నీవు తీస్తా’మని? తొండ్రి
పంపు ఒకే ఒక్కముక్క వుంచెయ్యవలసి వీరరాజు తెలివి
వుపయోగించాడు. మైరావణుడంతవాడు మొత్తానికి. ఇలాగే నోరు
మాలిన మైనరు కుర్రాళ్ళి ఆస్తులు పడేసుకుంటారు. నోరుంటే
తలగాస్తుంది” రామకోవలలో రవ్వంలైనా పెడిమ మెదపలేకపోయిన
పెద్దమనుషుల మాటలు మాటుమణిగిన పల్లెవీధుల్లో, స్వంతకొంపల్లో,
ఒండొరుల మధ్య వృథాగా ప్రతిభవించి వూరుకున్నాయి.

మనకథచైత్ర శుద్ధ విజయనాడు పొరీఖత్తు రిజిస్ట్రీ. వీరరాజు
ముఖం ఏదీ కలిమిడిగాలేదు. కారణం తాను యెంత చెయ్యివాట



సంతాల్ జాతి కుటీరం (లిసోకట్)

చిత్రకారుడు: శ్రీ వేణుగిరి రాధాకృష్ణ

పెట్టగూడదనుకున్నా తొండ్రిపంపు వారిపోవడమే. రిజిస్ట్రీరు
ఆఫీసునుండి బయటకు వచ్చాను. “మదరాహాట అడగండి”
కరణాన్ని భుజం తాటించాడు వీరరాజు.

“ఏవంటావ్? అమ్మాయి?” ప్రశ్నించాడు కరణం.

“తొండ్రిపంపు మినపోయింది చిల్లర ప్రతులు తేరం పెట్టిం
వండి” చవరంగపు పెత్తులో నడురూబెనరూ లేకుండా పావులు
నడిపే గజాటకాడు మాడా యింత నైశిత్యం ప్రదర్శించలేదు.
మరి అమ్మాయి దిలాసా యేమిటో!

ఈ ముక్క చేరింది వీరరాజుకు. వూళ్లో కాలు పెట్టడంతోనే
ప్రచారం ప్రారంభించాడు చింతలపోడు, చిప్పి వీరాయి చెయ్య
కొమ్ము మళ్ళూ యెవడూ కొనగూడదని. పెద్దకాపు గారిక త్రికి అడ్డు
లేదు—దీరంత ఒకటికట్టు. “ఎవరూ కొనడంలేదు” అన్న కరణం
గారి మాటలు వినివిస్తుపోయింది. “ఈ వూళ్లో దంప తక్కువగా అండి
మళ్ళీ చేస్తాయి నాలుగువేలు” అని కరణం వంక చూసింది అమ్మాయి.
“పాట నెట్టి నేనో” అడిగింది. “అమ్మాయి ఏదిటి నీ కెర్రీ—వట్ట
పగలు చెయ్యిబట్టుకుంటే రాని దానికి రాత్రి కన్నుగీపేట్టు”
సామెతన్నాడు కరణం. అమ్మాయి తెగించింది “వీమైలే గానీండి.
ఆ మూడువేలకు వూటా బెడుతున్నా” ఆమె సాహసానికి కరణం
అక్కర్లపోయాడు. ఎలాగోలాగా సతతుతమై తనకు మూడువందలు
కమిషనువచ్చే డబ్బుమీద ఒకటి రహస్యంగా లాక్కొచ్చి రాత్రికి
రాత్రే అగ్రిమెంటు వూర్తిచేశాడు—అయితే అతి బాగ్ త్రితో ఒకవడ్డు
మాత్రం ఇరికించాడు “మీకు గానీ మీ స్థానీయంబ్బా గానీ మీరు



జీవయాత్ర (లిసోకట్)

చిత్రకారుడు: శ్రీ వేణుగిరి రాధాకృష్ణ

కొద్దికొద్దిగాని నా అవ్యయంబును మునుపటివలె జన్మమున
 ప్రాయశాచి అవ్యయంబునను అన్నాడు. అగ్నిసంబులు సంకల్పం
 క్రాంతి అయినచోలేకా అగ్ని కంటుపట్టులు వచ్చు అంటింది
 దీరాజుడు. కొద్దికొద్ది కంటుపట్టు కల్పకరణకాదు. నాను కీటి
 మనిషి. ఇదివఱకేడే—కొంగతనంగా తను ముక్కుకు చెరువు
 నాలుగు పుట్టుపేసకు నీరు ముల్లించుకున్నాడు. వారంబోటు పుంత
 తోడుగునా ముందుపాటికి గండుకంచాలు గలుపుకున్నాడు—
 అజీసంబులలో అగకరాలు తమవుపున్నా మాడకరాతే
 నాయించుకుంటున్నాడు. వెనక పద్మకాపు తనకొడుకు పెళ్లిక
 చెయ్యియాపాయలు సాయంజేకాదు. పెద్దకాపుగారి కనుతం కలుగ
 కనుకొకపోతే కంచెగాలుగురించి తను తగవుపెట్టి పొరుగువాడితో
 కోట్లలకు దిగివచ్చుడు తక పని వుట్టానీదా అయిపోయేది. ఇవన్నీ
 తల్లుకుని క్రయవారుకు గిజగిజలాడేడు. వాటిని వరసవారీగా పెద్ద
 కాపు తల్లిస్తుంటే. అగ్నిసంబులు తుదకంటా చదివాడు వీరాజు—
 “నీ యిష్టం వచ్చినవాడికి రాసిస్తానంటోంది. ఆట్టే మిడక్క—
 కావలి నే సంచియాపాయలు లాభం దీన్నుని నాకు రాయించేయ”
 అన్నాడు.

వీరాజు కిచ్చివేసాటికి తేలింది తన బావగారే ముజరా సామ్య
 క్రింద మెక్కపల్లం, మాగాణి చెక్కలు రాయించు కుంటున్నా
 డని. దస్తావేజుమీద సంకల్పం వెనుకలాంటే అమ్మాయి చేతులు గడ
 గడ పట్టికాయి—నార్దన్యం భూమిమీదనుండి ఆకాశానికంటా
 సుడిగాలిలో చేరుతోంది. దీన్ని చూసి భూదేవి నవ్వుతోంది. కంచె
 చేస్తు మేనేస్తోంది కాల వైపరీత్యంవల్ల. అమ్మాయి కనుకొలనుండి
 కండు వేసి నీటి బిందువులు దొర్లి ఆమె జాలిగుండెను బండరాయిగా
 మార్చేకాయి. ఆమె ముఖం తీవ్రరూపం ధరించింది. “ఇంక మిగి
 లింది తొండిపంపు—పోసిండి నా అదృష్టంపండి గొడ్డుగడ సింహ
 లక్ష్మి ఎందుక్కా గూడదు” అని మాత్రం అంది కరణంతో.
 వీరాజు పగిడి యెత్తులన్నీ సాగిపోతాంటే విర్రసీగి మిన్నుమన్ను
 ఆనకంకావుంది. “కాపూ కరణం నావాడైతే కట్టేసి కొట్లా”
 అన్నాడు పూరికేనా?

నవమన్మథ నవ్యవసంతలోనే తొలకరించింది. వీరాజు
 మేజరు కొడుకుల్ని, పెద్ద పాతళ్లనీ పాచ్చరించి పెంతుకడనే
 వ్యవసాయంపని ఖచ్చితంగా ప్రారంభించాడు. కుర్చీటివన్న
 పల్లం అతనుడికి దుక్కిదున్ని, మందకుకాగతు చేయించాడు.
 పొట్టిచెల్లు, చింతలపోడు పూరాగా నువ్వు పెట్టించాడు కత్తిరిలో.
 జమ్మిచేను ఇరకై యొకరాలూ మిరపతోటకు బాగా దున్నిస్తాడు—
 యాభైవీళ్ల పెంటగుట్ట వేయించాడు బానిలో. వెన్నపూస చేలో
 లంక పూరా ముడ్మచేను జల్లాడు కంది గలిపి. గోతల గర్రుకు వేరు
 కెసగ, కొర్ర కంది కలిపి పెట్టాడు. మాన్యం వీట్లో గొర్రస పరి
 వేయించాడు. క్యేవ్యూసం వచ్చేసర్కి కలకలలాడుతోంది వీరాజు
 వ్యవసాయం—రోజూ చెంబుతో నీళ్లు పుచ్చుకొని తెల్లవారు
 యూమునే తొండిపంపుకు వెళ్లుతున్న అమ్మాయి పంపు పల్లిగిలిస్తు
 వుట్టు తన్ను వెక్కిరిస్తుంటే నవ్వుకునేది. దేవుడు గూడా కనిగడ
 తోడా నామీద అని ఆమె అనుమానం—ఎటోచ్చి ఆమె యా
 యేడు సూరన్నతో చేయించిన వ్యవసాయంతని అతనుళ్లు క్రుశ్రం

చేయించి అప్పుకు విత్తనాలు పోయిందడం—బాబాగారి ధర్మమా
 అని తడక చెట్టునీరు వ్యంకా వాడుకోవడం మునివేసింది. భూమి
 మిగి వున్నంతమటుకు. దొడ్లో నునుమున్ను కట్టేస్తున్నాడు
 వీరాజు—ఇంతకు తానుచెసిన వేంక యెనిటికీ తన గొడుగులకు
 వ్యాయంగా వాటా యిమ్మని అణగడం. పయవుగా మైవలా ప్రి తంక
 తునడం—తురి క్రికృష్ణులవారూ ఇదే చెబితే—తుదకు పాటా
 యివ్యకపోతే చెక్కవల్లో నాలుగు సంచివాళ్లనుగూడా తంకే
 బంటటి నాడుగం గూడా నిర్మాణిగ్యంగా చెనేబాడే—కొలం
 మారందంటున్నాడు—ధర్మం సూరదని తొలి తండులవాటినుండి
 అంకా కెరుకున్నారు—తురి ధర్మంగాసానే దేవుడు తన్నొక
 చూపు మాడదూ అంటూ ఆలోచిస్తూ ప్రాద్దుటిసుండి సాయం
 త్రానికీ సాయంత్రంనుండి ప్రాద్దుటికి గంటలు లెళ్లు వెనుకూ
 కళ్లు పెద్దది చేసుకుని కాలాన్ని సాగవంపుతోంద అమ్మాయి.

మన్మథుడు పూలబాజాలు మానుకున్నాడు. కలకలలాడుతూ
 చిలకరించిన తొలకరి ఆరుద్రతో అగిపోయింది. మళ్ళీ చుక్కబడితే
 ఒట్టు. నువ్వుచేలు వెరితలలేకాయి—బుడ్మచేను పొట్ట బిగుసుకు
 పోయింది. వేరుకెసగ వెరిమూలం పెట్టింది. వోదురుగారి
 బిగుల్లో బూడిదను చేటలతో చెరిగిస్తూ ఎగరబోస్తోంది. దబక
 లాతే చెరువులు ముమ్మారు తీసుకుని అకుమకు మాత్రం చాలి చాల
 కుంకా తడుపుకున్నారు. ఈయేడు కరువేమా అని భయపడ్డారు
 ప్రజ—“దురంతాలకు దిగితే ఏనువుతుందీ? ఈపాటిమీద చెప్పే
 వాడూ లేడు చెబితే వినేవాడు లేడు. అన్యాయం అగ్ని బుగ్గ
 పోతోంది. కొన్నాళ్ళకు కొల్లరయి పూరుకుంటుంది” వాటునా
 మాటునా సబుక్కున్నారు శ్రోత కొడకు. అనాయికలయిన
 ఉత్తమాయిల్లాళ్లు. దీనిసిగదరగా—ఇంకా తొండిపంపు వెక్కి
 రిస్తూ నేవుంది అమ్మాయిని.

4

ఆరుద్రనుండి ఆళ్లేష అయిపోయిందాకా వున్న వోరుపునేలను
 వడిపిప్పింది. “ఆరుద్ర బిందించిందిరా—ఆర్మెలు వోరుపు” ఊరికే
 పుట్టా యటా సామెతలు? అని తలనెరిసిన కాపులు వ్యాఖ్యా
 నించారు. ఈ నాలుగు కార్తెలూ కురకకపోవడంతో మెర్కపెద్ద
 మెల్లెక్కాయి. పాతగింజలైపోయి గంజకి గిజగిజ మొదిలైంది.
 నెరియలు దీసిన గరువులు, బీటలువారిన రేపళ్లుచూసి రైతులకు
 చెమ్మగిల్లుతున్నాయి. గొప్ప తవ్వలకు, కలుపుతీకిలకు నాచారు
 రైతులు చేబడుళ్లు చెచ్చి, నోట్లువ్రాసి పెట్టుబళ్లు పెట్టి బిక్కమాగా
 లేకారు.

మన్మథుడు మహారాజు—విదేవతలలో మునీశ్వరులతో గాలి
 చల్లి పూలవానలు కురిపించడానికి వెళ్లాడా అన్నట్లు మఖకార్త
 ప్రవేశించివాకా ముప్పుపట్టలేదు—ప్రథమపాదం అడుగుబెడుతూనే
 ఆకాశాన్ని రైయిగప్పింది మేఘం—క్రాంతి మేఘం అపురూప
 రంగా ఆపూరు రావడంతో అనందం మహోత్సవంగా గ్రామమంతా
 వెల్లరిసింది. రైతుబిడ్డ కళ్లు మిల మిలలాడాయి మెరుపుతీగలతో

చిరగాలాగుతున్నట్లు. దేవుడూవలు తోకతెత్తి నెనులన్నీ తామే అంటు చుమ్ములేవునున్నాయి. గిత్తల చురుకు మరీది, విర్రాజు కాపు ఠని చావుదప్పి కమ్ము బొట్టవోయినట్లయింది.

తొండపంపు మాసి అమ్మాయికి సంతోషం తోచేకీ నలాడింది. వానకరిసింది. మంపవోతిగా నుమ్మరించింది. ఆకాకం చిల్లులు పక్ష దేమా అని జనం అదిరిపడింది. ఒకరాత్రుల్లా తేగపడింది పక్షం. లేవటివాళ్ళం నిలువెల్లిపారాయి. మర్నాటి ప్రాద్దుటికే దిబకలాళ్ళే చెగువుల్లో తేలుతూ చిరుకప్పలు పొడవెట్టవం ప్రారంభమైంది. తొండపంపు నిండా గట్లుమొయ్యూ నీరుపట్టింది. నూరన్న అరకలు మల్లించాడు ఆనంద సంహోహంతో పరకళిమై ఆకుమడి మాసి అమ్మాయి ముఖం విప్పారింది. మారుమందిని బెట్టింది. వూడ్పుకు— నాలుకట్టల మట్టలు, గూడచాపలు, తాటాకుగొనుకులు తా నే సప్లయి చేసింది ఉడుకుగంజితో. పైల ముస్తాయి—వొంటినట్టి పట్టుకొని జనపగూడలు, నోట్లొచ్చుట్ట, వారినిని చేకుల్లో కరినారు, పదాలు పాడుతూ, సరాగాలాడుకుంటూ, వైః అంటే వైః అంటూ మగ్గవ బాడిలో నిలబడే తూటతో అగ్ని అందిస్తూ నూరన్న అదిలిస్తూంటే తొండపంపులో వూడ్పుసాగింది. కామ పంపుమీద వరిచేసు పరి గెత్తింది. దంపవ్యవసాయమే అంత. నిన్న బీగు నేకు చేనూ. 'గాడిద గం వెకు ఊక మేసింది'దని మెర్క ఎంతవుంటే నెంరా బండిగింజలయ్యే పంపుకింద బలాదూరు.

ఉరంతా తొండపంపు ఊడ్పుకు కురిచినగోలే—వీర్రాజు చెవులు విసలేక త్రుప్పుపట్టాయి—కొలవ క్రిందినుంచి రెండువేల చిల్లర అప్పు రూపాయలు తెచ్చిన అమ్మాయి ముదయామ్మకని కూర్చి రెట్టించింది. కూలిజనమంతా వారంరోజులు తొండపంపు నిండా నే వున్నారు. ఆకు బొట్టమోపుగా సరిపోయింది. గట్లు వెల్పుకుండా వేయించి చెంగలు నిరికి వెడలన గప్పించాడు నూరన్న. 'ఆడది ఆవే కింజో తీసుకుందీ పంపు' అని మొదటో అనుకున్న నూరన్న అంటలి లాగా జవసత్వాలతో బంగారంపంజే తొండపంపులో మెరిసుట్టి మాసి యకరం గరిసె రాలాలి అని గుణించుకున్నాడు.

ఎకరం గరిసెపండాలునుకొన్న బుడమలు నాలుగూ, మాడూ వీగుంలై వూరుకున్నాయి. నువ్వుచేల రాలిక లెక్కలోకి రాలేదు. వెకుకెన్ల అంతా తప్పకాయే. నీరులేకపోతే నేనుమాత్రం చావనా? అని కొర్రకొరకొరలాడింది. పాపం! కందిమొక్కలు బుడ్డ, వేరు కెంగ తీసేసినవేలలో ఒంటరి బ్రతుకు అనుభవినూ మఖవాసకు మల్లీ సంతోషాన్నే ప్రకటించాయి. వీర్రాజు తావుపెట్టుబడి లెఖ్కులు వికృతంగా వెక్కిరించాయి. మోపుకొర్ని అదలించి తిరిగి రెండువేలు దెచ్చాడు తొలకరిపోతే పోయింది వైరెక్కడికి పరు గుతుంది. దున్నండేహేన అని కొడుకుల్ని పాలేళ్లనీ హెచ్చ రించాడు.

కాని కాలాన్ని కట్టగలవాడీనాటివరకు పృథ్విమీద ఎవడూ పుట్టలేదు. మరచిపోయిన వానసంతను అదేపనిగా ఏనుగుతోండా లలో వొంపుతున్నట్లు మనమగుడు గుమ్మరిస్తుంటే దాన్ని భూనేవి కందియ్యడానికి ఆకాకం ఆయాసపడుతోంది. మఖ, పుబ్బ, ఉత్తర, మాస్త, చిత్త, స్వాతి వానలు కురిశాయి. వికాఖ విసిరేసింది.

కనకు వూపెక్కాయి. చెగువులు కరూలేనాయి. కలింగలుమీద బల్లల్నిక్రోశివాడిని గంనాట్టగొడింది. వొంతునీరు యివ్వ గూడదనుకున్న వీర్రాజు అని రికనరిక్కావాలోయే— అని వెక్కిరిస్తున్నట్లు తొండపంపు పుత్రగా వెరేకే కరికర్రలతో తోగ కచ్చె విరిసినట్లుచూసింది. ప్రతిరోజూ సక—వీర్రాజుకు ఉలక దెనుకువరును మొలకతెగు—'నేననలే పరువుపంటను. కౌలంనాడు బాదంలేదు' అంది ఉత్తరలో జల్లినా, ఉపెక్కిపోయిన బొన్న చేతు. దీనితోడుకరువులో అధికనూనమని వికాఖరినుదుకున్న వాల్ల కర్రల్ని చొరగబెట్టింది. అందుకేగాలోలు బొన్న చేసే హామి యిచ్చిందట రైతుకి "స్వాతివల్ల గావుండి వికాఖ విసరకుండావుంటే బుట్టతో జల్లి బళ్ళితో ఇళ్ళకొస్తానని"—మరి యీ యేడు స్వాతి కురిసింది. వికాఖ విసిరింది. వీర్రాజుముఖం ఎలా విరుస్తుంది? మిరప తోటలకు యెర్ర తెగులుబట్టింది. ఎంతబెట్టుపెట్టి మందులుకొని జల్లినా మువతాకు వివలేదు, యెర్రరంపు చావలేదు—మిరప మొక్క లేవలేదు—వ్యవసాయ దిపార్థమెంటు వారికిమాత్రం వేయిరూపాయలకుపైగా మందుల అమ్మకంవల్ల లాభించింది.

మంచి పెంచుకుంటూంటే చెకు సిగుతో ముఖంరించు కుంటోంది. కోజుకొక క్రొత్తరంకుతో ననలేతుగా నిలువెత్తిక వైగా నల్లగా తొండపంపులో వరి పెరిగిపోతుంటే జమ్మిచేసు, పొట్టిచెల్ల, వెన్నపూస చేలోలంక, గోతలగర్బు వగైరా వీర్రాజు భేతల్లో జొన్న, మిర్చి, ఉల్వ, పోడి మావలేక గ్రుద్దలో నిష్క్వ వెకుకుని ఏడుస్తున్నాయి. వికాఖ విసురుకుగూడా విరగబండిన తొండపంపులో కరికర్ర వాలకపోవసంతో రైతులు ఆళ్ళర్య పడ్డారు. "అమ్మాయి అదృష్టం—పుట్టాక పంపులో ఇంత వరి నేమావలేదంటే—గొడ్డుగేది సింహాలక్షీ అయిందిరా. చెరప కురా చెడేవు అన్నారందుకే" ఇలాగూ దారినపోయిన ప్రతివాడి వ్యాఖ్యనూ విసలేక విసిగిపోయింది తొండపంపు. కా ర్తీకమాసంలో కోడిపుంజునుకోసి పాతిపెట్టించాడు నూరన్న. మఖకొర్రలో వూడినే మగురమీది కర్రగూడా పండుతుందన్న సామెతి అక్ష రాలా ఋజువయ్యింది.

* * *

5

పువ్వుం అంతంగా వీర్రాజు లెఖ్కు వేసుకుంటే తేలివ కరకి మెరక ఖలనాయం పుట్టి జొన్నలు. ఎవభేసుక్కుమిర్చి, పొట్లొది పదిగోన్లు పోళ్ళు. కందులు మాడువేల మోపూగలిసి గరిసె. ఉలవలు పాతిక ఏడుంలు. ధాన్యం వాలుగుగరిసెలు. తొండపంపు గోసి అంభీరాలాగ వరుసగా ఇరవైకుప్పలు వేకారు. యకరం లేదంటే గరిసె అని అందనావేసుకున్న వీర్రాజుకి నిద్రబట్టలేదు. ఆ ధాన్యం ఎలాగైనా వాళ్ళకు దక్కనియ్యగూడదనుకున్నాడు. మదత పేచీ లేవడికాడు.

రాత్రింబవళ్ళు కాపలా కాసి కాసి నూరన్న నూర్పిడికి బంతులు మాట్లాడాడు—ఎగరబోతికి ఇరవై బోళ్ళు క్రొత్త చేటలు కొంది అమ్మాయి. కళ్ళాలు చేక్కేకాదు. రేపు ప్రాద్దున్న మొద

బెడతాన నూర్పిడి అనగా కోర్డు అమీనా జపు ఆర్డరు పట్టుకొచ్చి అమ్మాయి కందించాడు. అందలి సంగతులు చూసుకుని అమ్మాయి విశ్వేషు కాల్చింది. వీర్రాజు వాటాలో తోసుందనీ, మళ్ళి చేయించాలనీ అప్పటిదాకా అయితే ఆవు చేయించాలనీ పిటిషను ఘట్టాడు కోర్డుకు. తలపెట్టిన పనికి ఇలా దిఖాతం కలిగించేమీరా జేవుడా అనుకుంది. రప్పలకు కౌపాలావుంచి వూరంతా టమ్ము చేయించి మాదిగాడికి రూపాయి బత్తెం యిప్పించి మధ్యవర్తుల యెదుట రకీదు వ్రాయించి నికానీ చేయించి వీర్రాజు కాపుదగ్గర కాలంట్రీ వసుమ్మని వెళ్ళిపోయాడు అమీనా.

రాత్రి అంతా అమ్మాయికి ఆలోచన తట్టలేదు. జపు ఆవు చేయించవలసిందిగా కోర్డుకు అర్జీ పెట్టుకొంది. కాని అది అంత త్వరగా లేటతుందా. రెండువందల రూపాయలు తగలేనీ అంపీల మీద ఆర్డరు వుట్టించుకొచ్చీసరికి నెలా పదిహేను రోజులు గడిచి పోయింది. నూర్పిడి సాంతం అయ్యేటప్పటికి నెలరోజులు పట్టింది. "అయితే నేం సాధించిందిరా అమ్మాయి" అన్నారు అంతా. తొండి పంపు మొత్తం యాభై గరిసెలూ రాలడంతో మెరక పడకరాలుంటే నేం యీ పంపులాంటి పల్లం యకరంపుంటే చాలదు? అనుకున్నారు. మనిషికోమాట చొప్పున చెప్పి మనమథ గడచి పోయింది. వీర్రాజు అన్ని ఎత్తుల్లోను నెగ్గాడుగాని యీ ఆఖరి పన్ను గడలో గలవలేకపోయాడు. ఎందుకోకూడా తెలుసుకోలేక పోయాడు. అమ్మాయి అద్దె కుచ్చుకున్న కొట్లు చాలలేదు ధాన్యానికి. అటుకులు గొట్టుకోవడానికి మంచెమా మంచెమా పంచి పెట్టింది ముత్తైదువులకు—కరణంగారికి రెండు కాటాలు బాగు చేయించి బహుమతీ యిచ్చింది. జేవుడున్నాడని నేడు దిలాసా చిక్కింది ఆమెకు.

జొన్నలకు తేరగాళ్లు రావడంలేదు—మిర్చి మణుగు పాతి కమ్మింది పదహారుకి పదిపోయింది. కందులు రూపాయికి రెండు గుంచాలిస్తాం కొనమని భాయదాదారుడు ఎంత బ్రతిమాలినా సావు కార్లు క రెక్కడంలేదు. ధనియాలు నూటయ్యాలైకి అడిగిపోయారా వుట్టి, చోళ్లు మూలబడి ముక్కతూ మూలుగున్నాయి—ఉలవలవ ఎగుమతీ రావాలని ఎదురుమాస్తున్నారు. ధాన్యం ఏస్తా పాతిక రూపాయలు చేసి మిల్లుదార్లు నిల్వకని అడిగితే అమ్మాయి భాయ పెట్టింది నలభై గరిసెలూ నూరు రూపాయల నోట్లకట్టలు క్రొత్తది కార్తంకునంతి అప్పడే వచ్చినది తెల్ల పెట్టుకుంది అమ్మాయి.

మనమధుడు కలవు పుచ్చుకున్నాడు దుర్ముఖికి ప్రవేశమిచ్చి. ఇవాళ సంవత్సరాది. చిరిగిన చొక్కాలు దొడుక్కొని, చాలని గంజితో అంటిపెట్టుకున్న కడుపులతో 'ఈ పంపు మానే లే అయితే నేం మా రాత ఇలా గయింది' అని తొండిపంపును చూస్తూ దారిన యాడిగలబడుతూ బడిలోకి వెళ్లే అమ్మాయి కొడుకులు వెంకట్రాజు, శ్రీరాములూ క్రొత్తచొక్కాలు తొడుక్కుని మువ్వలగట్టున నరెడ్ల సవారీబండిలో కౌండ్రకోట నూకొలమ్మ తీర్థానికి వెడుతున్నారు. మల్లకేకు సరిక్రొత్తది గట్టుకొని, మెడలో జగినీనాను, చేతికి మురుగులు పెట్టుకొని బండిలో కొనస చూట్టున్న అమ్మాయి దారివారనే నున్న తొండిపంపుకేసి తొంగిచూచింది. వారిబండికి వెనుకనే వచ్చి కలసుకొంది వీర్రాజుగారి సుగాత కోడెల్ని గట్టిన పెట్టిబండి. మువ్వలు సవ్యడిచేసి అమ్మాయి దృష్టిని అటు లాక్కున్నాయి. లోపలికి చూసింది. వీర్రాజు, భార్య మంగమ్మ, కొడుకులిద్దరూ వున్నారా—"తప్పించరా బండి" అదలించాడు తొట్టిలో గూర్చున్న కొడుకును వీర్రాజు—"త్రుటిలో సుగాలకోడెలు పెడగా బండినిలాగి మారన్న తోలు తున్న అమ్మాయి గారి పెట్టిబండిని తప్పించాయి—"తప్పకోమాఁ వయ్యా" అని రోషంతో రెండునరెడ్లపీపులమీదా బరువుగా వరిచాడు వెంకట్రాజు—అంతే. వాటికి కిఁవెత్తింది. తోకలెట్టి పెట్టి నాలుగుకార్ల సవారీ దీకాయి. రెండు అంగల్లో వీర్రాజు బండిని దాటేసింది. వీర్రాజుకు అరవయ్యోపడిలో కాటికి కాళ్లు చాచుకొన్న గ్రామీణ నిరంకుశత్వానికివలె కోపంవచ్చింది. గిత్తల్ని తోకలు మెలేయించాడు పెద్దకొడుకుచేత—"తొండిపంపు మళ్ళపులో నాటిన సర్వరాయి, కొట్టవచ్చినట్టుండి త్రోవనబోయే వాళ్లను వెక్కిరించే నల్లకాటేరురాయికి తాకింది సవారీబండి చక్రం. బండి వొరిగింది. పంపుగట్టుకు బెట్టేసింది ఇవరలి చక్రాన్ని చాపటిది. తుణుంలో బోల్తాకొట్టింది వీర్రాజుబండి. నిలువుకు పైగా యెత్తునపెరికి ఇరవైవేలకట్టకు లొక్కరాదని ఈర్ష్యతో ఇప్పటిదాకా వీర్రాజుమనసులో విసవిసలాడిన జనుముచేమ పరువులాగుండి వాళ్లను అడుకోకపోతే ఎంతో ప్రమాదంలోబడి పోయివుండురు. చేసునిండా విరగబూసిన పూలతో బంగారు పొన్నులా మెరుస్తున్న జనుముతో పకాలున నన్నింది వీర్రాజు పొటును పూసిన తొండిపంపు.