



[కథానిక]



= శ్రీ 'జమదగ్ని' =

అపూట గోపాలం మనసు మనసులో లేదు.
ఉదయాన లేస్తూనే తండ్రి చెప్పిన విషయం
అతని గుండెల్లో అలా రాయిపడవేసింది.

'ఒరే గోపీ ! రేమనుగింజలు తేవాలిరా'
అంటున్నది తల్లి.

'ఇవాళ నాదగ్గరి పైకం లేదు. రేపు చూద్దాం'
అంటున్నాడు తండ్రి.

అయితే ఏమిటిగతి? ఇదే ప్రశ్న అందరినీ కలవర
పరచింది. అప్పుగాడా పుట్టే దిక్కు లే దనుకుంటు
న్నది తల్లి. ఇవాళకు ఎలా గడిచినా ఇకముందు
నుంచైనా ఈ బాధ తప్పకుండా అని కొడుకుమీద
ఆశపెట్టుకుంటున్నాడు తండ్రి. తండ్రి చెప్పినట్లు
చెయ్యక తప్పదనిపిస్తోంది గోపాలానికి.

వాకిట్లో బక్కచిక్కిన గుఱ్ఱం ఆకలిబాధ
నూచిస్తూ కాబోలు సకిలించింది.

తండ్రి చిరిగిన చొక్కా తొడుక్కొని వెళ్లి
పోతున్నాడు.

వీధిమూలనుంచి పంతులవారు బళ్లొకి వచ్చినట్లు
ప్రార్థనపద్యం తెలియజేస్తోంది.

తా నక్కడ లేకపోయినా గోపాలం మనసులో
పద్యం చదువుకున్నాడు. అప్పుడే పంతులుగారు
నిన్నటి పాఠాలు అప్పజెప్పకుంటున్నారు. అందరూ

తప్ప చెప్పతున్నారు. తా నుంటే సరీగా చెప్పే
వాడు. అతనినోరు పాఠం అప్పజెప్పేస్తోంది.

'అక్కణకు రాని చుట్టసు,
మ్రొక్కిన వర మీని వేల్పు, మోహరమున దా
నెక్కిన బాణని గుఱ్ఱము.
గ్రక్కున పడువంగవలయు గదరా సుమతీ!'

అతనింకా పద్యం పూర్తి చెయ్యనేలేదు. ఈ
మూలనుంచి గొల్లుమని ఏడుపు వినవచ్చింది. ఏమిటా అని
గోపాలం బయటికి వచ్చాడు. మిద్దెయింటి సాహు
కారుభార్య వాళ్ల బుచ్చిరామవేణుగోపాలకృష్ణయ్యను
బళ్లొకి పంపిస్తోంది. అతగాడు 'నేనుపోనే' అని ఆరుస్తు
న్నాడు కన్నీళ్లతో బట్టలు తడుపుకుంటూ.

* * * * *
స్తేమనుదగ్గరి బళ్లొచ్చాండులో బండిదగ్గరి నిల
బడి ఉన్నాడు తండ్రి గోపాలం వెళ్లేబప్పటికి.

అప్పుడే రైలు వచ్చినట్లుంది. జనం గుంపులు
గుంపులుగా దిగుతున్నారు. గోపాలం ఇంకా
తండ్రిని సమీపించనేలేదు. కాని తండ్రిముఖం చూడ
లేకపోయాడు గోపాలం. అంతవఱకూ బాడుగ
దొరకలేదు కాబోలు, డీలాపడిఉన్నాడు తండ్రి.

ఎవరోగాని ముగ్గురు పెద్దలు ఆరు పెట్టెలు
స్వయంగా మోసుకొని వచ్చి 'బండి కడ్డావా?'
అన్నారు.

‘ఆ! బాబా!’

‘కొత్తపేట కేం ఇవ్వమంటావ్?’

‘తమ చిత్తం బాబయ్యా!’

‘మూడణాలు ఇస్తాం’

‘ఆరుమైళ్లుంది. గడ్డురోజులు. తమ దయ’

‘నీ ఇవ్వమైతేనే కట్టు!’

మారుమాటఅనకుండా సామాను సద్ది ‘ఎక్కండి బాబయ్యా!’ అన్నాడు తండ్రి. గుఱ్ఱాన్ని చూస్తున్న గోపాలంకళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి.

అంతలో తండ్రిని సమీపించి ‘బాబా!’ అన్నాడు గోపాలం.

‘వచ్చావ్! గోపీ! రా! ఎక్క! ఈబాడుగ దింపి పోదాం’

‘నే నడిచే వస్తాను’ అంటున్న గోపాలంమాటలు వినిపించుకోకుండానేబండిలో ఒక ఆసామా మీ ‘ఇంకా ఎంతమందిని ఎక్కిస్తావు? అసలే చచ్చుగుఱ్ఱం! పోనీ!’ అన్నాడు.

లాగలేక లాగలేక గుఱ్ఱం లాగుతోంది.

చూడలేక చూడలేక గోపాలం చూస్తున్నాడు.

‘నే నిప్పుడే వీరిని దింపివస్తాను. నువ్వు ఇక్కడే ఉండు’ అన్న తండ్రిమాటలు గోపాలానికి వినపడనే లేదు. గోపాలం అల్లా నడుస్తూనేఉన్నాడు.

* * *

అప్పటికి తొమ్మిది గంట లైండేమా! ఎండ ఎక్కే పొద్దు. ఇంట్లో గింజలు లేక తల్లి గంజికూడా కాచి ఇవ్వలేదు. ప్రాణం శోష వస్తోంది. గోపాలం ఇక నడవలేకపోయాడు. దారిప్రక్కన ఒక చెట్టుఉంటే దానిక్రింద చదికిలబడ్డాడు.

ఎండలోనుండి నీడలోకి కొత్తగా రావడంలో అతనికి కాసేపు ఏమీ కనిపించలేదు. ఆ పసిమనస్సుకు భవిష్యపుటూహాలు ఏమీలేవుకాని అదీ అల్లా ఆయో మయంగానే ఉన్నది.

కూర్చుని కూర్చుని విసుగెత్తి గోపాలం నడుం వాలాడు, కన్ను మూశాడు. వివశమైన శరీరానికి నిద్రవచ్చింది.

గోపాలం పాఠాలన్నీ గడగడా అప్పజెప్పాడు. చురుకుగా లెక్కలు చేశాడు. బళ్లో మాస్తారు గోపాలంతో అన్నారు. ‘అబ్బాయి! నీకు బాగా చదువు వస్తుంది. నువ్వు పెద్దబళ్లోచేరి చదువుకో!’ గోపాలానికి పట్టరాని సంతోషం అయింది. నాన్నను అడుగు దామని పరుగెత్తుకు ఇంటికి వెళ్లాడు. వాకిట్లోనుంచే ‘నాన్నా!’ అని కేకవేశాడు.

గోపాలానికి మెలకువ వచ్చింది! అతడు కూర్చునే ‘నాన్నా!’ అంటున్నాడు.

ఎదురుగా బండి ఆగింది. గోపాలం తండ్రి కొడుకును చూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అతని తండ్రిపేరు జవజవలాడింది. తిండిలేక కన్నకొడుకు కూర్చుని నిద్రపోతూ సంధిమాటలు అంటున్నాడు.

‘గోపీ’ అన్నాడు తండ్రి.

‘నాన్నా!’ అన్నాడు గోపాలం.

‘ఇక్కడ కూర్చున్నావేం? ఇందాకా ఎందుకు వచ్చావ్? రా పోదాం, అయ్యగారి దగ్గఱకు’ అన్నాడు తండ్రి.

గోపాలం లేచి బండి ఎక్కాడు.

బండి పెద్దబజారు దాటింది. అప్పుడు పదిన్నర కావస్తోంది.

‘ఎక్కడికి నాన్నా మనం వెళ్లేది?’ అన్నాడు గోపాలం.

‘ఇక్కడికే!’ అంటూ బండి ఆపాడు తండ్రి. బండిలోనుంచే గోపాలం నాలుగుప్రక్కలా చూచాడు. అదే పెద్దబడి. అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. బళ్లో పంతులుగారు తనతో నిద్రలో అన్న మాటలు జ్ఞాపకంవచ్చాయి.

‘నాన్న ఎంత మంచివాడు!’ అనుకున్నాడు గోపాలం.

గంజి తాగని నిస్సత్తువ అతని కప్పుడేమీ తెలియలేదు.

హెడ్మాస్టరు గదిగుమ్మందగ్గఱ కొడుకుతో నుంచొని ఉన్నాడు తండ్రి.

ఒక్కసారి బడిఅంత చూచి అప్పుడే హెడ్డా
ష్టరు వస్తున్నాడు.

ఆయన తలపాగ, కోటు, తీవి చూచి ఎంత గొప్ప
వాడో అనుకున్నాడు గోపాలం. అతనికి బల్లొ
చేర్పించడానికే తండ్రి తన్ను అక్కడకు తీసుకు
వచ్చాడన్న ఊహ పాతుకుపోయింది. ముఖం కళకళ
లాడిపోతోంది.

‘వీడేరా మీ అబ్బాయి!’ అన్నాడు హెడ్డా
ష్టరు అతని ముఖంలో తెలివితేటలు గమనిస్తూ.

‘చిత్తం బాబయ్యా! తమ దయ’

‘సరే! ఇవ్వాలిటినుంచే చేరకును’

అయ్యగారికి దణ్ణం పెట్టమని తండ్రి నైగ
చేశాడు. గోపాలం పెట్టాడు.

హెడ్డాష్టరు గదిలోకి వెళ్లి పోయాడు.

‘నువ్వు ఇక్కడే ఉండు. వా రేం పని చెప్తే
అది చెయ్యి. ఒంటిగంటకు బడి విడిచిపెద్దారు.
అప్పుడు వణ్ణానికి రా! జాగ్రత్తగా మసులుకో!’ అని
తండ్రి హెచ్చరించి వెళ్లిపోయాడు.

గోపాలానికి అంత అయోమయంగా ఉంది.
అక్కడే నిలబడిఉన్నాడు ఏం చెయ్యాలో తెలియకం.

గదుల్లో పిల్లలకు మాస్టరు పళ్లుకొలుకుతూ
పాఠాలు చెప్పతున్నారు.

౨

గోపాలం రోజూ హెడ్డాష్టరు ఇంటిదగ్గరే పడు
కుంటాడు రాత్రి పదకొండుగంటలకు. ఉదయాన
లేచింది మొదలు నీళ్లు తోడడం, గుడ్డలుతకడం,
బజారుకి పోయి సరుకులు తేవడం, ఇంటికి పోయిగంజి
తాగి మళ్లీ అయ్యగారిఇంటికి అరగంటలో రావడం,
ఆపిమ్మట అయ్యగారి సైకిలు వసారాలోనుంచి దింపి
పందిరిగుంజ కానించి వారికంటే ముందు బడికి పరు
గత్తుకు రావడం—ఇవన్నీ అతనికి నిత్యకృత్యా లయి
పోయాయి. పదుమూడేళ్లు నిండని అతనికి ఈపని
చాలా భారమే అయివా ఒకేఒక ఆశతో ఈరెండు
నెలలబట్టి చెయ్యగలుగుతున్నాడు గోపాలం.

ఇంతకష్టాన్నీ అతని కర్తవ్యంలో ఒక్కపని
వల్లమాత్రం అతడు మరచిపోగలిగేవాడు. అది గంటలు
కొట్టడం.

తొమ్మిదిమ్ముప్పావుకు మొదటిగంట కొట్టే
వాడు. ఆగంట మోగుతున్నంతసేపూ అయ్యగారి
ఇంటి పనిభారంలో అణగిపోయిన తనలోని ఏకైక
నిద్రమేలుకుంటున్నట్లు ఉత్సాహం పొందేవాడు
గోపాలం. కాసేపు ఉంటే వందలకొద్దీ తన యీడు
కుఱ్ఱవాళ్లు, తనకంటే చిన్నవాళ్లూ పెద్దవాళ్లూగూడా
చదువుకోవడానికి వస్తారు. తాను మూడోగంట కొట్టందే
ఏపంతులూ పాఠం చెప్పడానికి వెళ్లడు. ఇంతమంది
కుఱ్ఱవాళ్ల ను చదువుకోనిస్తున్నది తానే! తనకు గూడా
చదువుకునేందుకు అవకాశం ఉంటే.....

అంతలో హెడ్డాష్టరు రానే వచ్చేవాడు.
తాళంచెవి ఇచ్చి తలుపులు తీసి ఊడవమనేవాడు.
కూజాతో మంచినీళ్లు పట్టుకురమ్మనేవాడు. ఏవేవో
కాయితాలు ఇచ్చి అన్నిగదులకూ పోయి మాస్టరుకు
చూపించి రమ్మనేవాడు. ఒకగదిలో లెక్కలు విన
పడేవి! మఱొక గదిలో పద్యాలు వినపడేవి! ఇంకొక
గదిలో ఎవరో పంతులు కథలు చెప్పుతూ ఉండే
వాడు. గోపాలం ఒక్కొక్కచోట అవి వింటూ
అట్లాగే ఉండిపోయేవాడు. రావడం ఆలస్యమయిపో
యేది. హెడ్డాష్టరు ‘వెధవా! షికార్లుకొడుతు
న్నావా? ఇంతసేపేమిటి? డొక్క చీరేస్తాను’ అనే
వాడు. గోపాలం కళ్లనీళ్లు పెట్టుకొనేవాడు.

‘ఏడుపుగొట్టు వెధవా! అవతలికి పోయి ఏడు’
అనేవాడు హెడ్డాష్టరు.

ఇంటిదగ్గర తల్లీ, తండ్రి మాత్రం కొంత సంతోష
పడేవారు. గోపాలాన్ని మెచ్చుకునేవారు ఇరుగు
పొరుగువారితో చెప్పుకుని. చిన్నవాడైనా బుద్ధిగా
పనిచేస్తూఉండబట్టి తమకు అన్నానికి ఇబ్బంది తప్పిం
దని. రోజూ రెండుమాట్లు ఇంటికి అన్నానికి వెళ్లే ఆ
అరఘడియకాలంలోనూ అప్పుడప్పుడు ఈ ముక్కలు
అతని చెవినిగూడా పడేవి! ఆమాటా నిజమే! ఇప్పుడు
తానుగూడా తిండి సుఖం అనుభవిస్తున్నాడు. ఉద్యో

గం చేస్తున్నాడని తల్లి కష్టపడి చేత్తో కుట్టిన మంచి చొక్కాలు రెండు ఏరోజుకారోజు ఉతికి ఇచ్చేది. తమకు ఉన్నా లేకపోయినా వండిన భాగం ముందు తనకే పెట్టేవాళ్లు తల్లి, తండ్రీని.

గోపాలానికి ఏడవాలో, సంతోషించాలో ఏమీ తెలిసేది కాదు.

* * *

ఆరోజు ఆదివారం. బడిలేదు. కాని గోపాలానికి నెలవులేదు. అతని కారోజే పని ఎక్కువ.

మామూలు ప్రకారం అన్ని పనులూ చేసి గోపాలం వసారాలో కూర్చుని ఉన్నాడు. అలసిన శరీరంతో గుంజకానుకొని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు.

అయ్యగారు అప్పుడే భోజనంచేసి త్రేసుస్తూ వసారాలోకి వచ్చారు. పడకకుర్చీ పిలుస్తున్నా విని పించుకోకుండా గోపాలాన్ని కేకలు వేశారు.

గోపాలం ఉలిక్కిపడి లేచి నిలబడ్డాడు.

‘ఏం పనిలేక కొట్టుకుంటున్నట్లున్నావే! అమ్మగార్ని అడిగి డబ్బులు తీసుకుపోయి తమలపాకులు పట్టుకురా!’ అన్నారు.

గోపాలం తలవంచుకొని వెళ్లిపోయాడు.

అతను తిరిగివచ్చేటప్పటికి అయ్యగారు ఆరేళ్ల చిన్న అయ్యగారిని పొట్టమీద కూర్చోబెట్టుకొని పద్యాలు చెప్పతున్నారు.

గోపాలం మరచిపోలేదు చదువుకున్న చదువు. ఆ పద్యాలు చెవిని పడడంతోటే, ఎండలో బజారుకు వెళ్లివచ్చిన కష్టం అంతా మరచిపోయి, మనసులో అనుకుంటూ లోపలికి వెళ్లి అమ్మగారికి ఆకులు ఇచ్చి బయట వసారాలో గుంజకానుకుని నుంచున్నాడు.

అయ్యగారు తాంబూలం వేసుకుంటున్నారు. చిన్న అయ్యగారు పద్యాలు అప్పజెప్పతున్నారు. అమ్మగారు పక్కనే నుంచుని కొడుకు తెలివిలేటలకు సంతోషిస్తున్నారు.

చాలా చక్కని సమయం. గోపాలానికి ఆగ బుద్ధివెయ్యలేదు. అడుగుదామన్న ఆతురత హెచ్చిపోయింది.

‘బాబూ!’ అన్నాడు మెల్లగా.

‘వెళ్లి భోంచేసి త్వరగా రా’ అన్నారు అయ్యగారు విసుక్కుంటూ.

గోపాలం కదలేదు. అట్లాగే చేతులు నలుపుకుంటూ నిలబడ్డాడు.

అయ్యగారు చిన్న అయ్యగారితో ఆడుకుంటున్నారు.

గోపాలం మళ్ళీ ‘బాబూ!’ అన్నాడు.

‘వెళ్లమన్నాను గదరా!’

‘అదిగాదు బాబూ! ఒక్క మనవి.’

‘మీ అయ్య అడిగిందేనా? తర్వాత చూద్దాం లే.’ అయ్యగారు ఉత్సాహంతో ఉండబట్టి ఆమాత్రం మంచిమాటైనా వచ్చింది. మొదట్లో అడిగినప్పుడు ‘ఇక్కడ నీకోసం కొట్టుపెట్టామా?’ అని చీవాట్లు పెట్టారు తొడిగిన పాతగుడ్డ ఇవ్వడానికి. ఇవాళ ఈ మాత్రం సుముఖంగా ఉన్నారకదా అని గోపాలానికి ధైర్యం వచ్చింది.

‘కాదండీ బాబయ్యా!’

‘ఏమిటిరా మఱి?’

‘నాకుగూడా చదువుకోవాలని ఉంది బాబయ్యా.’

‘నీకు చదువేమిటిరోయి? ఏమైనా మఱి పోయిందా?’

ఓ అంటే నా రాని అమ్మగారి దగ్గఱనుండి తొక్కుపల్కులు పల్కుతున్న చిన్న అయ్యగారి కఱకు ముగ్గురూ విరగబడి నవ్వారు.

గోపాలానికి ఏమనలో తెలియలేదు. ఏం, తానెందుకు చదువుకోగూడదు? తనకంటే చిన్నవాడు చిన్న అయ్యగారు చదువుకుంటాంటే, అంతమంది బళ్లొకి వస్తూఉంటే, ఒక్క తానుమాత్రం ఏంపాపం చేసుకున్నాడు?

చిన్న అయ్యగారు పద్యం చెప్పతున్నారు. ‘అక్కలకులాని సుత్తము’ అంటూ. గోపాలం తన్ను తాను ఆపుకోలేక పోయాడు.

'అక్కఱకు రానిచుట్టము' పద్యము పూర్తిగా అప్పజెప్పాడు స్వచ్ఛంగా.

పెద్దయ్యగారు నిర్ఘాంతపోయి చూచాడు గోపాలంవంక.

గోపాలం చేతులు నలుపుకొంటూ 'నే నసలు చదువుకుంటున్నవాణ్ణేనండి! మా అయ్య చదువు మాన్పించి, ఇల్లు నెట్టలేక ఈ పనిలో పెట్టాడు. తమ దయ ఉంటే మీపేరు చెప్పకుని చదువుకుంటాను.' అన్నాడు గోపాలం.

పెద్దయ్యగారు పడకకుర్చీలోంచి కవ్వుపడిలేచి 'ఏడికావు లేవోయ్! చదువుట, చదువు! చెప్పిన పని చెయ్యలేక చతికిలబడుతున్నావు! చదువొక్కటి

తక్కువైంది నీకు. చదువుకునే యోగ్యతే ఉంటే ఈ కర్మ మేమిటి? పో పో! భోంచేసిరా! బల్లోకి వెళ్లాలి!' అన్నారు మండిపడుతూ.

గోపాలానికి కళ్లనీళ్లు గిట్టిన తిరిగాయి. అలాగే తలవంచుకొని నట్టెండలో ఇంటిదారి పట్టాడు తన కర్మ ఏమిటో తనకే బోధపడక మనసులో బాధ పడుతూ!

'బల్లోకి వెళ్లాలి! బల్లోకి వెళ్లాలి!' అపే మాటలు అతని చెవుల్లో గింగురు మంటున్నాయి దారి పొడుగునా!

* * *

ఇప్పటికీ పాపం గోపాలం బల్లోకి వెళ్తూనే ఉన్నాడు. గంటలు కొద్దూనే ఉన్నాడు.

