



గ్రంథకర్త - సైట్టి లక్ష్మీనరసింహము గారు. చిత్రకారుడు - కే.ఆర్.రాజరత్నము.
విశాఖ పట్టణము.

కృష్ణుడు తల్లికి దెలియకుండ గృహము వెడలి దొంగతనమునకు బయలుదేరినాడు.

కృష్ణుడు దనగా, వెన్నదొంగయైన ద్వాపరయుగము నాటి గోపాలకృష్ణుడు కాడు. మన కథానాయకుడు కేవలమును నేటి కలియుగపు వాడు.

మృచ్ఛకటికమందలి శర్వీలకుని వలె జౌర్యశాస్త్ర మభ్యసించిన వాడును గాడు. ఇదియే వాని చౌర్యమునకు బ్రథమప్రయత్నము. వాడు మొదట బోలీసు కానిస్టేబిలు. దొంగలను బట్టుకొన వలసినవాడు తానే యెట్లు దొంగ యగుట సంభవించిన దనగా—

ఒక నాటి రాత్రి వాడు చెఱసాలకు బారా జవాను కావలసివచ్చెను. అది చలికా

లము. అర్ధరాత్రి దాటినది. చెఱసాల లోని ఖైదీ యొక్కడే. బయట దాళము వేసికొని యా నిబ్బరముతో గృష్ణుడు నేల మేను వ్రాల్చెను. కృష్ణునికి నిద్ర పట్టినట్లు తోచలేదు. కన్నులు విచ్చి చూచుసరికి, సూర్య కిరణములు చెఱసాలలోనికి నిరాటంకముగా బోవుచుండెను. లోపట ఖైదీ లేడు. చలి వలన గొఱడు వాతిన చేతివ్రేళ్లతో గృష్ణుడు తాళము తిన్నగా వేయలేదో, యేమో! తలుపునకు గల యినుప గజముల సందుల లోనుండి ఖైదీ చేయి దూర్చి, తాళము తప్పించి, పాటిపోయి యుండును. పారామీడి ఖైదీని విడిచిపెట్టిన యశ్రద్ధనేరమునకు గృష్ణునకు మూడు నెలల కఠినకారాగారవాసము

ప్రాప్తించినది. శిక్షానంతరము కృష్ణుడు పని కొఱకు బలు ప్రయత్నములు చేసెను గాని,

శై దునఁ బడి వచ్చినవానికిఁ బనియిచ్చువా రె వరు? వృద్ధురాలైన తల్లిని వదలి యన్యదేశ ములకుఁ బోవుటకు మనసు గొలుపక, యామె పోషణముకొఱకు ముఖ్యముగా వాఁడు దొంగతనమునకు దిగవలసి వచ్చినది.

చేయఁ బోవుచున్నది యలవాటు లేని క్రొత్తపని యగుటచేత, అడుగు పెట్టఁగానే పిడుగు పడకుండుటకై వాఁడు సుళువుబరువు లన్నియుఁ జూచికొనియే వచ్చినాఁడు. ఆనాఁడు తాను దొంగతనము చేయఁ దలఁచు కొన్న సుబేదారు నాగన్న దొరగారి యింటిలోఁ గుక్కలు లేవు: ఇది యన్నింటి కంటె ముఖ్యము. రెండవ సదుపాఠము: గృహాయజమానుఁ డూర లేఁడు: పనిమీఁదఁ జెన్న పురికిఁ వెళ్లియుండెను. మూడవది: వారి యింటి మగనవుకరు మశూచికము వచ్చి తన యింటికిఁ బోయినాఁడు: సుబేదారు భార్య యు, వారి యాఠేండ్ల కుమారుఁడును, బనికత్తె యొకతెయు—వీరుముగ్గురే యింట నున్న బలఁ గము. నాలవది: ఆయింటి చుట్టుపట్ల అర మైలు దూరములో మఱియొక యిల్లు లేదు.

చిన్నతనమున సిపాయి యుద్యోగము లోఁ బ్రవేశించిన నాగన్నదొర ప్రాయముననే పించను పుచ్చుకొని, స్వగ్రామమునకు వచ్చి వివాహము చేసికొని, గ్రామమునకు వెలుపట భూములు పుచ్చుకొని, యా భూములకుఁ గొంత చేరువగా నుండుటకై యూరి బయటఁ బెంకుటియిల్లు కట్టించుకొనియందులో వాసము

చేయుచుండెను. తాను సిపాయి; ఇంట నెప్పు డును జోడుగుండ్లతుపాకి బారుచేసియే యుండు ను. ఇక, భయ మేమి? చెన్నపట్టణమునకు వెళ్లుచున్నప్పుడు నాగన్నదొర నొకరు వెం కటస్వామిచేతికిఁ దుపాకి ఇచ్చి, యిల్లు పదిల మని చెప్పిపోయెను. ఆ తరువాతనే, యనఁగా మూడుదినముల క్రిందట, వెంకటస్వామికిఁ గుండలు వేసినవి.

౨

కృష్ణుఁడు సుబేదారుగారి యిల్లు చేరెను. అది యమావాస్య; కటికిచీకటి; నడికేయి యైనది. ఇంటిచుట్టును బ్రహారీగోడ కలదు. పగలు చూచుకొన్న గుఱుతులనుబట్టి వాఁడు పై కెగ్రబాకి, గోడమీఁద గుఱ్ఱపుఁబం డెక్కినట్లు కూర్చుండి, లోనికిఁ జూచెను. ఒక్కగది కిటికీ మాత్రము తెఱచియుండి, గది లోపలఁ దగ్గించియున్న దీపపు వెలుతురు కిటికీ గుడ్డలోనుండి మఱికొంత తగ్గింపు పొంది, మసకమసకగాఁ గనఁబడుచుండెను.

చప్పుడు కాకుండ గోడదిగ్రబాకి, యింటి ముందటి యరుఁగు నెక్కి, తెఱచియున్న కిటికీ యొద్దఁ గృష్ణుఁడు నిలువఁబడి చూచినాఁడు. దృష్టిని గుడ్డ యడ్డినది. గుడ్డ తొలఁగించిన యెడలఁ, జప్పుడై లోపటివారు లేతురేమో!... అలికిడి లేదు. ఎవరును లోపట లేరా? గాఢ నిద్రలో నున్నారా? కృష్ణుఁడు చెవి యొగ్గి వినెను... మొదట సంపూర్ణ నిశ్శబ్దము. అంత లో, సమూల నుండియో స్పష్టముగా గుఱక

బయలు దేసినది : తెంపులేని ధారాళమైన గుఱక. లోనివారిది గాఢనిద్రయేయని యచ్చట నుండి కృష్ణుఁడు మఱియొక కిటికీకడకుఁ బోఁ బోవుచుండఁగాఁ, —దటాలున కిటికీ తెరగుడ్డ మీఁద నీడయొకటి పడి, వడివడి దాఁటి వెళ్లి నది. ఆమీఁద, నోరు మూయఁగా గొంతుక నుండి వెలువడిన యుక్కిరి బిక్కిరి ధ్వనులు. తరువాత, చిన్న కేక : “అమ్మా, మీరా? దొంగ గొంతుక నొక్కుచున్నాఁడనుకొంటిని” అని.

“ఉస్ ఉస్! కేకలువేయకు, నీ పుణ్యమాయెను! పిల్లవాఁడు లేచును. నీవు గుఱ్ఱపెట్టుచుండుటచేత నోరు మూసితని” అన్న గుసగుసమాటలు వేఱొక కంఠధ్వనితో వినఁబడినవి.

“గుఱ్ఱా? అమ్మా, గుఱ్ఱులు తీసినను దీసి యుందును. అంత యలసిన తరువాత,—”

“అదిగో, అదిగో, మాటాడకు.”

ఇంతలో మూఁడవ కంఠధ్వని యొకటి కలిసినది : “అమ్మా, ఎక్కడనున్నావే? భయము వేయుచున్నది.”

“ఇదిగో నాన్నా, యిక్కడనేయున్నాను.”

మఱి వినవలసిన యవసరము లేదని కృష్ణుఁడు కిటికీకడనుండి కదలినాఁడు. లోపలి నాటక మంతయు వానికిఁ బూర్తిగా బోధపడినది. గుఱకపెట్టినది దాసి. అది తనకుఁ దెలిసినదే. దాని కంఠస్వరము వాఁడు పోలిచి పట్టఁగలిగెను. గుఱ్ఱపెట్టిన దాసి నోరు మూసి

నది సుబేదారుగారి భార్య. ఏడ్చినవాఁడు కొడుకు. ఇంట నున్న ముగ్గురును వారే. ఈ యొక్కగదిలోనే వారు ముగ్గురు నున్నారు : ఇది యనుకూలమైన యంశము. ముగ్గురును దెలివిగానే యున్నారు : ఇది ప్రతికూలమైన యంశము. ఈ యవస్థలోఁ జేయవలసిన కార్యమేమి? వెనుకనుండి నఱుకుకొనిరమ్మని శాస్త్రము గదా యని కృష్ణుఁడు వెనుకవైపున నున్న గదులలోనికిఁ బ్రవేశింప నిశ్చయించి, యింటి వెనుకవైపునకుఁ బోయినాఁడు. కఱ్ఱతలుపులు కోయుటకై వానియొద్దఁ జిన్న అంప మున్నది. ఇనుపగజములు కోయుటకుఁ దగిన యాకుతాయి యున్నది. పెట్టె లెగఁ గొట్టుటకై యులి యున్నది; సుత్తి యున్నది. బీగములు తీయుటకు మాఱుతాళముల గుత్తి యున్నది. సాధనసంపత్తికి లోపము లేదు.

3

మగఁడు చెన్నపట్టణమునకు వెళ్లి వారము దినములైనను, ఆతఁడు లేని వెలితి యానాఁడే రమణమ్మకుఁ దోచినది. ఆమెకు దొంగలన్న భయము లేనే లేదు. తాను సుబేదారు భార్య యగుటయే గాక, యామెతండ్రి యు సుబేదారు. వెంకటస్వామికి మశూచికము తగిలి వెళ్లిపోయిన తరువాత మరల మగ నవు కరుకొఱకు ఆమె ప్రయత్నింపనే లేదు. ఈ నాఁడు కలిగిన బాధయే మనఁగా, రాత్రి భోజనములతరువాత ఆమెయేక పుత్రునకు హఠాత్తుగా కడుపునొప్పి పుట్టి యాబాలుఁడు గిజ

గిజ చుట్టుకొన సాగెను. ఏమి చేసినను, ఉపశాంతి కలుగలేదు. మైలుదూరములో నున్నది వైద్యునియిల్లు. పంపుటకు దాసి తప్ప మఱి యెవరును లేరు. ఆ దాసి తెలివి యెంత యనగా, మైలుదూరము కాళ్ళీడ్చుకొని వెళ్లి వచ్చి, వైద్యుఁ డింట లేడన్న కబురే తెచ్చినది గాని, వైద్యుని యింటఁ గబురు విడిచి రాలేదు. “ఏమే?” యని యడుగఁగా, “నాతో చెప్పినారా, అమ్మా?” అని యెదురుప్రశ్న వేసినది. అప్పటికిఁ బిల్లవానికిఁ గొంత నెమ్మదికలిగి నిద్ర పట్టినది. ఏమి యవసరము వచ్చునో యని తనగదిలోనే దాసిని బరుండఁ జేసి, రమణమ్మ పిల్లవానిప్రక్కఁ గూరుచుండెను.

దాసిగుఱక వలన నిద్రాభంగ మైనప్పటి నుండియుఁ బిల్లవాని బాధ మరల మొదలై, మునుపటికంటె హెచ్చినది. అతఁడు మంచము మీఁదఁ జేపవలెఁ గొట్టుకొన సాగెను. నడుమ నడుమ, “నాన్నా!” యని పిల్లవాఁ డనినప్పుడెల్లను దల్లికి గుండె నీరగుచుండెను. పిల్లవాని మూలుగులును హెచ్చినవి; నీరసమును హెచ్చినది.

అల్పస్వరమున రమణమ్మ దాసితో, “ఓసీ, మరల నీవు వెళ్లవలెను. ఈ పాటికి ధనంజయరావు గారు వచ్చి యుందురు. నీవు వెళ్లి, పిల్లవానికి జబ్బుగా నున్న సంగతి వారితోఁ జెప్పి, మందు తీసికొని రమ్మను. ఇంటి యొద్ద వారు లేనియెడల, ఆస్పత్రిలోఁ దప్పక యుండురు.” అని చెవిలోఁ జెప్పెను.

“వెళ్లలే”నని దాసి తన యశక్తి తెలిపెను.

“వెళ్లక తప్పదు. పిల్లవానియొద్ద నుండి నేను గదలుటకైనను వీలు లేదు. నీ పుణ్యముండును, వెళ్లవే. పిల్లవానిబాధ యూలో చించియైనను వెళ్లవే. త్వరగా వెళ్లు.”

“అమ్మా, కాళ్లలో సత్తువ లేదు. సగము దారిలోఁ దప్పక పడిపోవుదును.”

“అట్లయినయెడల, వైద్యుని యింటివఱకును నీవు వెళ్లకు త్రోవలో మొదటి యిల్లు తగులఁగానే, యా యింటి మగవాని నెవని వైనను లేపి పంపుము. అయ్యో! పిల్లవానిస్థితి చూచినను నీకు జాలి లేదఁటే?”

దాసి మెల్లగా ఘటము లేవఁదీసి, ముక్కుచు మూల్గుచు, “అమ్మా, కానిండు మఱి. కప్పకొనుటకు నా గొంగళి తెచ్చుకొందును,” అని గుమ్ముమువైపు నడిచెను.

“గొంగళియా? ఇదిగో, మీ యయ్య గారి నేలువ—”

అకార్యకరణము యజమానురాలు తనకుఁ దెలుపుచున్నట్లు దాసి వెనుకకు జంకుట నటించుచు, “అమ్మా, నడిరాత్రి మగవారి దుప్పటి కప్పకొని మగవారి యెదుటికి వెళ్లు మందురా? నా గొంగళియే తెచ్చుకొందును,” అనెను.

“అట్లయినయెడలఁ ద్వరగాఁ దెచ్చుకొమ్ము. ఎక్కడ నున్నది నీ గొంగళి?”

“నాగదిలో నున్నది. వైద్యుని యింటి నుండి తిరిగివచ్చి, దండెముమీఁద వేసినాను.

అమ్మా, నన్ను బల్లవారి యింటికా వెళ్లు మన్నారు?”

“అవును; వారి దే యన్నింటికంటే సమీపమున నున్న యిల్లు. పల్లారామస్వామితో వైద్యుని మన యింటికి వెంటనే తీసికొని రమ్మని చెప్పి.”

“రామస్వామి యింట లేకపోయిననో?”

“అతని తమ్ముడు లచ్చన్న—”

“లచ్చన్న లేకపోయిననో?”

“రామస్వామి కొడుకు—”

“అతడును లేక పోయిననో?”

“ఎవ రున్న, వారిని బంపుము.”

“పల్లారామస్వామిని దొరకక పోయిన యెడల, ఏమి చేయవలయును? అమ్మా, రామస్వామి యింకా యింకా మిసిస్తు చెల్లించినాడా?”

“ఓసీ, ఓసీ, ఆలస్యము చేయుచున్నావు. నీవుణ్యముండును! త్వరగా వెళ్లు. పల్లారామ కాదు. త్రోవలో నీకు మగవాడెవడు కనబడినను—”

“అమ్మా, రాత్రిపూట నేను బరాయి మగవానితో మాటలాడుదునా?” అని దాసి సిగ్గు నభినయించెను.

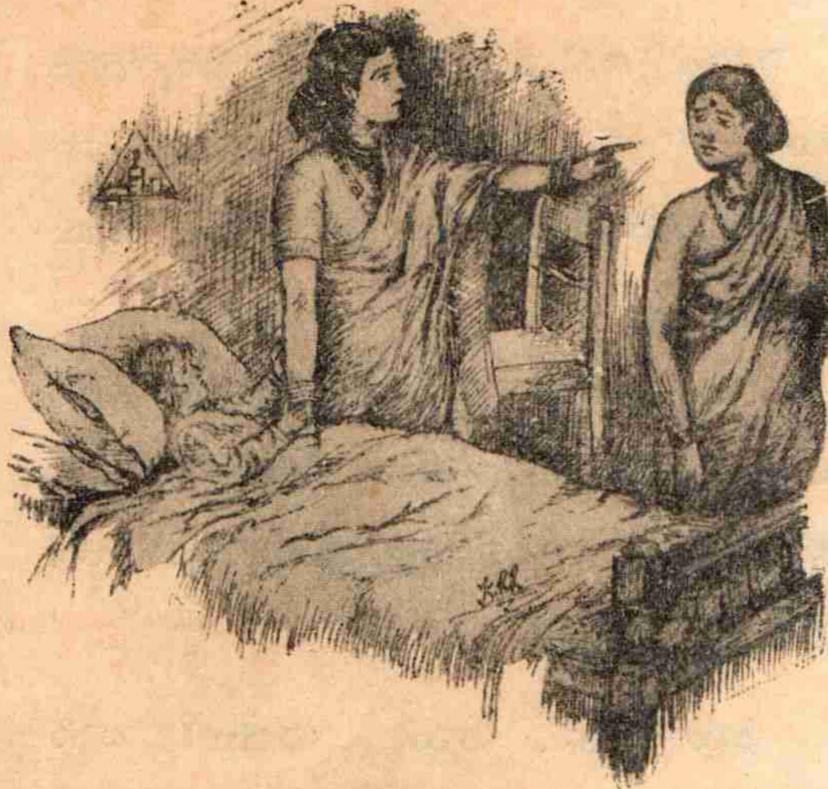
పిల్లవాడు రమణమ్మ చేయి గట్టిగా బట్టుకొని యుండఁబట్టికాని, లేనియెడల దాసి గూబ గింయ్యిమనవలసినదే. కోపమును దిగ మ్రింగి రమణమ్మ దాసిని వెళ్లుమని తొందర పెట్టెను.

లాంతరు వెలిగించుకొని, తలుపు దడలున వేసి దాసి వెళ్లినది.

౪

త్రుళ్లిపడిన పిల్లవాని తలమీదఁ దల్లి తనచేతిని మెల్లగా వేసినది. ఆ శీతలమృదుకర స్పర్శవలనఁ బిల్లవాని బాధ యుపశమిల్లినట్లయ్యెను. అతని కన్నులు మెల్లమెల్లగా మూతలు పడసాగినవి. ఆయాసముగా వచ్చుచున్న యూపిరియు సరదుకొనుచుండెను. ఇక సుఖనిద్ర పట్టును.

అట్టి సమయమున హఠాత్తుగా, వెనుక గదులలో నొకదానినుండి, యింటిక ప్పెగిరి పోయినట్లు వేయి పిడుగులు పడినంతటి చప్పుడుతోఁ బెనుబొబ్బ యొకటి వినఁబడినది. ఆ కేకకు రమణమ్మ వెన్నెముకయందు, దిగువ నుండి యెగువకుఁ, గాలుచున్న యినుప సూ



“పిల్ల వాడు రమణమ్మచేయి గట్టిగా బట్టుకొని..... దాసిగూబ గింయ్యిమనవలసినదే”

దులు చొనుపుచున్నట్లయి, యామె దడలున బిల్లవాని నెత్తుకొని గుండెకు గట్టిగా నదుము కొనెను. మొదటి కేక తరువాత మఱియొకటి, ఆ తరువాత మఱొకటి, అటు తరువాత గబ గబమని యడుగులు,—తరువాతఁ దలుపు దడలునఁ ద్రోసికొని వచ్చి దాసి గదిలోఁ గుప్పగాఁ గూలఁబడినది. ఇల్లెగిరి పోవునట్లు విలపించుచున్న పిల్లవాని బుజ్జగించుచు, నేలను బడి చేతులును, గాళ్లును గొట్టుకొనుచు గీపెట్టుచున్న యా సచేతనమైన రాత్నమును లెమ్మని రమణమ్మ కఠినముగాఁ జెప్పెను.

అఱుపు మానకుండనే దాసి లేచి, కుండ మూకుడంత నోరును, గోడ్డిగుడ్లంత కన్నులును బెట్టుకొని నిలువఁబడఁగా, యజమానురాలు దాని భుజమును గట్టిగాఁ బట్టుకొని, “ఊరకుందువా, గొంతుక నొక్కుమందువా?” అని పండ్లు బిగించి యడిగెను.

దానితో దాసి మరల నేలఁ గూలబడి, “దొంగలు! దొంగ్—దొంగ్—దొంగలు! నా గదిలోఁ దూతినారు.” అని రాగము తీయ సాగినది.

“చీ! పిఱికిదానా, నీడ చూచి బెదరి యుందువు. లే, లేచి, మఱి వెంటనే వెళ్లు. నీ కేకలతోఁ బిల్లవానిని జంపియుందువు.” అని రమణమ్మ యనెను.

ఏమి యనిన, ఏమి లాభము? దాసి కేక లేమో తగ్గినవి కాని, తెఱచుకొనిన నోరు తెఱచుకొనియే యున్నది; విడిన కన్నులు

విడియే యున్నవి; గొంతుకలో నుండి యెడ తెగని పాటగా, “దొంగలు—దొంగలు—దొంగలు” అన్న మాటలు గురగుర ధ్వనులతో వెలువడుచునే యున్నవి.

పిల్లవాని యేడుపు తల్లికి గర్భనిర్భేదకరముగా నుండెను. ఏమి చేయఁ గలదు, పాపము. నీడ చూచి దొంగ యని జడిసి బొబ్బరించుచున్న దాసి బయటికి మఱి పాదము పెట్టుట వట్టిది. ఓయి భగవంతుడా! ఏమి చేయవలయును?

ఇంతలో, అడుగుల చప్పుడు వినఁబడినది రమణమ్మ చెవులకు! మగవాని బరువైన యడుగులు! దాసి మాట నిజమే కాఁబోలు! ఎవఁడో వెలుపట నున్నాఁడు. చెవులు టిక్కించి వినుచు రమణమ్మ నిశ్చలముగా నిలువఁబడినది...అవును; అదిగో, మరల ఆ చప్పుడు! నేల నున్న దాసి వడఁకుచుఁ దల యెత్తినది. దానికిని వినఁబడి యుండును.

గీ

వెనుకనుండి నఱుకుకొని వచ్చుటకు వెళ్లిన కృష్ణుని చర్య యిక వర్ణింతము. అంపముతోఁ దలుపు కోయుటా, ఆకుతాయి తో బీగము కోయుటా, యని యాలోచించుచు వాడు వెనుకగదులలో నొక దాని తలుపుల మీఁద చేయి వేయఁగానే యది దడలున లోనికిఁ బోయినది. కష్టపడి తెచ్చిన పనిముట్ల యవసరము లేకుండుటకుఁ గృష్ణుఁడు చిన్నపోయి, తెఱచినయింటఁ గుక్క చొరఁ

బడినట్లు గదిలోఁ బ్రవేశించి తలుపు చేర లాగు కొని, తాను దెచ్చిన క్రొవ్వువత్తి ముక్కను వెలిగించి చూడగా, — ఎవరును గదిలో లేరు. లేరన్న సంగతి యింతకు మునుపే వాఁ డెఱుఁ గును. అయినను మనసు మరల చిన్నపోయి నది. ఎవరైన నున్నయెడలఁ, దన యత్య ద్భృతపరాక్రమ మంతయుఁ జూపుటకు వీలు కలిగి యుండును.

దీపముతో గది నాలుగు మూలలను వాఁడు చూచెను. ఒక మూల నులక మంచ ము; మీఁద మాసిన బొంత; దాని మీఁదఁ బీఁచు బయటికిఁ దొంగి చూచుచున్న తల గడ. మఱియొక మూల దండెము; దండెము మీఁద గొంగళి. “దొంగలాడఁ బోయిన మం గలము గాకున్నను గొంగళి దొరకిన, దని వాఁడు నోటిలో గొణఁగుకొనుచుండఁగా, ఇంతలో నెక్కడనో తలుపు దడాలున వేసిన చప్పుడై, తానున్న గది వైపున నెవరో వచ్చు చున్న యడుగుల చప్పుడు వినఁబడినది. ఉప్పున దీపమార్చి, యొకటే దుముకు గొంగళి వెనుకకు !

దుముకుటలో దుమ్ము విఱుగునట్లు మం చపుఁ గోడు మోఁకాలికిఁ బెడేలుమని తగిలి నది. గొంతుకలో నుండి త్రోసికొనివచ్చుచున్న యఱుపును బుడ్ల బిగింపువలన గట్టిగా లోపటికి గ్రుక్కుకొని, కన్నుల నుండి కాఱుచున్న నీళ్లు కృష్ణుఁడు తుడుచుకొన్నాఁడు. వాని యవస్థ దొంగకుఁ దేలు కుట్టిన సామ్యము!

ఇంతలోఁ దలుపు బయటి నుండి లోప టికి విడిచినది. దాని యై యుండు నని యూహించి కృష్ణుఁడు నిబ్బరపడినాఁడు. ఆ దాని వానికిఁ గ్రొత్తది కాదు. తన వీధిది; తన జాతిది; తన యీడుదో, కొద్దిగాఁ బెద్దదో. దాని పేరు రాధ. తన పేరు కృష్ణుఁడు; అనఁగా, మాధ వుఁడే కదా? రాధామాధవప్రబంధమునఁ గొన్ని యాశ్వాసము లింతకు మున్నే పూర్తి యైనవి. పతివలన విడాకులను బడసిన యా ప్రౌఢ తన యందచందములు చూచి వలచిన దని నమ్మి పెండ్లిమాటలకు దిగవలె నని కృష్ణుఁడు ప్రయత్నించుచున్న కాలముననే వానికిఁ దన పేరింటిగాని జన్మస్థానమునకుఁ బ్రయాణము తగిలినది. వాఁడు తిరిగి వచ్చు సరికి రాధ నాగన్నదొరగారి యింట దాని యై యుండెను. నాటి తన రాత్రివ్యాపార మున దాని తోడు కోరుదునా యని కృష్ణుఁడు మొదట యోచించియు, రేచుక్కపగటిచుక్క లను మించిన గజదొంగ యన్న పేరు సంపాదిం పనై యున్న తనప్రతిష్ఠ కది లోప మని తలఁచి మానినాఁడు. దానికంటఁ దా నిప్పుడు పడిన యెడల, మఱియు మంచిదే; ఇప్పటికే కాక యెప్పటికిని దనకుఁ దోడుకత్తెను జేసికొన వచ్చును.

రాధ గదిలోఁ బ్రవేశించి, లాంతరు నేలను బెట్టి, తిన్నగా దండెము కడకే నడిచి, గొంగళి వైపు చేయి చాఁచినది. ఇక భాగ వత మారంభము! తెర తీయఁగానే, రాధ యెదుటఁ గృష్ణ వేషము ప్రత్యక్షము కావలెను.

తన ముఖారవిందమును జూచిన తత్క్షణమే రాధ విరాళితో మీఁదఁ బడవలయునని కృష్ణుఁడు హాసన్ముఖుఁ డయ్యెను. ఈ మూలనుండి యా మూలకు నోటికొనలు నిండుగా సాఁగినవి; క్రిందినుండి మీఁదికిఁ బెదవులు పూర్తిగా విడినవి; పదియాఱు పండ్లును బయటికి వచ్చినవి; చెక్కుల మీఁది గుబురులు మీఁది కెగసి కన్నులు మూడింతలు మూఁతలు సడినవి. ఆ నవ్వు మూలమునఁ దనముఖము వేయి చంద్రుల వెన్నెలలతో వెలిగిపోవుచున్నదని వాని యుద్దేశము. నిజస్థితి యెట్లు తేలినదనఁగా, గొంగళిదడాలున లాగిన సరికి, భూతమో, దయ్యమో, పిశాచమో మీఁదఁ బడఁబోవుచున్నట్లుతోఁచి రాధ గొంతుక కీఁచుపోవునట్లు పెద్దకేక వేసి వెనుకకు చుమికినది. ఇంకొక కేక; మఱొక కేక; అటువెనుకఁ దోక త్రెంచుకొని గదిలో నుండి యొకటే పరుగు.

హాసపూరితమైన కృష్ణునిముఖము రోషఘూర్ణిత మయ్యెను. వానిమనస్సు చిన్నపోయినది. తన రసికత రాధ మెచ్చుకొన లేదన్నమాట: ఎంతటి యవమానము! ఆ దాసి తన కామమును దృఢీకరించిన దన్నమాట: ఎంతటి పరాభవము! ఈ యమర్యాద వాఁడు సహింపలేక పోయినాఁడు. దీనికిఁ బ్రతిక్రియ చేయవలయును. సరసము కార్యకారి కాలేదు గనుక యిఁక విరసమే! బుదిరింపులకు లొంగని యాఁడుది బెదరింపులకు లొంగును. మఱి దాఁగి యుండుట యెందుకు? తాను బయలుపడుట జరుగనే జరిగినది. ఇఁక బహిరంగముగా వెళ్లి,

యాదాసిని దాని యజమానురాలిని బ్రాణము లెగిరిపోవునట్లు బెదరించి, యింటఁ గల సర్వస్వమును హరించి, — తన వలపును నిరాకరించిన యా విరసురాలిని బలిమి చెఱపట్టి — తన కసి — కసి — కసి తీర్చుకొనవలెను. ఇట్లు తలఁచి వాఁడు నిబ్బరమైన యడుగులు దబ్బుదబ్బున వేయుచు గది వెలుపటికి వచ్చినాఁడు. అడుగులతో లమానుగుణ్యముగా, “రేచుక్క — యేమిలెక్క? — పగటిచుక్క — యేమిలెక్క?” యన్న ముక్కలు బిగింపుగన్న పండ్ల సందుల నుండి యస్పష్టముగా వెలువడుచుండెను. ఈ విధముగా ఆ యసహాయశూరుఁడు కవాతు నేర్చుకొనుచున్న సిపాయిగానివలె బోర విఱుచుకొని నడుచుచుఁ బిల్లవాని గదివైపునకు వెళ్లినాఁడు. రాధకేకలు మార్గదర్శులైనవి.

గది తెఱచియే యుండి, యందలి దీపము హెచ్చించి యున్నది. మఱియు మంచిదే. తన చేతి పిస్తోలులోని యాఁడువాండ్రకు స్పష్టముగాఁ గనఁబడఁ గలదని తలఁచుచుఁ గృష్ణుఁడు గదిలోనికి నడచెను. కుడిచేతిలో గుండు బారు చేసియున్న పిస్తోలు! ఎడమజబ్బమీఁద వ్రేలాడుచున్న పనిముట్లసంచి! మొగము పెట్టిపోవునట్లు కనుబొమ్మలు చిట్టించుచు, వాఁడు గది నాలుగుమూలలు చూచినాఁడు. రాధ నేల నుండి తల మీఁది కెత్తి వడఁకుచుండెను. పిల్లవాఁడు మంచముమీఁద నిచుకంత లేచి చూచుచుండెను. పిల్లవానికిఁ జేరువగాఁ దల్లి మంచముప్రక్క నిలుచుండెను. అందఱ కన్ను

లును గృష్ణుని మీఁదనే యున్నవి. వాఁడు మఱొక యడుగు మెల్లగా, కనికరములేనిరాతి గుండెకిరాతుఁడు వలఁ బడ్డపిట్టలమెడలను నులుపుటకు వెళ్లునట్లుగా, ముందుకు నడిచి నాఁడు. అతి భయంకరము! బహు భయంకరము!! మహాభయంకరము!!! ఎత్తిన తల కాయ క్రిందికి దించుకొని రాధ చేతులతోఁ గన్నులు మూసికొన్నది. పిల్లవాఁడు తల్లి చేయి పట్టుకొని యేడువ మొదలుపెట్టినాఁడు. భయపడనిది రమణమ్మ యొక్కతెయో. “ఏమి,



ఏమి కావలెను నీకు?” అని యామె యడిగినది.

నాటకములో నారాయణరావువధ రంగమున సుమేరుసింగుపాత్రము ననుకరించి కృష్ణుఁడు తనబుగ్గలను బూరెలవలె బూరించుచు, గొంతుక గురగురలతో, “మీ సొమ్ము, మీ నగలు, మీ ప్రాణములు, మీ దాసి,” అని

కనుగ్రుడ్లు త్రిప్పినాఁడు. పీండ్రంపువలన బొంగురువోయి చివరిలో గొంతుక కొంత కీఁచు పెట్టినను, మొత్తముమీఁద రసపోషణము సరిగానే జరిగినది. రమణమ్మ వానివైపు నిశ్చలముగాఁ జూచెను. ఆమె వైఖరి వానికి బోధపడినది కాదు; తృప్తికరముగాను లేదు.

భయానకరసము మఱి కొంత ప్రదర్శింపవలెనని వాఁడు ప్రయత్నించు చున్నంతలో ఆమె మాటలాడసాగినది. తూచినట్లు వచ్చిన తొందరలేని మాటలు: “దొరగారు చెన్నపట్టణము వెళ్లినారని విని, యింట స్త్రీ లిద్దఱము, పిల్లవాఁ డొక్కఁడు మాత్రమే యున్నామని యెఱిగి, వచ్చినావు. ఓహో! ఏమి మగవాడవు! చీ! బిడియము లేని పిఱికిపందా!” అని.

నడక యాఁగిన గడియారము లాగునఁ గృష్ణుఁడు టక్కున సిలిచిపోయినాఁడు. ఇట్టి స్త్రీవిషయమున మగవాఁ డేమి చేయఁగలఁడు? వానినోటనుండి మాట రాలేదు. నేలమీఁది రాధ మూలుగులును, మంచముమీఁది పిల్లవాని యేడుపును గదిని గ్రమ్ముకొన్నవి.

రోదనము హఠాత్తుగా నాఁగినందున రమణమ్మ వెనుకకుఁ దిరిగి చూచినది. ఏడుపువలన మొగము తిరిగి పిల్లవాఁడు వెనుకకు మూర్ఛిల్లి పడినాఁడు. పరుగున వెళ్లి గోడగూఱి యందలి నీసాలోని మందుతోఁ బిల్లవాని పెదవులు రమణమ్మతడువఁగా, అతనిచెక్కులందు రక్తము కొద్దిగాఁ జేరినది. కన్నులుమూఁతలు విడి, పిల్లవాఁడు మెల్లగా మూల్ల సాగెను.

రాధ యింకను నేలఁ బడియే యున్నది. ఈ యవస్థ యంతయుఁ గృష్ణుఁడు తేఱఁబఱచిన చూపులతోఁ జూచుచుండెను. చౌర్యపద్ధతుల కిది విరుద్ధముగా నున్నట్లు వానికిఁ దోచినది.

రమణమ్మ తటాలున వాని వంకకుఁ దిరిగి, “ఓయీ, పిల్లవానికిఁ బ్రాణములమీఁ దికి వచ్చినది. పరుగున ధనంజయరావుగారి యొద్దకు వెళ్లవలయును నీవు” అనెను.

“ధనంజయరావు గారా?” అని వెళ్లి చూపులతో వాఁ డడిగినాఁడు.

“అవును. ఆయన వైద్యుఁడు. గ్రామమున రాజవీధిలో వారిబస మఱి వెళ్లు; పరుగున వెళ్లు. పిల్లవాని బ్రదుకు నీ చేతిలో నున్నది. వెళ్లు మఱి” అని రమణమ్మ వానిని దొందర పెట్టెను.

కృష్ణుఁడు కీలుబొమ్మవలె గిట్టునఁ దిరిగి, పనిముట్లసంచి క్రింద జాఱ విడిచి, గది దాటి, మూడడుగులలో వీధిలోనికి వచ్చినాఁడు, వచ్చి యొకటే పరుగు! అంతసేపును షాని మన స్సా లోచనాశూన్యము!

౬

షావు మైలు పరుగెత్తిన పిమ్మటఁ దాను జేయుచున్నది దొంగతనము కా దన్నసంగతి వానికిఁ దట్టినది. పరుగువేగముకొంచెము తగ్గినది. “దొడ్డయిల్లాలు, మంచి దొడ్డయిల్లాలు!” అన్నమాటలు వాని పెదవుల నుండి వెలువడి నవి. ఈ మా టనుకొనుచు వాఁడు మఱి షావు

మైలు వెళ్లినాఁడు. అరమైలే యున్నది ఇక గ్రామమునకు.

అక్కడ దారిప్రక్క నొకగుడిసె. గోడకుఁ జేరఁ బెట్టిన బైసికిలు చీకటిలోఁ గనఁబడియుఁ గనఁబడని లాగున నుండెను.

కృష్ణుఁ డాఁగినాఁడు. పరుగువలన వానికిఁ దల దిమ్ముమనుచుండెను; చెవుల వెంబడి వేడి గాఢులు వచ్చుచుండెను; గుండె గుబుకు గుబుకునఁ గొట్టుకొనుచుండెను. మఱి పరు గెత్తుట కష్టము. బైసికి లెక్కి త్వరగా వెళ్ల! వచ్చు నన్న యూహ వానికిఁ దట్టినది. బైసికి లెక్కట యలవాటు లేదు కాని, ప్రయత్నించి చూతమని వాఁడు దానిని రోడ్డుమీఁదికి లాగి యొక్కఁబోయినాఁడు.

ఇంత, గుడిసెలోనుండి యాజానుబాహుఁ డొకఁడు బయటికి వచ్చి, కృష్ణునివంకకుఁ బరుగెత్తెను. ఏనో మాదిరిగా కృష్ణుఁడు గబగబ బైసికి లెక్కి కూర్చుండి, వంకరటింకరగా మూఁ డుగజములదూరము పోయి, యచ్చట దారి ప్రక్కకాలువలో బైసికిలును దానును దబ్బునఁ బడినాఁడు పడిన వెంటనే బైసికిలునుండి యెట్లో తనకాళ్లు తప్పించుకొని లేచి, వాఁడు ముం దు దొడుపెట్టెను. లాభించినది కాదు. బేగీరా వడుగులతోఁ వెళ్లి క్రొత్తపురుషుఁడు వాని జుట్టు పట్టుకొనెను. గింజుకొని కృష్ణుఁడు పట్టు విడిపించుకొనినాఁడు. ఒకరి నొకరు చీకటిలో నెదుర్కొని నిలిచిరి.

“గజదొంగ” యని క్రొత్త పురుషుడు మరల జేయి చాచెను.

“రేచుక్క—పగటిచుక్క” అని కృష్ణుడు శిరసు వెనుకకు లాగుకొనినాడు.

“ఏమి యీ వాళకము?” అని క్రొత్త పురుషుడు ప్రశ్నించెను.

“వాళకము కాదు. వైద్యుడు కావలెను” అన్నది జవాబు.

క్రొత్త పురుషుడు తటాలున నాగి, “వైద్యుడా? వైద్యుడేవరికి గావలయును? ఎక్కడినుండి వచ్చుచున్నావు నీవు?” అని యడిగెను.

“నాగన్న దొరగారి యింటినుండి” అని కృష్ణుడు తెలిపెను.

“నాగన్న దొరగారి నౌకరువా నీవు?”

“అవును.”

“మంచిది. ఏ వైద్యుని కోసము వెళ్లుచున్నావు?”

“ధనంజయరావుగారి కోసము.”

“వారిని నీ వెఱుగుదువా?”

“ఎఱుగుదును.”

క్రొత్త పురుషుడు ముందు కడుగు వేసి చిఱునవ్వుతో, “ఓయీ, ఇకక జాలును. మఱి నాతో రమ్ము. అల్లరి చేయక వచ్చితివా, నీకేమంచిది. ఏమైనను సరే, కొట్టులో నిన్ను వేయింపక తప్పదు. పాటిపోవుటవలన లాభము లేదు” అనెను.

“కొట్టులోని కెందుకు? నేను వైద్యుని కోసము వెళ్లవలెనని చెప్పలేదా?” అని కృష్ణుడనెను.

“అవును; చెప్పినావు. అదే కాదు. నీవు నాగన్న దొరగారి నౌకరువనియు నన్నావు. నాగన్న దొరగారి నౌకరు వెంకటస్వామి, అదిగో, ఆ గుడిసలో జబ్బుతో బడి యున్నాడు. ధనంజయరావుగారి నెఱుగుదునన్నావు. నేనే ధనంజయరావును. మఱి రమ్ము. అల్లరి చేయక వచ్చెదవా?”

“మీరు ధనంజయరావు గారా?” అని కృష్ణుడు నాలుక మడత పెట్టెను.

“అవును; నేను ధనంజయరావును. నా తమ్ముడు మృత్యుంజయరావు పోలీసు సబ్బిన్ స్పెక్టరు. అతనికే నిన్నుప్పగించెదను. రమ్ము, మఱి.”

“ధనంజయరావు గారు మీరే యైనయెడల, మీరే రండు నాతో నాగన్న దొరగారి యింటికి.”

“అటు కాదు. నీవే రా, పోలీసు స్టేషనుకు నాతో.”

“మీ యవసరమున్నది. మీరు రావలెను.”

“నా యవసరము కాదు. నీ యవసరమే యున్నది. నీవు రావలెను. చిక్కులు పెట్టక నావెంట నెమ్మదిగా రమ్ము. రా, మఱి” అని ధనంజయరావు కృష్ణుని జబ్బుమీఁద చేయి వైచెను.

చేయి విదుల్చుకొని కృష్ణుడు వెనుకకు గంతి, పిస్తోలు గుఱిచూపించుచుఁ గోపముతో, “ఇదిగో, ఇట్లు చూడుఁడు. మీరు నాతో



వచ్చితిరా, సరే. లేనియెడల, గుండు ప్రేల్చి విమ్ముఁ జంపెదను. పిల్లవాని ప్రాణముల మీఁదికి వచ్చి యున్నది” అనెను.

అమాంతముగా వాని మీఁదికి దుముకుటకుఁ బ్రయత్నించుచున్న ధనంజయరావు, “పిల్లవాఁడా?” అని యాశ్చర్యమున నాఁగెను.

“అవును. నాగన్న దొరగారి కొడుకు.”

ధనంజయరావు కొంచెమాలోచించి, “ఆ కుటుంబముఁ గూర్చి నీకుఁ గొంత తెలిసినట్లున్నది. సరే, నీవెంట వచ్చెదను. ఆ పిస్తోలిటు తెమ్ము” అని చేయి చాఁచెను.

“ప్రాణము పోయినను బిస్తోలియను” అని కృష్ణుఁడు.

“అట్లయిన, నేను రాను” అని ధనంజయరావు.

“రానియెడల, గుండు ప్రేల్చి చంపెదను” అని కృష్ణుఁడు.

“చంపి లాభ మేమి?” అని ధనంజయరావు.

ఆ ప్రశ్నకుఁ గృష్ణునికిఁ బ్రత్యుత్తరము తోఁచలేదు. కొంచెము సేపు యోచించి, “ఇదిగో పిస్తోలు. మఱి రండు” అని వాఁడు తన చేతిలోని యాయుధము నిచ్చివేసినాఁడు.

“ఓహో! నీవు నిజము చెప్పినట్లే యున్నది. లేక, యిది యేమైనను గ్రొత్తయెత్తా?” అని ధనంజయరావు పిస్తోలు జేబులోఁ బెట్టుకొని, “మఱి రమ్ము. కావలసిన మందులు నా సంచితో నున్నవి. పరుగే యిఁక మనకు గతి. బైసికి లేమో నీవు పుణ్యము కట్టుకొన్నావు. రమ్ము మఱి” అనెను.

2

గమ్యస్థానము తొలుతఁ జేరుకొన్న వాఁడు ధనంజయరావు. రోజుకొనుచుఁ గృష్ణుఁడు మూఁడు నిమిషము లాలస్యముగా వచ్చినాఁడు. రెండుసారులు పరుగు పెట్టిన వాఁడు గదా?

కిటికీకడ నున్న రమణమ్మ “ధనంజయరావుగారూ” అని పిలిచెను.

“నా యవసర మున్నదా?” అని వైద్యుఁడడిగెను.

“లోపలికి రండు” అని రమణమ్మ కిటికీ మూసినది.

ధనంజయరావు కృష్ణుని వైపు తిరిగి, “ఓయీ, నీమాటలు నేను నమ్మని యందుకు నన్ను క్షమింపుము. రమ్మ, లోకటికి వచ్చి కూర్చుండుము. అలసినట్లున్నావు. నీకు గాలికావలసిన యెడల బయటికి వెళ్లవచ్చును. తలుపుతీసియే యుంచెదను” అని సాభిప్రాయముగాఁజలికెను.

కాళ్ళీడ్చుకొనుచు గృష్ణుఁడు లోకటికి వెళ్లి, పిల్లవాని గది వెలుపటఁ జతికిలఁ బడినాఁడు. గదిలోనికి వెళ్లిన వైద్యుఁడు గృహయజమానురాలితో మాటలాడుచున్న ధ్వని యస్పృష్టముగా వాని చెవులకు వినఁబడుచుండెను. తల దిమ్ముచేతఁ దలపోతలు సరిగా సాగుచుండుట లేదు. ఒకటే ముక్క మాటి మాటికి వాని నోటినుండి వెలువడ సాగినది: “పిల్లవాఁ డెట్లున్నాఁడో? పిల్లవాఁ డెట్లున్నాఁడో? పిల్లవాఁ డెట్లున్నాఁడో?” అని రోకళ్ల పాటగా గొణఁగుకొనుచు లేచి, తూలిపోవుచున్న శరీరముతో వాఁడు తలుపు దగ్గఱకు వెళ్లి, మునిశ్రేణ్ణమీఁద నిలిచి లోనికిఁ దొంగి చూచినాఁడు. పిల్లవాఁడు లేచి యుండెను. బాధ యున్నట్లు లేదు. రాధ యున్నట్లును లేదు. మంచము చేరువ రమణమ్మయు, ధనంజయరావును సంభాషించుచుండిరి. గది నడుమఁ గృష్ణుని సంచి పడియున్నది. సంచి కొంచెము తెరిచి యుండి, పనిముట్లు బయటి కగ పడుచున్నవి. కృష్ణుని కొకయెత్తు తట్టినది: ఎవరును జూడని యప్పుడు చప్పుడు చేయకుండ లోనికి వెళ్లి, మెల్లగాఁ దన సంచిని

సంగ్రహింప వలెనని బయటఁ బడి ‘బ్రదికి బాగున్నయెడల, ముందుకుఁ దగిన వీలు చూచుకొని మఱొకచోట దొంగతనము చేయవచ్చును. ఇట్లు తలఁచి మెల్లగా, జీమ చిటుకు మనని యట్లు మెల్లగా, గదిలోనికిఁ బ్రాఁకుకొని వెళ్లి, యందుబడిలోనికి రాఁగానే సంచి మీఁదికి వాఁడు చేయిచాఁచినాఁడు. పనిముట్లు కదలి చప్పుడైనది. పిల్లవాఁడు మెడ యెత్తి చూచెను. రమణమ్మయు ధనంజయరావును దిరిగి చూచుసరికి, గృష్ణుఁడు లేచి గది నడుమ నిలువఁ బడినాఁడు.

“ఓహో! నీవా?” అని ధనంజయరావు గది నడుమకు వెళ్లి, “పిల్లవానిని జూచుటకుఁ గాఁబోలు వచ్చినావు. పిల్లనాఁడు కులాసాగా నున్నాడు. మఱిభయములేదు. రమణమ్మగారూ, వీనిని మీకుఁ దెలియునా?” అని యడిగెను.

తెలియు నని తడుముకొనకుండ రమణమ్మ మాటలు పలికినది.

“మీ నవుకరట! నిజమా?”

“నిజమే.”

రమణమ్మ ముఖమునుండి కృష్ణుని ముఖము వైపున, కృష్ణుని ముఖమునుండి పనిముట్ల సంచి వైపున దృష్టులు త్రిష్పచుఁ జిఱునవ్వుతో ధనంజయరావు “ఇవి వీని పనిముట్లు కాఁబోలు?” అనెను.

“కాఁబోలు ” అన్నది రమణమ్మ.

“నమ్మకమైన నవుకరే కదా?”

“నమ్మకమైన నవుకరే.”

ధనంజయరావు నవ్వుచు, “అది నిశ్చయము. గుండు ప్రేల్చి చంపెదనని బెదరించి, మీ పిల్లవానిని జూచుటకు నన్ను దీసికొని వచ్చినాడు. మీ రిరువురును మాటాడుకొనవలసిన పని యున్నది కాబోలు. ఇంతలో దాసి యెట్లన్నదో చూచి వచ్చెదను” అని బయటికి వెళ్లెను.

౨

రమణమ్మ వడివడిఁ గృష్ణునికడకు నడిచి వెళ్లి, “ఓయీ, ఈనాడు మాపిల్లవాని ప్రాణములు కాపాడి నీవు నాకు మహోపకారి వైతివి. ఆజన్మమును నీమేలు మఱవను” అనెను.

కృష్ణునకుఁ గన్నుల నీళ్లు గిట్టునఁ దిరిగినవి. డగ్గుతుకపడి, మాటలు బయటికి రాలేదు.

వాని యవస్థ పోల్చి రమణమ్మ యాదరముతో, “మాకుఁ దోటమాలి కావలసియున్నది. నెలకుఁ బండ్లెండు రూపాయల జీతమియ్యగలము. తోటలో రెండు గదులయిల్లున్నది. అందులో నీతల్లియు, నీవు నుండవచ్చును. నీ వెవరవో నాకు రాధ చెప్పినది. సహజమైన నీ కఠస్వరము వినఁగానే యది నిన్నుఁ బోల్చుకొన్నది. దానిని నీవు పెండ్లడుట కిష్టపడినయెడల, ముగ్గురును గలిసి యుండవచ్చును. ఏమి, తోటమాలిపని నీ కిష్టమా?” అని యడిగెను.

కృష్ణునివలన మాఱుమాట లేదు.

“నీవు మా నవుకరువని ధనంజయరావు గారితోఁ జెప్పినాను. నా మాట యబద్ధము చేసెదవా?” అని రమణమ్మ కృష్ణుని చేయి పట్టుకొని హెచ్చరించెను.

గద్దదిక సరమకొనుచు, “అమ్మా, నేను



మీ కటాక్షమునకుఁ దగనివాడను” అని కృష్ణుఁడు మొగము దించుకొనెను.

“తగిన వాడవో కావో చెప్పవలసిన దానను నేను. ఈరాత్రి చర్యవలన నీ హృదయము మృదువైనది, న్యాయమైనదియని తేలినది” అని రమణమ్మ యాదరముతోఁ బలికెను.

ఈమాఱు మఱి యాఁపుకొనలేక కృష్ణుఁడఁడుదానిలాగున నేడుపేమొదలుపెట్టినాడు. కన్నులు తుడుచుకొనుచు వాడు “అమ్మా, భగవంతుఁడు మిమ్మును మీ వారిని సదా కాపాడును గాక! నా ప్రాణములైనను మీ కొఱకై సమర్పించుటకు నేను సిద్ధము” అని మోఁకఱించెను.

“ఇప్పటినుండియు నీవు మా నవుకరువు” అని రమణమ్మ వానిని లేవదీసెను.

౩

కొద్దినెలలలోనే రమణమ్మయు, నాగన్న దొరయుఁ బెండ్లిపెద్దలుగా రాధా మాధవ సంవాదప్రబంధమునఁ బంచమాశ్వాసము సర్వమును సంపూర్ణము.