

నా నాటక కవిని, పండితుణ్ణి. ఈకాలంలో కవి కాని వాడెవ్వడు; అందరు కవులంటారేమో. ఆమాట నిజమే కాని, అందులోమాడ కొన్ని మంచిచెడ్డలున్నాయని తలచేవారిలో నే నొకణ్ణి. అందరు చిల్లరకవులతో పాటు నన్ను తీసివేయడానికి వీలు లేదు మరి. ఉభయ భాషల్లో పండితుణ్ణి. కావ్యాలు చదివాను. వ్యాకరణము చదివాను. ఛందశాస్త్రము తుణ్ణుగా ఏకరువుబెట్టాను. కవిత్వంలోమాడ అచ్చటచ్చట ఆశువు చెప్పి మెప్పించాను. అనాదినుండి మమ్ములను గురువులుగా పూజించుచుండిన వర్తకశిఖామణియగు పోలిశెట్టిగారు నా ఆశువునకు, కవిత్వపటుత్వమునకు మెచ్చి మొన్నమొన్న జరిగిన వారి చిన్న బ్బాయి అక్షరాభ్యాసమయమున సువర్ణకంకణ మిచ్చి బహూకరించినారు. పుస్తకాల కంపెనీలకు బాలుర కుపయుక్తముగ సులిభశైలిని మృదుమధురముగ పఠనీయగ్రంథములను రెండుదినముల కొక్కటి చొప్పున వ్రాసియిచ్చాను. ఇల్లాంటివి యింకా చాలావున్నాయిలెండి. చెప్పడానికి మచ్చునకు మాత్రము ఒకటి రెండు చెప్పాను ప్రస్తుతంలో ఇల్లా అనేకవిధములుగా భాషాసేవ చేస్తూ, చదువుకొన్నవాణ్ణి గనుక ఊరకుండలేక, 'కావ్యాంతే నాటకం' అని పెద్దలన్నారు గనుక, నాటక మొకటి వ్రాసినచో అక్కడికి సంపూర్ణియగునని తలచి మన నవనాగరికులకు నచ్చేలాగున అన్నిరసములను పోషించుచు నాటక మొకటి వ్రాశాను. నాటకం వ్రాయడం అంటే తెలియని కొందరి అభిప్రాయం కాని మంచినాటకం వ్రాయాలంటే పేగులు తెగిపోతాయి. ఎన్ని వుంటే నాటక మవుతుంది. ఆరు మాసాలు నిద్రాహారాలు లేక కష్టపడి పూర్తిచేశాను. కాని యేమిలాభం. నేను చదువుకొని ఆనందించడమే కాని నలుగురు చూడడానికి వినడానికి ఆనందించడానికి వీలు దొరకడం లేదు. నలుగురూ ఆనందించి రసము గ్రహించుటకంటే కవికి కావలసిన దేమి? ఓదార్చే

వాళ్లు లేనప్పుడు ఎంత యేడ్చినా లాభం లేనట్లు ఆనందించే అవకాశం లేనప్పుడు కవి ఏమి వ్రాస్తే యేమి ప్రయోజనము. అందుచేత నామిత్రులసలహా ననుసరించి దీనిని యేలాగైనా ప్రదర్శనమునకు తేవలెనని యిప్పటికి దాదాపుగ రెండుమాసములనుండి నేను పడుచున్నపాట్లు వర్ణింప నలవికాదు. ఏకైకముగా నెల్ల ఆశ్రయించాను. రంగరత్నములు, నాటకసింహములు, నాటకోద్ధారకులు, మార్తాండులు, కళోద్ధారకులు, ఇత్యాదిబిరుదాంకితుల మాటల నిక చెప్ప నేల? వీరిసేవ చేయలేక, చుట్టూ తిరగలేక, వ్రాణాలు విసిగిపోయినాయి. అయినా అభిలాష పోలేదు. ఇంకా సాధిద్దామనే వుంది మనసులో. యేకంపెనీవారికో యిచ్చి ప్రదర్శింపచేద్దామంటే కంపెనీ వుంటుందో వూడుతుందో తెలియదు. మఖిలో పుట్టి పుబ్బలో నూడేటట్లు చిత్రవిచిత్రాల నామాలతో నాటకసంఘాలు తెల్లవారక మనుషే వీధిగోడలమీద నెలుస్తున్నాయి. నాటకమైన మర్నాడు మటుమాయమైపోతున్నాయి. నోటీసులు అచ్చువేసిన అచ్చాఫీసువారు డబ్బుకై రిజిస్ట్రీ నోటీసు యివ్వగా యిట్టిపేరుగల కంపెనీ మావూరులో లేదని తిరుగురసీదులమీద వ్రాసి వచ్చుచున్న సంగతిమాడా నే నెరుగుదును. యిల్లాగ వేసినపేరుతో వేయక, ఆడిననాటక మాడక, వేసిన వూళ్లో వేయక, పేరులు మార్చి, తలలు మార్చి, రేట్లు మార్చి నాటకములు వేయుచున్న కంపెనీలకు యివ్వడానికి మనస్కరించడంలేదు. ఏదో ఒకకట్టుబాటు ననుసరించి జరుగుచున్న కంపెనీ కిద్దామని అభిలాష. అందుకే యిన్ని అగచాట్లు పడుచున్నాను. ఏలాగైనా యీ కంపెనీకి—పేరెండుకు లెండి—యిచ్చి ప్రదర్శింప జేసి ఆనందించాలని వుంది. యీకంపెనీలో సమర్థులైన ఏకైక వున్నారు. స్థావరంగా పనీ చేస్తూవుంది. శిక్షణ జరగనిదే, బాగా నలగందే నాటకం ప్రదర్శింపరట. మంచినాటక మైతేనే గాని ప్రదర్శించడానికి ఆలోచనలోనే పెట్టరట. యింకా చాలాచాలా కట్టుబాట్లు

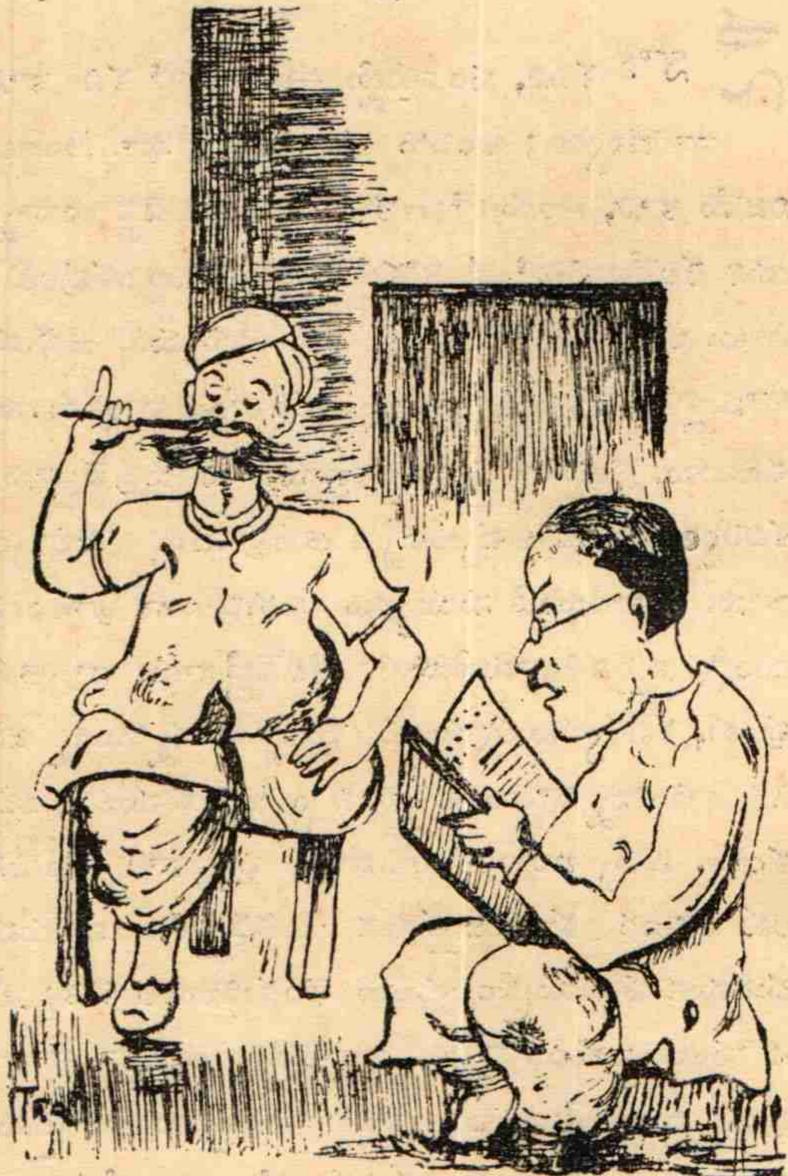
రూల్సు వున్నాయట. అందుచేత యేలాగైనా యీ కంపెనీవారికి నానాటక మిచ్చి ప్రదర్శింపజేయాలని దీక్షతో మూడురోజులనుండి యీ హాలుచుట్టూ తిరుగు తున్నాను. కాని యింతవరకు లోనికి ప్రవేశమే కలుగ లేదు. రేపు రేపని గేటువద్ద వున్న జవాను జవాబుతోనే సరిపోతోంది. లోనికి ప్రవేశమే కలుగడంలేదు. మేనేజరు దర్శనం అంతకంటే లేదు. యీరోజు ప్రాప్తి యెట్లా వుందో మరి మామూలు 'రేపే' అవునో, లేక 'ఆ రేపు'నకు మరిరెండు తోపులే కలుగునో తెలియదు.

౨

మేకు దౌలతు మియ్యా పెకాపకాసిఫాయి. గేటు వద్ద చాలా జాగ్రత్తగా వుంటాడని యీయనను నియమించారు కంపెనీవారు. మామూలుమాదిరిగా నేను గేటువద్దకు నాగ్రంథము చంకలో పెట్టుకొని మేనేజరు దర్శనానికి వెళ్లాను. సాయిబుగారికి నన్ను చూచిన చూడడంతోటే జాలి కలిగింది కాబోలు, రోజూ వచ్చి తిరిగి పోతుండడంచేత. సాహెబు—“ఏమండీ శాస్తురుగారు! మీకి రోజూ వచ్చి పోతున్నారు. మాకి మిమ్మల్ని చూస్తే జాలి వేస్తుంది. ఎందుకు వచ్చారో, మీపని యేమిటో చెప్పితే ఆలోచనా చేస్తాము” అన్నాడు.

నాకర్జుం కాలింది. వీడితోనా పని చెప్పితే వీడు ఆలోచిస్తాడట. యేంకాలం వచ్చిందిరా బాబు. పూర్వం కవు లాచ్చారంటే మహామహులు, రాజాధిరాజులు, యెదురుగా వచ్చి సన్మానించి సగౌరవముగా పూజించే వారట. ఆహా కాలమహిమ! అప్పటికి యిప్పటికి యెంతవ్యత్యాస ముంది. ఈసాయెబుగారికి నాపని చెప్పవలసట. గామ! రామ! అయినా చేయవలసిందీ లేదు. ఎంతటి వాడైనా కాలానికి కట్టుబడవలె నన్నారు పెద్దలు. నేను కార్యవాదిని గాని ఖడ్గవాదిని గాను. నాకు పట్టుదలతో నిమిత్తం లేదు—అని మనసులో అనుకొని, “సాహెబు గారూ! నేను కవిని. చదువుకొన్న పండితుణ్ణి. చాలా కష్టపడి మంచినాటక మొకటి తయారుచేశాను. ఇది మీకంపెనీవారిచే ప్రదర్శింపజేయాలని సంకల్పించి మేనేజరు గారిదర్శనం చేయాలని తిరుగుతున్నాను” అన్నాను.

సాహెబు—“అల్లాగా! శాస్తురు. చెప్పరు. ఏదండి మంచినాటకం వుంది. అందులో కొంత సదిని యినిపించండిమాకి. నూదాము. బాగుంటే మేము మీకి సాయంచేస్తాము. కూచోండి” —అన్నాడు.



“పారా జవానువద్ద పాండిత్యప్రకటన” చేయవలసివచ్చింది.

ఈమాటలు వినేసరికి నా కెక్కడా లేని కోపం వచ్చింది. అయినా యేమి చేయగలను? తలతల కొట్టుకొన్నాను. పారాజవానువద్ద నాపాండిత్యప్రకటన చేయవలసివచ్చిందిగాదా అని దుఃఖించాను. వానికోరిక తీర్చకపోతే వీలేదు. నాభావికర్తవ్యం వాడిమీద ఆధారపడి వుంది. కవిభాస్కరుడంతవాడు ద్వారపాలకుడైన సాహిణిమారుడికి రామాయణం అంకితంయివ్వగాలేనదీ నేను యీద్వారపాలకుడికి చదివి వినిపించినంతమాత్రం చేత దోష మేమని సంతృప్తిచెందాను. పూజారి వరమిస్తే గాని దేముడు వర మివ్వడు అన్నారు. ఆత్మగౌరవం చంపుకొని, సగము చచ్చి, సాహెబుగారు

బెంచినవిద ఖార్చుండగా ఆగేటువద్ద ఆయనకు యెదురుగా హులబడి ఒకటిరెండురంగాలు చదివి వినిపించాను. 'ఇంకా చదవండి శాస్త్రుర్లు చూద్దాం' అంటూ గడ్డం మీసం దువ్వుకొంటూన్నాడు. పూర్తిగా మునిగినవాడికి చలి లేదు. మానాభిమానాలు వదులుకొన్నవాడికి సిగ్గు లేదు. ఒకటిరెండురంగములు చదివినవాడికి యింకొకటి రెండురంగములు చదువ కష్టంగనకనా? సాహెబుగారు వద్దనేవరకూ, పండ్లబిగితో, గ్రుక్క త్రొప్పుకొనకుండా చదివేశాను. అర్థం గాకో, లేక నావిసుగువల అర్థం అయ్యో చెప్పలేను గాని, "చాలండీ. బాగా వుంది గాని, మాలాటివాళ్లకికూడా కొంచెం మంజూచేనే టట్టుగా వ్రాయాలి." అంటూ, "మీరు యిక్కడ వుండండి. మేము తిరిగి వచ్చి మీకి లోపలికి పంపుతా" మని చెప్పి వెళ్లాడు లోపలికి.

బ్రతుకు జీవుడా! ఇంతమాత్రంతో వదలిపెట్టాడు. ఇంకా పెద్దవిమర్శన మొదలుపెట్టి, "మీరు యిలాగా వ్రాయండి. యీలా దిద్దుకోండి." అని అంటూడేమో అని, ప్రాణాలు యెగిరిపోయినాయి. ఇట్లా యిరవైనిమిషాలు వోపికబట్టి సాహెబుగారిరాక కెదురుచూస్తూ నిలవబడ్డాను. ఇంతలో సాహెబు వచ్చి, "మేనేజరుగారు యింకా రాలేదు. లోపల యాక్టర్లున్నారు. మీరు లోపల్కి అభాంతరంగా వెళ్లి ముందు వీళ్లకి పట్టుకోండి. అక్కడ హీరో (hero) పాత్ర వేసుకొనే వాళ్లలగాయు జవాబువేషం వేసేవాడివరకు వున్న గొప్ప యాక్టర్లున్నారు. వెళ్లండి" అన్నాడు. పూర్తిపని జరక్కపోయినా లోపల ప్రవేశం దొరికింది గదా అని సంతోషిస్తూ లోపల ప్రవేశించాను అనుమాన ఆశ్చర్యాలతో, కొత్త గనక.

3

హోలు చాలా విశాలంగా వుంది. చిన్న చిన్న గదులుకూడా చాలా వున్నాయి. "మ్యానేజరు ఆఫీసు", "ప్రయివేటు", "కండక్టరు రూము", "యాక్టర్లు హోలు", "మిస్ ఇందుమణి" అంటూ వ్రాసినబోర్డులు గదిద్వారాలపైన అమర్చబడి వున్నాయి. నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. అంతా పాశ్చాత్యపద్ధతిలాగ కకి

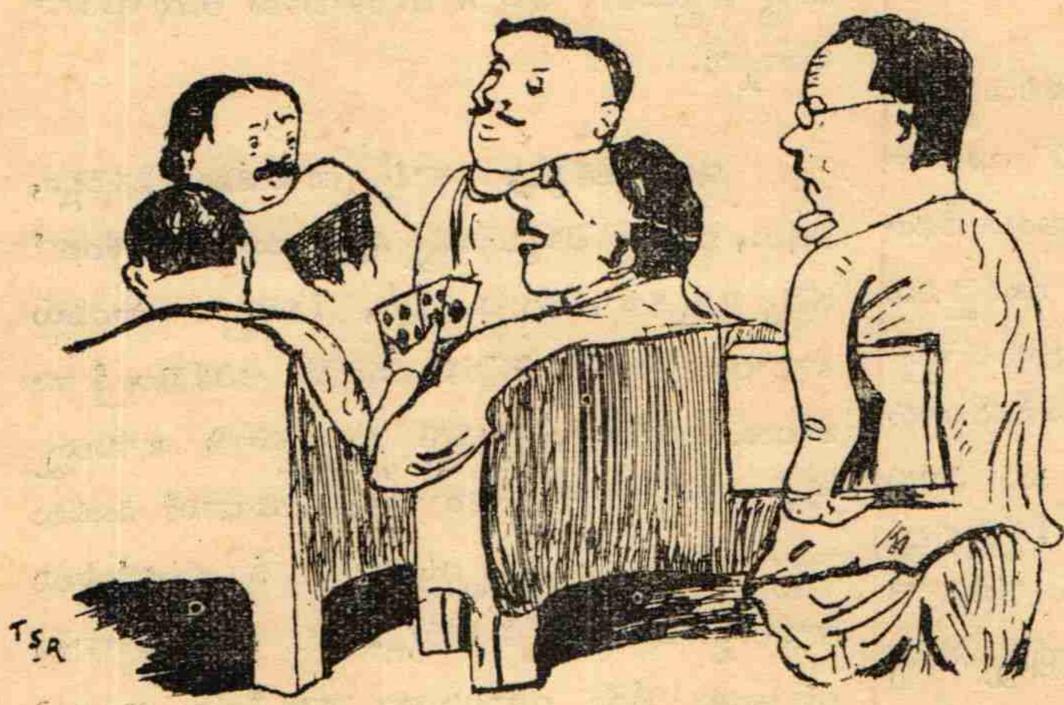
బడ్డది. అందుచేత చాలా కట్టుదిట్టంగా పనిచేస్తోంది కామోసు ననుకొన్నాను. ఇన్నిగదు లున్నాయి. ఏ గదిలోకి వెడితే యేమిచిక్కు వస్తుందో అని అనుకొని మెల్లగా యిటు అటూ చూస్తూ యాక్టర్లరూములోవ వెళ్లాను. అచ్చట సుమారు పదిమందివరకు వుంటారు. అందులో కొందరు పెద్దయాక్టర్లు కామల్లు, అయి దారుగురు చుట్టూ కూర్చొని పేకాట ఆడుతున్నారు. రకరకాలమనుష్యులు. వింతవింతజుట్లు. అందులో ఒకడికి అదేదో బుత్ డాగు క్రాపింగుట, యీమధ్య భారతిలో ప్రకటించారే అట్లాంటిది, వుంది. ఒకడికి సంపూర్ణంగా తలనిండా జుట్టు; స్త్రీనేషానికి పనికివచ్చేవాడనుకొన్నాను. —మరివకడికి గిరజాలు. చెంప సగము వరకూ వెండ్రుకలే. ఒకడిది బట్టతల. మరివకనికి గుండు మస్య జుట్టుపిలక. ఇట్లాగ ఒకరికి ఒకరు తీసిపోకుండా వున్నారు.

ఇంకా అక్కడ కాల్చి పారవేసిన సిగరెట్లు, బీడీలు, చుట్టలు లెక్కలేనన్ని వున్నాయి. మనదేశంలో వచ్చే అన్నిరకాల చుట్ట, బీడీ, సిగరెట్లుల సాంపిళ్లు కావాలంటే అచ్చట దొరకగలవంటే అతిశయోక్తి గా జాలగు. అందులో, కొందరు నన్ను చూసి కామల్లు పేకాట ఆడుతూనే కూనిరాగాలు తీయడానికి మొదలు పెట్టారు—తాము గొప్పయాక్టర్లని నే ననుకోవాలని కావల్లు. ఇక కబుర్లకి తక్కువలేదు. డచ్చీలకు డాబులకి అంతు లేదు. యీవిధంగా కాలక్షేపం అయింది కొంతసేపు. కాని న న్నేవ్వరూ పలకరించా లేదు; హుర్చోండి అన్నపాపాన్ని అన్నా పోలేదు. వాళ్ల ఆటేమో, పాటేమో, కబుర్లేమో—అంటే. ఒకమూల కొంతమందిసిల్ల లున్నారు. పాపం వాళ్లు లోకువ కాబోలు, వారి కేదో పాటలు చెప్పుచూ పాడించుచున్నాను హుర్చోనిస్తు నోట సిగరెట్టుతో. ఈవిధంగా యీచిత్రాలన్నీ చూస్తూ వీరే కాబోలు నటకాగ్రేసరులు, అభినవనాట్యశిఖామణులు; లోకోద్ధరణమునకు నాటకరంగాలపై నభినయించి పండితపామరజనుల కాదర్శ ప్రాయులగు మహామహులు వీరే కాబోలు ననుకొన్నా నాలో నేను. ఇట్లా అనుకొంటూ కొంతసేపు నిల

డాను. ఇంతలోకే మేనేజరుగారు వచ్చారని ఎవరో చెప్పారు. ఆమాట వినేసరికి పేకాట ఆడుతున్నవారిలో ఒకడు లేచి ముక్కలను క్రింద పారేసి గభాలున వెళ్లిపోయాడు. మిగతావారు మామూలుగానే ముచ్చానే వున్నారు. ఆవెళ్లినవాడు తిరిగి చేతిలో ఓ జరికండువా, ఓచేతిలో బెత్తం, చెప్పులుజోడు తీసుకొనివచ్చి, "వీటిని మేనేజరు వైవేటురూములో పెట్టి వస్తాను. ముక్కల్ని కలపండి" అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు. యీ దృశ్యం చూసేసరికి నా కాళ్ళర్యం వేసింది. ఎందుకంటే వీడొక నాకరనియు, మిగతావాళ్లు యాక్టర్లని నా కప్పును తెలిసింది. ఉచ్చనీచాలు లేక ఓ నాకరుతో కలిసి పేకాట ఆడుతున్న నటుకాగ్రేసరులను చూచి ఓవిధమైన రోత పుట్టింది. అయినా యిదో కంపెనీరూలు కాబోలు

యెగాదిగా యేకదమ్ముని అక్కడ నున్నవాళ్లంతా నావంక చూసారు. ఇదంతా నేను కనిపెట్టుతూనే వున్నా. అంతలో ఒకరు "ఎవరండీ? ఎవరికోసం వచ్చారు?" అనడంతోకే, "చిత్తం. మేనేజరుగారి దర్శనార్థం వచ్చాను" అని చెప్పాను. నాజవాబునకు తిరిగి యేవిధమైన ప్రశ్నా రాలేదు. నే నల్లాగే నిలబడ్డాను గదినుమ్మంలో.

ఇక గదిలోసంగతి మనవిచేస్తా. నామీద కోపం వద్దు. ఉన్న దున్నట్లు చెప్పుతాను. అది నిజమే అనుకోండి, వినోదమే అనుకోండి; ఎల్లా భావించినా సంతోషమే. గనిలో నలుగురున్నారు. అంతా కంపెనీపెద్దవువోగస్థులులాగ కనబడ్డారు. ఇచ్చటసూడా పేకాట జోరుగా సాగుతోంది. కాని వెనక చూసిందానికి దీనికి వ్యత్యాసం వుంది.



కవి :— "ఇచ్చటసూడా పేకాట జోరుగా సాగుతోంది— ఆటసూడా పెద్దదిలాగే వుంది."

ననుకొన్నా, గాంధీమహాత్ముని సర్వమానవసమానత్వం ప్రపంచానికి చాటుతున్నాడు కాబట్టి, మహాత్మునిబోధల్లో ఏవి పట్టుబడక పోయినా యిందులో మాత్రం బాగా పట్టుబడి లోకానికి ఆదర్శప్రాయం తోతున్నారని అనుకొని, అచ్చట యెంతసేపున్నా లాభం లేదనుకొని మేనేజరుగారి దర్శనం చేసుకొందామని బయటకు వచ్చాను. ఆయన ఆఫీసురూములో వుంటూ ఉన్నాను గదులమీద బోర్డులను ఆధారం చేసుకొని ఒకగదిలో ప్రవేశించాను. లోనికి వెళ్లేసరికి కొత్తమనిషిని గనక

ఇక్కడ రవునుబల్ల. అంతా కుక్కీలమీద కూర్చున్నారు. ఆటసూడా పెద్దదిలాగే వుంది. మనిషికి మూడుముక్కలు, డబ్బు మధ్య ప్రోగుపడి, మహాజోరుగా సాగుతోంది ఆట. ఈజోరులో ఏమీ కనబడ్డం లేదు—వారిఆటేమో, వారేమో!! యిల్లాగా సుమారు అరగంటసేపు నిలబడ్డాను. ఈవిధంగా వుండగా అందులో ఓను "శాస్తురు గారూ! తాను పెద్దలు. తమకు పని చెప్పసూడదు. చూడండి, ఆ ఆల్మోరాలో సీసాను చిన్నగ్లాసును వుంటుంది. యిల్లా యివ్వండి" అన్నాడు. కార్యవాదిని గనక, అనుగ్రహం సంపాదించాలి గనక, చిత్తం చిత్త మంటూ ఆల్మోరా తెరచి సీసాను, గ్లాసును తెచ్చి యిచ్చాను. సీసాపై లేబిలు చూసి, వుండవలసిన లక్షణాలన్నీ వున్నాయనుకొన్నా నాలో నేనే. ఇంతలోకే అందులో ఒకడు, మేనేజరు కాబోలు, "శాస్తురుగారూ! తమరు రేపు యింటికి దయచెయ్యండి, మాట్లాడుదా" మన్నాడు. చేనేది లేక చిత్తమని తెలవు తీసుకొని జరిగిందంతా తలుచుకుంటూ, అనేకభావాలతో త్రోవనే నాబసకు చేరుకోవా లనుకొన్న నారోజుకి.

౪

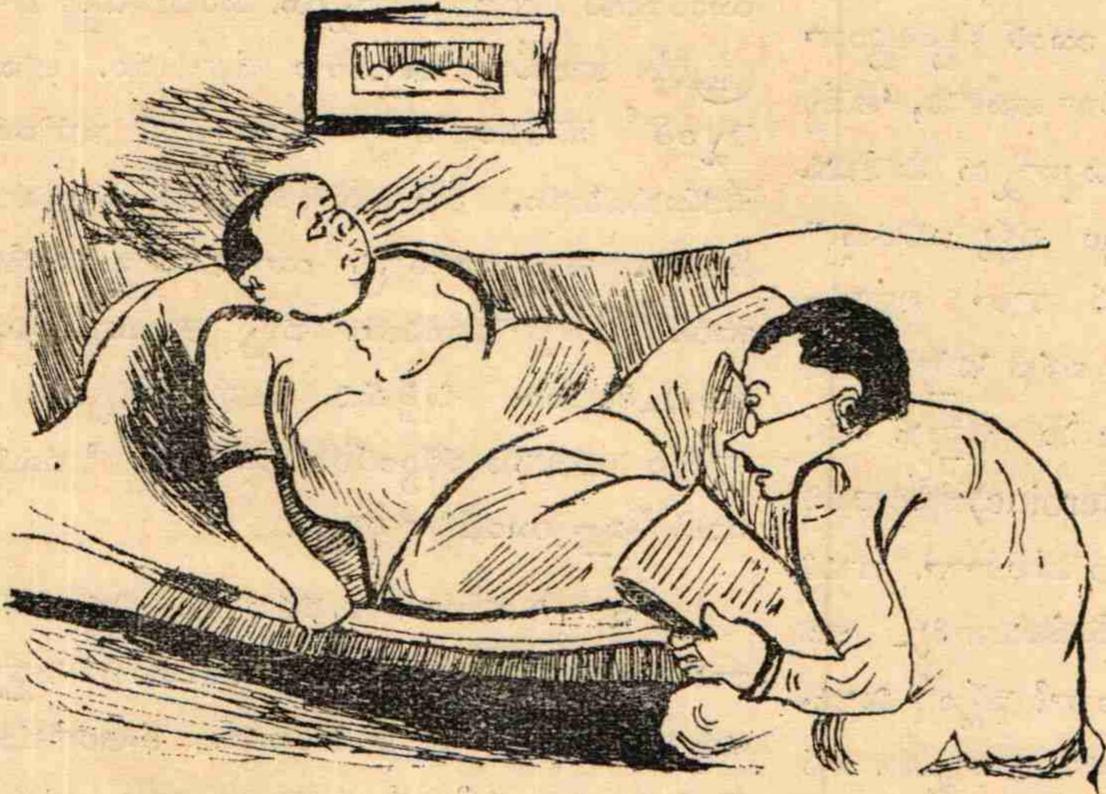
“ఏమండీ, శాస్తురుగారూ! మీకి వచ్చినపని అయిందా” అంటూ యెదురుపడ్డాడు సాహెబుసోదరుడు గేటుదగ్గరలో, నేను వెళ్లబోతుంటే. వాణి మానేసరికి నావళ్లు భగ్గున మండింది. నీపారా యింత కట్టుదిట్టంగా వుంటానికి కారణం లోనిపేకాగదరా అనుకొని, “అబ్బే యెక్కడిది? రేపు యింటివద్దకు రమ్మన్నారు మేనేజరు గారు. రేపు బహుశః నాకార్యం చక్కబడవచ్చు” అన్నాను. “అరే పాపం! నాకు చాలా విచారం వేస్తుంది శాస్త్రీ. కాని యింకా వకటి చెప్తాను. అది కూడా చేయండి, కష్టం లో కష్టం. ఏం చేస్తారు మరి. మాదికంపెనీలో నాయికాపాత్ర (Heroine) వేనేది ఆడది కాని మొగవాడు కాను, అందరికంపెనీలలాగా. దానికి మీరు తప్పక చూడవాలా. మా మేనేజరుగార్ని అది ఆపక్క. మిసస్ మేనేజరు. తెలిసిందా? వెళ్లండి మీరు, చాలా ప్రాద్దుపోయింది పాపం” అని అన్నాడు. ఆపట్టున దారిలో జరిగిందంతా తలుచుకొంటూ, జరుగబోయేదానిని ఆలోచించుకొంటూ యింటికి వెళ్లాను. స్నానం వగైరాలు చేసుకొని, కొంతవిశ్రాంతి తీసుకొందా మని, త్వరగా భోజనంచేసి ప్రక్కమీద పరుండేసరికి, “రేపు మేనేజరుగారియింటికి వెళ్లుచున్నాము గదా! యీసాయంత్రమే మిసస్ మేనేజరుగార్ని చూచినట్టయితే మంచిదేమో! ఆలస్యం అమృతం విషం అన్నారు. ఈసాయంత్రమో రాత్రి మో వారు కలసినప్పుడు ఒక్కమాట చెప్పితే రేపు కార్యసానుకూలం కావచ్చు”నని తటాలున మనస్సుకు తట్టింది. అంత విశ్రాంతికి స్వస్తిచెప్పి తిరిగి బయలుదేరాను బజారునకు, చంకలోగ్రంథం వుంచుకొని. రిక్తహస్తములతో పోవుట మంచిది కాదని పండ్లు కనబడితే బజారులో కొన్ని కొని తిన్నగా యిందుమణి గారియింటికి వెళ్లాను. నారాక దానీవల్ల తెలియజేశాను. లోపలికి రావచ్చునని శలవయిందని దానీవల్ల తెలియవచ్చింది. అంత లోనికి వెళ్లి వెంట తీసుకువెళ్లిన ఫలములను అమ్మగారివద్ద నుంచి అతివినయవిధేయతలతో నావచ్చినకార్యం నివేదించాను. వెంటనే ఆమె “కూర్చోండి” అని ఒక కుర్చీని చూపించి మర్యాదగా

మాట్లాడింది. అందువల్ల నాకు చాలా ఆనందమూ కలిగింది. చదువుకొని మా కన్నిమర్యాదలూ తెలుసుననే పురుషులకంటే ఈస్త్రీయే యుత్తమురాలని లోచింది. నిజంగా మనస్త్రీలవలననే మనమర్యాదలు, మంచిచెడ్డలు యింతవరకు నిలవబడుతున్నాయి. మంచికి చెడ్డకి కూడా స్త్రీయే కారకురాలన్నమాట వేదాక్షరం. ఆమె నన్నెంతో గౌరవించి తప్పక తాను నాకు సహాయము చేయుదుననియు, రేపు మేనేజరుగారిని చూడవలసిందనియు, తాను యీరాత్రి యీవిషయమై మేనేజరుగారితో మాట్లాడెదననియు చెప్పి తాంబూల మిచ్చి నమస్కరించింది. చిత్తమని శైలవు పుచ్చుకొని నాకార్యం నెరవేరుట కభ్యంతరం లేదని నాలో ననుకొని సంతోషిస్తూ యింటికి వచ్చాను.

ఆరాత్రి సుఖంగా నిద్రపట్టలేదు. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందో, యెప్పుడు మేనేజరుగారియింటికి వెడ్డానో అన్న ఆలోచనలతోనే సరిపోయింది. ఈఆలోచనల్లో యెప్పుడు నిద్ర పట్టిందో యెఱుగను కాని, వుదయం సుమారు యెనిమిదిగంటలకు మెళుకూ వచ్చింది. ఆలస్యంగా లేచినందుకు కంగారుపడుతూ, విసుగుకొంటూ, పెందలకడనే లేపనందుకు భార్యను కనరుకొంటూ, కాలకృత్యాలు దీర్చుకొని భోజనం చేసి దుస్తులను ధరించి చేతితో పుస్తకం పట్టుకొని మేనేజరుగారి యింటికి వెళ్లాను. మేనేజరుగారుకూడా భోంచేసి విశ్రాంతిగా పడక కుర్చీలో కూర్చొని తాంబూలం వేసుకొంటూ నారాక చూచి నన్నుకూడా కూర్చోమని శైలవిచ్చారు. కొంతవరకూ నామంచిచెడ్డలను దర్యాప్తుచెయ్యడంలో గడచింది. అంతట నాపని వారితో చెప్పుకొన్నాను. అంతా విని, “అల్లాగా! యేది చదవండి పుస్తకం విందాము” అని శైలవిచ్చారు మేనేజరుగారు. అన్నదే చాలు గదా అని నాగ్రంథం విప్పి చదవడం మొదలుపెట్టాను. నేను చదవడం ఆయన కొంతవరకు “ఊ” కొట్టుట జరిగింది. మేనేజరుగారు శ్రద్ధగా వింటున్నారు గదా అని నేను చదువుతూనే వున్నాను. ఇట్లా కొంతనేపు జరిగింది. తరువాత ఆ ‘ఊ’ శబ్ద ముగిపోయి ఆస్థానమును ‘గుర్రు గుర్రు’ శబ్ద ముక్రమించినది. తల పై కెత్తి చూచాను.

ఏమి చెప్పమంటారు! మేనేజరుగారికి శరీరస్మారకం లేదు. మహానిద్రలో ఉన్నారు! ఆద్యశ్యం చూచి ఓపెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాను. ఇంతవరకూ వృథాగా చదివాను. నాశ్రమంతా అరణ్యరోదన మయింది. చాలా బాగుంది

బడుతుందా అని అని ఉవ్విళ్లూర్తూ రోజులు వెళ్ల బుచ్చాను. కష్టపడి నిద్రాహారములు లేక వ్రాసినందుకు కన్నులపండుగగా చూచి ఆనందించెడి భాగ్యం యెన్న డబ్బునా అని తహతహపడ్డాను. ఈవిధంగా ఓసికబట్టి



కాలం గడిపి ఆఖరుకు బయలు దేరాను మేనేజరుగారి దర్శనాని కి. హాలువద్దకు వెళ్లి గేబుదగ్గర నిల్చుని నొకరుచేత “ఏమోయి, మేనేజరుగారితో చెప్పు కవిగారు వచ్చారని” అన్నాను, యేమో మేనేజరుగారువచ్చి గొప్పమర్యాదతో లోనికి తీసుకువెళ్లుతారనే ఊహతో. నాఖరు లోనికి వెళ్లి తిరిగి వచ్చి, “క వీ లేదు, గివీ లేదు, వెళ్లు. యిక్కడ వుండడానికి వీలు లేదు వెళ్లిపో. లేక పోతే త్రోసివేయవలసివస్తుంది” అన్నాడు. ఈమాటలు వినేసరికి

కవి:—“నా శ్రమంతా అరణ్యరోదన మయింది - చాలాబాగుంది మర్యాద.” అన్నాడు! ఈమాత్రానికి నన్నెందుకు చదవమనాలి అనుకొని గ్రంథం మూసి కూర్చోన్నా, ఆయన నిద్రపో తోంటే నేను చూస్తూ. ఇల్లా రెండుమూడుగంటలైన తరువాత మేనేజరుగారు లేచారు. లేస్తూనే నావైపు చూచి, “బాగుంది మీనాటకం. దయచేసి ఆపుస్తకం యీబల్లమీద వుంచి మీరు వెళ్లండి. తప్పకుండా ప్రదర్శించడాని కేర్పాటు చేస్తాను. మీరు రెండుమాసములయినతర్వాత రండి”. అని శైలవిచ్చారు. చిత్తమని వారు చెప్పినట్లు బల్లమీద పుస్తక ముంచి శైలవు తీసుకొన్నా. విన్నా వినకపోయినా బాగుందనియు, ప్రదర్శింపచేస్తాననియు శైలవిచ్చాడు, నా కంటే చాలును. భగవంతుడిదయవల్లనో, మిసెస్ మేనేజరుగారి అనుగ్రహంవల్లనో నాకార్యం నెరవేరిందని సంతోషిస్తూ యింటికి వెళ్లాను.

నా కెక్కడాలేని కోపం వచ్చింది. — “ఆ” అన్నాను. “‘ఆ’ లేదు, ‘ఊ’ లేదు, వెళ్లవచ్చు” అన్నాడు నొకరు. ఆపాటున యేమి చెయ్యనూ తోచింది కాదు. ఉచ్చనీచము లెఱుంగనివానితో పోట్లాడి యేమి లాభం. ఇంతమా బుద్ధిపొరబాటు నా దనుకొని లెంపలు వేసుకొని యివతలకు వచ్చి హాలుగోడమీద చూతుగదా! ఒక పెద్ద కరపత్రము (wall poster) అతికింపబడి వుంది. అందులో యిట్లా వుంది—

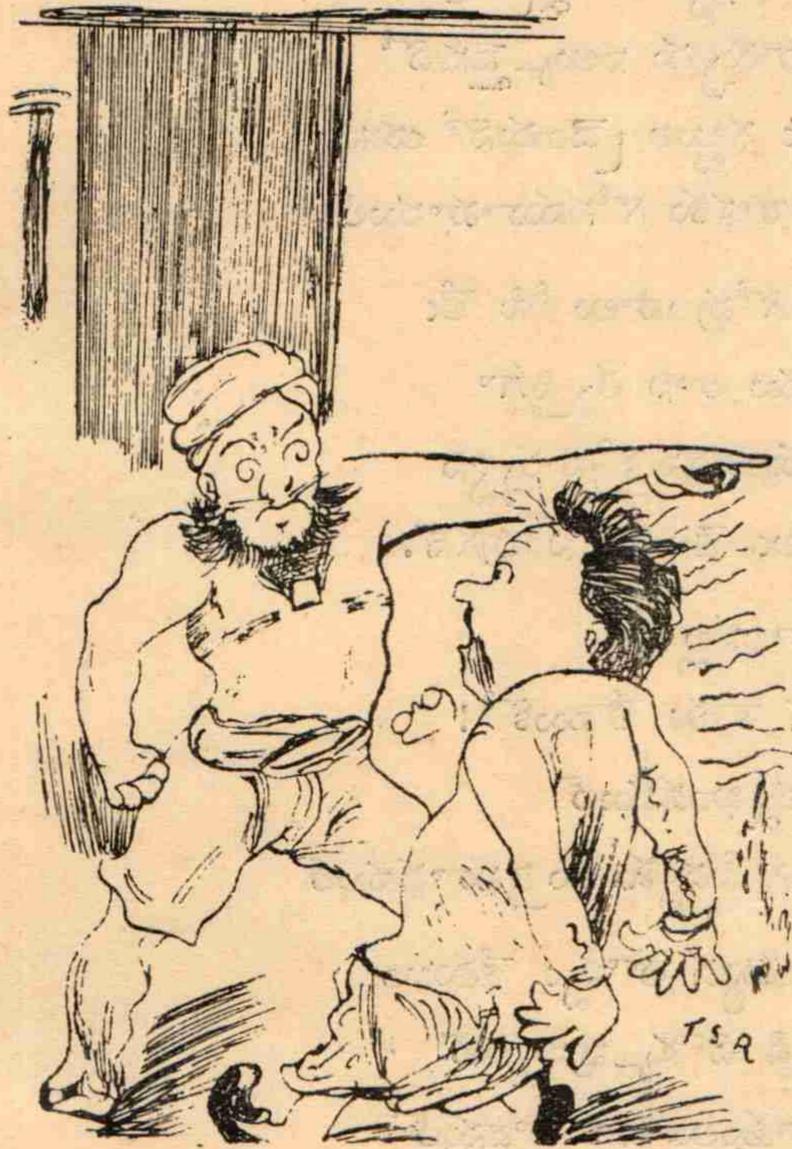
‘త్వరలో ప్రదర్శింపబడును. ఆరంభదినమునకై వేచిఉండుడు—

గొప్పనాటకరాజము

నాటకరంగమునందును, నటనాకౌశల్యమునందును మెప్పువడసి అనేక సువర్ణ పతకములను, కంకణములను బహుమానము లందిన యీనాటకసంఘపు మేనేజరు మ-రా-రా-శ్రీ.....గారిచే స్వయముగ

దిన మొకయుగంగా గడిపాను. ఎప్పుడు రెండు నెల్లు అవుతాయా, యెప్పుడు నానాటకం ప్రదర్శింప

రచింపబడిన



“ఆ” లేదు “ఊ” లేదు వెళ్లవయ్యా!  
లేకపోతే త్రోసివేయవలసివస్తుంది.

చిత్ర

అను నాటకమును అతిచిత్రవిచిత్రముగ త్వరలో ప్రదర్శింపబడును.

అన్నీ పెద్ద అక్షరములలో ప్రచురింపబడి యున్నది. అది చూసేసరికి నా ప్రాణాలు నిలువునా పోయాయి. కన్ను నుండి వేసినీళ్లు జొటజొట రాలాయి. ఎంత పనిచేశాడురా యీ మేనేజరు అనుకొన్నా. చిత్రముగా ‘చిత్ర’ నాటకమునకు నా పేరు వూరు లేకుండా తానే స్వయంగా రచించాడుట. అవురా కాలమహిమ! ఇంత చిత్రం యీ ప్రపంచంలో జరుగుతుంది దనుకోలేదు. ఇంకా చేసే దేమున్నది? నెత్తిని గుడ్డ వేసుకొని తూర్పుగా తిరిగి ఒకదణ్ణం పెట్టి అలో, లక్ష్మణా యని యింటికి తిరిగాను. నాదంటే నాది నేను వ్రాశానంటే నేను వ్రాశానని శిఖిపట్టు జరగాలి. కోర్టులో దావా వేయాలి. నా కేమి సాక్ష్యమా, చట్టుబండలా? ఇంతకంటే సిగ్గుమాలి నపని వేరే వుందా? కోర్టులో మట్టుకు న్యాయం దొరుకుతుంది గనకనా? డబ్బున్నవాడికి కోర్టు గాని నాబోటినిరుపేదకు కోర్టు యేంలాభం అని నిరాశజేసుకొని వూరుకున్నాను. నా సోదరకవులు యిట్లా జరుగుతుందా అని శంకించి చప్పలింపక యికముందు జాగ్రత్తగా నుండా లనుకొంటే నా ‘చిత్ర’ చరిత్రం వ్రాసినందుకు నేను ధన్యుణ్ణి అవుతాను.

ప్రభాతము

కోరిమిల్లి వీరసోమ సత్యనారాయణ గారు

నవదిననాయకాభ్యుదయ నాటక మాడంగ వేగుజుక్కయన్  
 ధవళసుమాంజలిన్ సమయనామకసూత్రధరుండు దాల్చివై  
 భవ మెసంగన్ శకుంతరుతవాక్కుల నాందిఁ బరింపఁగా నిశా  
 యవనికవాసె, పూర్వగగనాంచితరంగ మెసంగె శోభతోన్.  
 అతులితతన్నాటకని-శ్చితవార్తాప్రకటనోపచితకాహళసం  
 గతిఁ గుక్కుటముల్ త్రివిధ-శ్రుతరవములఁ గూసె “గొక్కురోకో” యనుచున్.