



## ఆపరేషన్

అపాయము, ఇతర జబ్బుల, తర్వాత మీ కేశములు తప్పక రాలిపోవును. తలూలున సంభవించిన అదురుభయము, నీరసంపజేయు దీర్ఘవ్యాధులు ప్రసవముకూడ తమవంతు కేశ నష్టమును కలిగించియే తీరును. ఒక్కొక్కపుడు కేశముల పొడవు తగ్గిపోవుట పట్టెపడుట కూడ తటస్థించును.

ఇప్పుడు మీరు కేశవర్ధినితో కేశములు రాలుట ఆపుకొనగల్గినప్పుడు మీ తల చర్మమును కేశహీనమై విరూపముగా ఎందు కుంచెదరు? జుట్టు రాలిపోవుట హానికరమైనది. మీ జబ్బురోజులలో కురులను కాపాడుకొనుటకు కేశవర్ధిని యుండగా మీరు పోగొట్టుకొన నవసరములేదు. అమితముగా చెంట్లుకలు రాలినచోటగూడ కేశవర్ధిని నష్టమును తగ్గించును.

## కేశవర్ధిని

కురులనందముగావెంచి బలపర్చును. నేడే మీకురులకు కేశవర్ధిని వాడుడు

కేశవర్ధిని	అణాలు	12/-
కేశవర్ధిని పాంపూ	,,	12/-
కేశవర్ధిని క్రీమ్	రూ.	1/-

ప్యాకింగు, పోస్టేజి అధికము.  
వర్తకు లందరివద్ద దొరకును లేక

సౌత్ యిండియా కెమికల్సు,  
మైలాపూరు, — — మదరాసు.

# ఎదురు నడకలు

[కథానిక]

శ్రీ రా. సి. ఆంజనేయశాస్త్రి

౧

“మల్లా ఎందు కొచ్చాడే అతను?” అంది మా అమ్మ, కొంచెం భయపడుతూనే. నేను జవాబు చెప్పకపోవటంచేత కాస్త ధైర్యం తెచ్చుకుని, “ఒకటికి రెండుసార్లు చెప్పినతరవాతైనా తెలుసుకోవాలి! ఈడొచ్చిన పిల్లవి!!” అంది మల్లా. చదువుతున్న పుస్తకంలో 3౪-వ పేజీ గుర్తుపెట్టి పుస్తకం మూసేసి అలాగే కూర్చున్నా. జవాబుమటుకు చెప్పలేదు. కంఠస్వరం వచ్చింది, “ఇంకో మా టిలాజరిగిందంటే బాగుండ దమ్మాయి! తెలిసిందా?” అంది మల్లీని. కిటికీలోంచి శూన్యంలోకి చూస్తున్నదాన్నట్లా మానంగానే మా అమ్మవేపు తిరిగి, ఆవిడమొహంలోకి చూశా. ఆవిడ గిరుక్కున పక్కకి తిరిగి, చరచరా సావిట్లొ కెళ్లిపోతూ, “న్నేహితు డవటంచేత మొహాన చెప్పలేక తటపటాయిస్తున్నాడు. మనస్సు కనిపెట్టి పోవటం మంచిదని చెబుతున్నా.” అంది సన్నగా. తనమాట నాకు వినిపించ దనుకున్నంతదూరం వెళ్లి... “అలా ఉరిమిఉరిమిచూస్తుం దేమిటి? నన్ను...నాకేం భయ మనకుందికామాలు!!” అనుకుంది లోలోపల. ఆమాటలు వినేసరికి నాకు కోపం, జాలి, ప్రేమ కలగాపులగంగా కలిసిపోయి “అమ్మా!” అని నానోట పిలిపించాయి. సమాధానం రాకపోతే, వినిపించలే దేమోనని నేనే సావిట్లొ కెళ్లేసరికి యిందాకటికంటె కూడా ఎక్కువగా భయపడుతూ “అబ్బే! ఎదో మాటవరసకి అన్నా. తప్పితే, చిన్నప్పటినుంచీ ముగ్గురూ ఎంతో చనువుగా వుంటున్నవాళ్లు...” అని గుటకలు మింగింది. ఆమెఅవస్థ నేను అర్థం చేసుకున్నా.

పిల్లలు పుట్టనూ, పోనూ — ఆఖరికి నే నొక్కతెనీ బతకటం, నేనుపుట్టిన రెండేళ్ల కేమానాన్న పోవటంచేత అమిత మైన గారాబంగా పెంచింది మా

అమ్మ నన్ను. పెద్దదాన్ను వుతున్న కొద్దీ యీ గారాబం మకురుతనంగా పరిణమించింది. పెద్దచదువు చదివి బడి మానేసిన తర్వాత నామీద ఆవిడకి గౌరవాదరాలు కూడా ఏర్పడ్డాయి. నేను చిన్నబుచ్చుకుంటానని నా కడ్డం చెప్పేది కాదు మొదట్లో. రానురాను నా కెదురు చెప్పటానికి భయపడేది. నిజాని కటువంటి స్థితిలో వుండటానికి నాకు యిష్టం వుండటంకాని, నేను ఆపదవిని పొందటానికి ప్రయత్నం చెయ్యటంగాని జరగకపోయినా అప్రయత్నంగానే నేను మాయింటి కధికారిణి నైపోయా. ఇంట్లో కూరలు పురమాయిం చటం దగ్గిర్నుంచీ మాఅమ్మ ప్రయాణాలవరకూ నా కెదురంటూ లేదు. కాని అతనివిషయంలో మాఅమ్మ యీవిధంగా కేవల విరుద్ధభావం చెల్లడించటం నాకు కొంచెం వింతగానే కనపడేది. పెళ్లి అయిన తర్వాత యిప్పుడు యింతస్పష్టంగా చెప్పింది. కాని మాడేళ్ల కిందటే కొంచెం బెరుకు బెరుకుగా చూడటం మొదలెట్టింది - నేనూ, అతనూ కబుర్లు చెప్పకుని నవ్వు కుంటూ ఆడుకుంటుంటే. ఇప్పటికీ నాకు బాగా గుర్తే! కారమ్ము ఆడుతూ నేను గెలుస్తానంటే నేను గెలుస్తానని పంచెంవేసుకున్నాం. చూసుకోమరి నేను గెలవకపోతే అని ఒచ్చీరానిమీసం మెలిచెయ్యటం మొదలెట్టాడతను. టక్కిన బిళ్లలన్నీ కొట్టేసి "అరెరె! మీసం మెలేసినంతనేపుకూడా పట్టలేదే? ఓడిపోవటానికి?" అన్నా. "ఎల్లాగైనా ఆడపిల్లవికదూ?" అన్నాడతను. ఫక్కున నవ్వుకున్నాం. ఇది విని మాఅమ్మ ఎదో పనున్నట్టు నన్ను పిలిచి, యీకబుర్లు ఆకబుర్లు చెప్పి, నామనస్సుకు నెప్పికలగకుండా వుండేసమయం చూసి నవ్వుతూ "చూశావా? పిన్నిగా రేమంటున్నారో మీ నవ్వులు విని?" అంది.

మొన్నాడతనెంతో సరదాపడి సినిమా కెళ్లదామని ఒచ్చాడు. నేను కనిపించకుండా గదిలో పడుకున్నా. "ఏం అలా వున్నావేం?" అన్నాడు దగ్గరికొచ్చి. నేను మెదలకుండా అలాగే పడుకుని ఉన్నా. ఆదుర్దాగా మా అమ్మదగ్గరి కెళ్లి "అమ్మాయి అలా వుండేం?" అన్నాడు. "ఇందాకటి వరుకూ కులాసాగానే వుండే!" అనుకుంటూ తడబడుతూ నాదగ్గరి

కొచ్చి నెన్నుమీద చెయ్యేసి చూసి "ఏం అమ్మా? తల నెప్పా?...గుండెల్లో బరువా?" అని ప్రశ్నించింది ఆప్యాయంగా. అప్పుడప్పుడు అకస్మాత్తుగా తలనెప్పి, గుండెల్లో బరువూ ఒక్తుండేది నాకు. "ఊహలూ..." అన్నా క్లుప్తంగా.

"ఔలే మరి మాట్లాడవేం నాతో?" అన్నాడతను. నేనేమీ జవాబు చెప్పలేదు.

"ఏమిటి మరి? చూచూ, యిటు తిరుగు" అంది మా అమ్మ భుజం పట్టుకుని. నేను లేచి కూర్చున్నా అమ్మకేనే చూస్తూ. అతను చిన్నబుచ్చుకుని "సినిమాకి రావూ? ఇవాళ ఆఖరురోజుటకూడాను?" అన్నాడు బాలిగా. ఇంతవరకూ జవాబు చెప్పకపోయినందుకే కుమిలిపోతున్న నేను పట్టుబలవంతాన ఎలాగో యీ మాటుకూడా మానంగా వుండగలిగా.

"ఏమిటా మొరటుతనం? పోనీ, వెళ్లరాదూ సినిమాకి?" అంది మా అమ్మ.

అతను నిరాశతో దీనంగా చూస్తూ "పోనీ, నా వేపు చూడన్నా చూడరాదూ?" అన్నాడు. నా హృదయం ఒదులై పోయింది. కళ్లల్లో గిర్రున నీళ్లు తిరిగాయి. అతనికేసి చూసి మా అమ్మవేపు తిరిగా. ఆవిడ కర్ణమైంది "ఫీ పిచ్చిదానా! ఎదో నవ్వులి కన్నా... సరదాగా వెళ్లిరండమ్మా" అంది. అతను గుచ్చిగుచ్చి అడిగాడు "విషయం ఏమి"టని.

"ఆ... నిన్న కోప్పడ్డా వాన్ని...అదీ..." అంది మా అమ్మ.

"ఔలే, మరి నామీ దెందుకూ కోపం?" అన్నాడతను.

"దాని మొహం!" అని తప్పించేసి దసలు సంగతి చెప్పకుండాను. ఎంత పూసేసినా నన్ను బాధిస్తూనేవుంది కిందటిరోజు విషయం.

"మనం నవ్వుకుంటుంటే పిన్నిగా రేమిటో అన్నారుట. కనక నేను సినిమాకి రావడంగాని, ఆడుకోటంగాని..." అర్థోక్తిలోనే అతనందుకుని "పోనీ నవ్వుకుండానే వెడదాంలే. లే..." అన్నాడు నవ్వుల్లోకి దిగేసి. నేను రానంటే రానన్నా. ఎంతో

బలవంతం చేసినమీదట ఎప్పుడూ సినిమాకి వెళ్లని మా అమ్మకూడా బయల్దేరటంచేత గంటలసంతానంగా వెళ్లాం ఆరోజు సినిమాకి. తరవాత అలాంటి సంఘటనేమీ జరగకపోయినా నామనస్సులో మటుకు కలుక్కు మంటూనేవుంది. అసలు మా అమ్మ అలా ఎందుకనాలి? అదీగాక, యిరుగుపొరుగువాళ్లు మాయిద్దరికేసీ చూసి చేసే చేష్టలవల్ల క్రమంగా అర్థమయింది. వయస్సు వచ్చిన నేను యవ్వనంలో వున్న ఆతనితో మనిషీ మనిషీ ప్రవర్తించినట్లు ఉండటం వాళ్ల దృష్టిలో బాగుండలేదు. నిన్న మొన్నటిదాకా ఎంతో యిదిగా ఉన్నాం. కాని యిప్పుడుమాత్రం వీలేదు. కారణం యవ్వనం. దానికి నేనేం బాధ్యత వహించ గలను? యవ్వనం ఒస్తే హృదయం చంపుకోవాలని వీళ్ల ఉద్దేశం. కనాయిపనిచెయ్యటం నాకు చేతకాదు!

౨

నా పెళ్లికి పెత్తనమంతా ఆతనిదే. ఎంతోసర దాగా ఉన్నాడు నవ్వుతూ నవ్విస్తూ. నిజానికి నాకేమీ ఎబ్బట్టనిపించలేదు. ఒకేచోట చదువుకోటం చేత మేంముగ్గురం ఎంతో స్నేహంగా వుండేవాళ్లం. టెన్నిస్ ఆడుకున్న తరవాత నేనూ ఆతనూ కలిసి ఆ అమ్మాయియింటికి రావటం, ముగ్గురం షికారువెళ్లటం సాధారణంగా మరుపుకు రావు. నాచదువుకోసం ఆ పట్నంవిడిచి నేను వెళ్లిపోయినా, ఆతనికి ఆ అమ్మాయికి స్నేహంనిరంతరాయంగానేవుండిపోయింది. నాకూ ఆతనికీ ఏంరా అంటే ఏంరా అనుకునేంత స్నేహం. ఆతని కిదివరకే పెళ్లికావటం, నాకూ ఆ అమ్మాయికి ఎక్కడో దూరపుబంధుత్వం ఉండటం — ఏమిటో తమాసాగా భార్య అయిపోయిందా అమ్మాయి నాకు. దాని క్రమంగామటుకు నేను చెప్పలేనగాని, యిప్పు డతను ఆ అమ్మాయికేసి—కాదు, నా భార్యకేసి—చూస్తే నాకు ఆసహ్యమైన బాధ పుట్టతొంది. దానిసాందర్యం, యవ్వనం అంతా తాగేస్తున్నాడనిపిస్తుంది... అవును, యిప్పు డా అమ్మాయి నా భార్య. దానిమీద నాకు సర్వాధికారాలూ వున్నాయి. నాకిష్టం లేదే అది యింకోళ్లని పలకరించకూడదు. వాళ్లు పలకరించినా

జవాబు చెప్పరాదు. కన్నెత్తి చూడరాదుకూడాను. అదీగాక, ఎవరూకూడా దానితో మాట్లాడరాదు. దాన్ని చూడరాదు కూడాను. అవునూ, నాకిష్టంలేదూ! ఎంతస్నేహం అవులేమటుకు ఏమి టాపోకడ? లోకం ఏమనుకుంటుంది?—ఊరి. ఏమిటో వెళ్లిగానీ! వెధవ లోకం ఏం అనుకుంటేనేం? పెళ్లి రేపనేవరకూనూ, పెళ్లిలోనూకూడా ముగ్గురం అంతచనువుగానూ, స్నేహం గానూ ఉంటున్నవాళ్లం, అకస్మాత్తుగా, ఏమీకారణం లేకుండా, మొన్నటినంచీ ఆతనా స్నేహబంధం నరి కేసుకోవాలని నేను కోరటం మూరత కాదూ! చదువు కున్నవాళ్లకూడా యిలాంటి పిచ్చిపిచ్చి, తలాతోకా లేని ఊహలు పుడుతాయేం?... ఏమిటో!!

ఆనాడు కోర్టునంచి నేను ఒస్తుంటే దాల్లోనే ఎదురుపడ్డాడతను ఆసుపత్రి మూసేసి. ఇద్దరం మాయింటి కొచ్చాం. సముద్రంబిడ్డనవున్న హాల్లోకి ఆరు గంటలనాటకాని కెళ్లుదామని దాల్లోనే నిశ్చయించు కున్నాం. ఇంటికి రాగానే మా ఆవిడకూడా ముస్తాబై “ఇవాళ మీరుకూడా దబ్బున ఒచ్చారే?” అంది ఆతనితో.

“మరే! ఆపరేషనుకేసు యివాళింకా ఏదీ రాలేదు. అందుకని...” అన్నా డతను.

“ఒడిన గారితో చెప్పాయిందాకే. తయారుగానే వుంటుంది బహుశా.” అంది మళ్లా.

“ఆ, ఆదో పల్లెటూరి రకం... నవ్వు వస్తున్నావుగా? తయారుచేద్దువుగానిలే...” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“మహాబస్తీరకం అయ్యాం లేస్తురా? మనం!” అందిజవాబుగా. ఇద్దరూ పకపకానవ్వుకున్నారు. నేను సహించలేకపోయా. మొహంమీదే “ఏమి టావెర్రి నవ్వులు” అని అందామనుకున్నాగాని మర్యాదగా వుండదని ఊరుకున్నా. వాళ్లల్లో నానవ్వుకలపకపోవటం మే నా అసమ్మతిని తెలియజేయటానికి సక్రమమైన విధానమని ముఖావంగా కూర్చున్నా. నాఉద్దేశం గ్రహించాకో లేదో! కాస్సేసాగి, “ఔం అవుతోంది మరి బయల్దేరండి... అక్కడకూడా కొంతఅలస్యం

అవచ్చు..." అంది మా ఆవిడే. నేను రాననే చెప్ప దామనుకున్నా. కాని కారణ మేమంది రాకపోవ టానికి?

"అట్లా వున్నారేరా?" అన్నా డతను.

"వ్వు... ఏంలేదు... ఎలా వున్నా?..."  
అన్నా నేను. ముగ్ధురం అతనింటి కెళ్లాం. అతనిభార్య తయారుగానే వుంది. "చూశావుట్రోయి, మీ ఆవిడకంటె కూడా వెయ్యిరెట్లు దర్జాగా తయారైంది. ఆయ్... డబ్బా!!" అన్నా డతను. నేను కొద్దిగా ఆరుపు తెచ్చుకున్న నవ్వు నవ్వాను. ఇందాక మా ఆవిడని అతను మెచ్చుకున్నా నాకు బాధే కలిగింది; ఇప్పుడు తనభార్య వెయ్యిరెట్లు దర్జాగావుందన్నా నాకు బాధే కలిగింది. ఈసంఘం లోని జీవని నేను. నిజానికి పరిస్థితులచేత తయారు చేయబడ్డా నేను. పరిస్థితుల్ని తయారుచేసుకునే శక్తి నాకు లేదు. నాకే కాదు ఎవరికీకూడా ఉండదనే నా ఉద్దేశం.

"టిక్కెట్లు రిజర్వ్ చేయించద్దా మరి?" అంది మా ఆవిడ. నేను జవాబు చెప్పకముందే "ఫా వాలేదు లేద్దా!" అన్నా డతను.

"డాక్టరుగారుగదాఅనా?" అంది మా ఆవిడ.

"ఉఁహూ, ప్లీ డరుగారుకూడా ఒస్తున్నారు కదూ? అందుకని..." అంది అతనిభార్య. మళ్లా పకపకా నవ్వుకుంటూ కారెక్కబోతున్నారు. నేను భరించలేకపోతున్నా. మానంగా అలాగే కుర్చీలో కూర్చున్నా.

"ఏంరా, యిందాకటినించీ అలాగే వున్నావు! ఒంట్లో బాగుండలేదా?" అన్నా డతను కొంచెం ఆదుర్దాగా.

"ఉఁ, అడే! కాస్త తలనెప్పిగా వుంటేను..." అన్నా మొహం ఆదోలాపెట్టి. అతను నదురుపట్టుకు చూసి, గబగబా లోపలికెళ్లి ఔన్నుగ్గాసులో మందు తీసుకొచ్చాడు. నా కది మందుకాదు. అయినా తాగే శాను.

"ఇందాకటివరకూ కులాసాగానే వున్నారే?" అంది అతనిభార్య.

"ఇవాళ నూనెతిరగమోతకూడా కాడే?" అంది మా ఆవిడ.

అంతా మళ్లీ మాయింటికిరా బోతుంటే "పోనీ, మీరు ముగ్ధురూ వెళ్లరాదూ? ఓగంటలో తగ్గిపోదూ తలనెప్పి?" అన్నా.

"ఛీ! సరదాగా బయల్దేరాం. వెళ్లితే అంతా వెళ్లాలిగాని ఏమునిగిపోయింది? నేం వెళ్లమంటే మేం వెళ్ల"మన్నారు ముగ్ధురూను.

3

డాక్టరు, భార్య అటువెళ్లగానే ఆయన నడి మంచమీద లేచి కూర్చుని ఎప్పుడూలేని కుచ్చితపు చూపులు చూస్తూ, ఎడంవేపుమీసాల్ని ముని పళ్లతో కొరుకుతూ మూతిబిగించే "పోయింది... నెప్పి" అన్నారు. నా కాస్తే ఏమీ అర్థంకాలేదు. ముహం కిందటివరకూ అంత వ్యాకులంగా ఉన్నాయనల్లా తమాషాగా లేచి కూర్చుని యిలా మాట్లాడటం ఆశ్చర్యంవేసింది. నేను తికమకపడుతున్నట్లు గ్రహించి విషపూరితంగా కాస్త నవ్వుతూ, "తెలీదూ? తల నెప్పెందుకో?" అని ప్రశ్నించారు. నేను జవాబు చెప్పేలోపుగానే కనుబొమలు ముడుచుకుని "వెళ్లక పోయావ్? వెడుతారనే అనుకున్నా అసలు!" అన్నారు ఆయనే. "వెధవ... న్నే హితుడవు లేమాత్రం?" ... తడబడ్డారుకాస్త. కోపం పైకే కనిపించింది. నామానం యింకా రగిల్చిందో ఏమో, కళ్లెర్రజేసి "ఏం అలా చూస్తావే?" అంటూ దూకుడుగా మంచంమీది నుంచి లేచి యిటూ అటూ పచారుచెయ్యటం మొదలెట్టారు. "ఈమాటు రానీ... మొహం వాచేట్లు చివాట్లు పెట్టేస్తాను." అనుకున్నారు మళ్లీని, చేత్తో క్రాపు ఎగదువ్వుకుంటూను.

అప్పుడప్పుడు డాక్టరు సరదాగా మాట్లాడు తుంటే, ఆయన మొహం చిట్టించుకున్నట్లు కనబడటం నేనూ గ్రహించకపోలేదు. మా అమ్మ చెప్పినదానికీ

యా చిట్టింపులకూ సంబంధం ఉండకపోదనీ అనుకునే వున్నా. చెప్పద్దూ, యీ అసహనం యింత తీవ్రమైన పరిణామం పొందుతుం దనిమాత్రం ఊహించలేదు. ఆయనమనోభావాలకు అనుగుణంగా పోవటానికిగాను నా హృదయంలోవుండే నిర్మలత్వాహాన్ని పూడ్చి నెయ్యటానికి నేనూ ప్రయత్నించలే దింతవరకూను చివాట్లూ, చెప్పదెబ్బలవరకూ ఒచ్చేసరికి నాకూ కోపం ఒచ్చింది. నా అసమృతిని తెలియజేయటానికి కుర్చీలోంచి లేచి సావిట్లో కళ్లబోతుంటే ఆపి "ఆడ దానివి నీకన్నా వుండొద్దూ సిగ్గు?" అన్నారు. బవాబు చెప్పకుండా వెళ్లిపోయే పరిస్థితి తప్పిపోయింది. ఆడ దాన్ని నాకన్నా ఉండాలిటసిగ్గు! మొగళ్లకక్కర్లేదనా ఆయనఉద్దేశం! నిజానికి సిగ్గులేని పని నేనేంచేశాను?

"నేను సిగ్గులేని పనేమీ చెయ్యలేదు." అన్నా రోపం ఆపుకోలేక.

"అతనో?" అన్నారు గదమయింపుగా.

"అతనూను." అన్నా జవాబుగా.

"ఇహ నే ననేగా నీ ఉద్దేశం?" అంటూ నా సమాధానానికి ఆగే మర్యాదన్నా పాటింపకుండామీది మీదికొచ్చి "ఎదిరింపుకూడానా? ఆ నెకనెకలూ పకపకలూ!... పైగా నాకా సిగ్గులేంది? సంసారిలక్షణాలేనా యివి? ఉ... అంటూ ఉగ్రరూపం దాల్చి ఎడం చెంపమీద ఫెడేలున ఒక్క దెబ్బ వేశారు. శరం మీద దెబ్బపడేదాకా అలాంటి దౌర్జన్యం జరుగుతుందని కొంచెంకూడా అనుకోలేదు. బురబురూ పొంగింది. కాదంటే అవుననీ, అవునంటే కాదనీ, మీదే తప్పనీ, పొరపాటనీ లక్షనార్లు పోట్లాడుకునేవాళ్లం ఆనేక విషయాలమీద. ఎంతో సరసంగా నడిచిపోయేది. కాని భర్తృత్వం యొక్క కౌతన్యం యివాళ ప్రదర్శితమైంది. నేను భరించలేకపోయా. ఒళ్లంతా జలదరించింది. ఎంత ప్రయత్నించినా కళ్లల్లో గిర్రున తిరిగిన నీళ్లని కిందపడ కుండా ఆపటం నా వశం కాలేదు. ప్రథమానభవం అవటంచేతనో ఏమో ఆయనా నా మొహం చూడలేక, మొహం తప్పించటానికిగాన, బూట్సులు తొడుక్కుని చరచరా వీధిలో కెళ్లిపోయారు. వాలకంచూస్తే బాగా

పశ్చాత్తాపపడుతున్నట్లు కనిపించింది. కాని అహం కారం హృదయాన్ని ముంచేసుండాని. ఆయన నావేపు చూడనన్న చూడలేదు.

౪

రాత్రి ఎప్పుడో, గండ్తి, గం గంటల కింజీకిచేరాను. ౨౦ లంకణాలుచేసిన మనిషిల్లే కనిపించింది. నాకు చాలా బాలేసింది. నేను తొందరపడ్డానని నాకు తెలుసు. ఇంట్లో అడుగుపెట్టేటప్పుడు తుమాపణ కోరుకుందా మనకున్నాకూడా. గోడవేపుకి మొహం తిప్పుకుని పడుకునుండటంచేత నారాకని తెలియజేయటానికిగాను కొంచెంగా దగ్గు తెప్పించుకున్నా. వెనక్కిచూసి గరుక్కున తల తిప్పేసింది. దాంతోటి నాలో చిగురిస్తున్న మానవత్వం కాస్తా మలమలా చూడి పోయింది. ఆవునూ, దానిప్రవర్తన నాకేమీ బాగుండ లేదు. నాఅసహనాన్ని దానికి తెలియజేశాను. పద్ధతిలో కొంచెం తీవ్రత వుండొచ్చుగాక, - ఉందే అనుకోండి! అంతమాత్రంచేత న న్నావిధంగా తిరస్కార భావంతో చూడటానికి దానికి హక్కుందీ? స్పష్టంగా తెలుసు నాకు - లేదని. లేనిహక్కు చలాయించటం నేను సహించను.

"ఏమండీ! కోపం పోయిందా?" అంటే నా మన స్సెంత నీరైపోయేది? అందాకా ఎందుకు? ఆ సమయంలో నేను రాగానే దీనంగా ఒక్కచూపు చూస్తే చాలదూ? కాళ్లమీద పడి తుమాపణ వేదు కోనూ? అదేమీ లేకుండా అంతతృణీకార భావమే? నేనూ తుణమన్నా ఆగకుండా సావిట్లో కెళ్లిపోయా. తెల్లారింది - నాకు సావిట్లోనూ, దాని కాగదిలోనూను.

ముసిముసిచీకట్లోనే ఆత నొచ్చాడు "ఎలా ఉందిరా?" అంటూ. నే నేమీ జవాబు చెప్పకూడ దను కున్నా. "ఏం? పోయినట్టే వుందే మొహం చూస్తే?" అంటూ మొహమీద చెయ్యేశాడు. అప్రయత్నంగానే "ఆ, తగ్గిపోయింది. పొద్దున్నే ఒచ్చావే?... " అని సోఫాలో కూర్చోపెట్టి, "కాఫీ తయారుచేయించవే! అతనుకూడా ఒచ్చాడు" అని కేకేశా. ఆతను కూర్చో కుండానే "ఆ, ఫరవాలేదులే. అర్జంటుకేను. న్యూమో

నియాట. తెల్లారుఝామునే ఒచ్చారు పాపం—మళ్ళీ ఒస్తా”నంటూ, “అమ్మాయి!” అని కేకేసి, “లోపలుం దేమోలే!” అనకుని “ఇంకో మోతాదు పంపిస్తా కుర్రాడిచేత” అని నాతో చెప్పి గుమ్మం దిగేశాడు. “అదేమిటి, కాఫీ అన్నా తాగకుండాను?” అంటూ అనకోకుండానే ఆతనితో వీధిలో నాలుగడుగులు నడిచి ‘ఉంటా’ నని వెనక్కి తిరిగి మనస్సులో నా బలహీనతకి నన్ను నేనే నిందించుకుంటూ లోపలి కొచ్చి గదిగుమ్మంలోంచి తొంగిచూస్తే అధి యింకా పడుకునేవుంది.

తొమ్మిదింటికి నేను ఆఫీసు గదిలో కాగితాలు చూసుకుంటూంటే పనిమనిషి నా ముందర నుంచి నాకేసే చూస్తూ రెండుమాడుమాట్లు యిటూఆటూ తిరిగింది. నాతో ఏమన్నా చెప్పాలంటే అలా చెయ్యటం మామూలు. “ఏం?” అన్నా.

“...గంగ ఉందిటండి. యింకా లేవలేదు అమ్మగారు...” అంది భయపడతూ. నేను ఉలిక్కిపడి కలం చేత్తో పట్టుకునే దానిదగ్గరికెళ్లి ఒళ్లుపట్టుకుచూస్తే కాలిపోతోంది. కొంచెం కలవరపడతూ “జ్వరమల్లే వుండే!” అన్నా.

“ఊం” అంది జాలిగా. జ్వరం ఎందుకురావాలి? “డాక్టర్ని పిలుచుకొస్తా” నంటూ లేచా.

“అతన్నేనా?” అంది ఆదోరకం ఊపుతో.

“అతన్నేనా?” అని ఆశ్చర్యపడుతుండేం? అంటే అతన్ని పిలుచుకు రారాదనా? లేకపోతే అతన్నే పిలుచుకురావాలనా? ఆవునూ, ఆనకనకలూ, పక పకలూ నా కిష్టం కాలేదు. నా అయిష్టతని నూచించటానికి కొంచెం తొందరగా ప్రవర్తించినమాట వాస్తవమే. సరే జ్వరం ఒచ్చింది. మొదట్లో అతన్నే పిలుద్దామనుకున్నా. నిజాని కతను మాయింట్లో డెబ్బై ఆరు జబ్బులు నయంచేశాడు. కాని యిప్పుడతన్ని పిలవటం అసంభవం. నాకు చేతకాదు. అతనింటి ముందర్నుంచే వెళ్లి యింకో డాక్టర్ని పిలుచుకొచ్చా. కొత్తడాక్టర్ని చూసి అది నా మొహంలోకి అర్థయి క్తంగా దృష్టల్ని

సారించింది. “అంటే!” అన్నట్టుగా నేను గంభీర మానంతో వాటికి జవాబు చెప్పా.

ఎదో మందిచ్చి బండికి వెళ్లబోతూ “గంగ దాటింది. ఉడుకులాం వెయ్యిండి వెంటనే. మంచుగడ్డ పెట్టినా వెట్టచ్చు” అని నాతో చెప్పి ఆటూ తిరిగే సరికి, కేసులు చూసుకుని అప్పుడే మాయింటికి రావటానికే ఎదురైతూన్న ఆతని “ఏమిటి? ఎవరికి జబ్బు?” అని ప్రశ్నిస్తున్న చూపులకు కొత్తడాక్టరే “ఆయన భార్యకు గంగ దాటింది... ఇప్పుడే... చూడమంటేనూ” అని తడబడతూ జవాబు చెప్పటం, ఉలిక్కిపడి ఆతను లక్ష భావాలలో గజిబిజిగా ఉన్న చూపుల్ని నాకేసి తిప్పటం, వాటికి తళతళ నేను మొహం తిప్పేసి యింట్లోకి పోవటం ఒక్కమాటే జరిగాయి. కొత్త డాక్టరుబండి చక్రాల రోదలో ఆతని హృదయ స్పందనం నాకుగాని, నాదీర్ఘ శ్వాసలు ఆతనికిగాని అవగతం కాలేదు.

మొన్నాడు గంగ ఒచ్చింది. నాకు గాభరా పుట్టి మా అత్తగారికి తెలిగ్రాం యిచ్చా. ఆవిడ తన పెత్తల్లి కొడుకుదగ్గరి కెళ్లి వారంరోజులు కూడా కాలేదు. ఒచ్చి “కొత్తడాక్టర్ని వెట్టారా? నేను వెళ్లేసరికి బాగానే తిరుగుతోండే? ఇంకోలోకే ఎలా మంచు కొచ్చిందబ్బా!” అంది. నేను సమాధానం చెప్పలేక దానికేసి చూశా. అది నా మొహంలోకి చూసి తనతల్లి నేపు తలతిప్పింది. ఆవిడా మాట్లాడలేకపోయింది. తరవాత, సంగతంతా తెలుసుకుని మరీ వేడనపడటం మొదలెట్టింది... ఆరోజు కారోజు జ్వరం హెచ్చిపోతోంది. జ్వరబలంమూలాలన నీరసం బాగా కనిపించకపోయినా, బొత్తిగా ధారకం లేకపోవటంచేత శరీరం శుష్కించి పోవటం మొదలెట్టింది. అతన్ని తప్ప ఉళ్లోవున్న పెద్ద పెద్దడాక్టర్ల నందర్నీ పిలిచా. న్యమోనియా అనీ, టైఫాయిడనీ, యిన్ ఫ్ల్యుయంజా అనీ, మలేరియా అనీ తలోరకం గా చెప్పారు. నాకు తత్తరపాటెక్కవైంది. అతన తప్ప ఇంకోవైదూ నయం చెయ్యలేరని మా అత్తగారి దృఢ విశ్వాసం. ఆసంగతి నాకూ తెలుసు... ఏంరా అంటే ఏంరా అనకునేవాళ్లకల్లా ఎడమొహాలూ పెడమొహాలూ అయ్యాయి. దురదృష్టం తరుము

