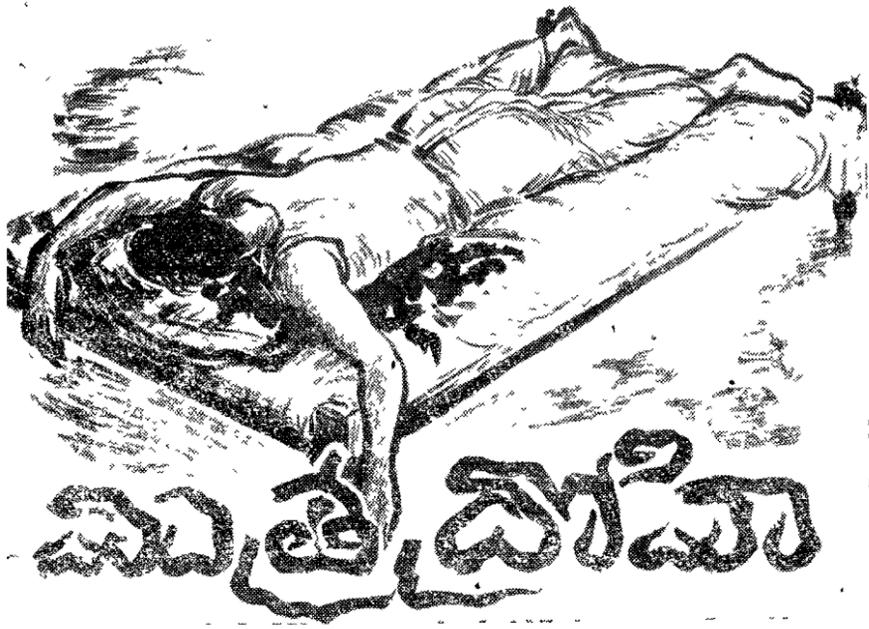


కథానిక



శ్రీ వి సచ్చిదానంద శర్మ

ఉదయం ఓధి అరుగుమీద కూర్చుని పన్నెండున్నె వరసని తీరిగ్గా మొహం కడుగుతున్న వాణ్ణి కాస్తా పుల్ల అవతల పోలేసి, పురిసెడునీళ్లు పుక్కిలించి రోడ్డుని పడ్డాను. బుఱుతా ఒక్కసారి ఖాళీ అయిపోయిన ట్రిసిపించింది; కొద్దిక్షణాలవరకూ నేనేం చేస్తున్నానో నాకే తెలికపోయింది. అప్పటి నీ పరిస్థితిని గురించి ఆలోచిస్తుంటే - నిజంగా నే నానాడు శంకరశాస్త్రి చావుని గురించి అంత విచారించాల్సింది లేదేమననిపిస్తోంది. కాని, అప్పుడు తరవాత కొన్ని రోజులవరకు కూడా ఆ విషయాన్ని మరిచిపోలేకపోయానంటే. శంకరశాస్త్రి నాకు ఆపుడు కౌశల్యోదయపట్టికీ, ఆపుణ్ణి చేసకోవా లని అన్నాల్లా ఉవ్విళ్లుబిరిచి కారణమయించాలి. ఇక నలాటి అవకాశం శాశ్వతంగా లేకుండా హఠాత్తుగా చనిపోయేసరికి నిజంగానే చాలా విచారించాను.

బిధి మలుపు తిరిగేసరికి వచ్చే జనం, పోయే జనం గల్లంతుగా వున్నారు. కాని, ఏడుపులు, పెడబాబ్బలు మాత్రం ఏమీ లేవు సామాన్యుల ఇళ్లల్లో అయితే అలాటి హంగామా అంతా వుంటుంది కాని, శంకరశాస్త్రివంటి నాగరికుని ఇంట్లో ఏడుపు బయటి కెంతుకు వినిపిస్తుంది? - చె, పోయేవాళ్ల ముఖవల్లికల్ని బట్టి త్వర ముందుకి అడుగువేశాను. చివరిచూపులు కూడా అంద వని ఇండాకనే గ్రహించాను. లోపలజనం చాలామంది మా గి వున్నారు చిన్నచిన్న ఏడుపులుకూడా వినబడుతున్నై. జనాన్ని నెట్టుకుంటూ ముందుకి వెళ్లి గబగబా మేడమెట్లు ఎక్కాను. జనమంతా శంకరశాస్త్రి పడక గదిలోనుంచి వస్తుండేసరికి లోపలికి అడుగు పెట్టాను.

అంత నెత్తురు కమ్మకు నిమంచం మీద పడున్న శంకరశాస్త్రి శవాన్ని చూచే సరికి క్రూరాత్తుగా ఈవారి ఎండుకు వినాల్సివచ్చిందో గ్రహించాను. దిండంతా పరుపు కొంత మెరచెరువంత రక్తం మరక అయి వుంది. అందులోనే బోర్లబడి శంకరశాస్త్రి శవం ఉంది. ఆ దృశ్యం చూచేసరికి ఒక్కసారి ఒళ్లు గగుర్పొడిచింది. ఇంతలో ఎవరో దుప్పటి తీసుకొచ్చి శవంపైన కప్పారు. ఇది సామాన్యమైన చావు కాదనీ, కాకపోతే అంత హఠాత్తుగా పురణించడం గుసగుసలు ప్రారంభించారు. నిజానికి, శంకరశాస్త్రి రక్తం కమ్మకుని చచ్చిపోయినట్టోంది. కాని, వంటిమీద దెబ్బలేమీ లేవు దానికితోడు ఈమధ్య శంకరశాస్త్రి దగ్గతో బాధపడుతున్నాడని కూడా చాలామంది బలపరిచారు. ఈ తరన భరన రోడ్డుపొడుగునా సాగుంది వచ్చేపోయే జనంలో. ఇదంతా చివరికి దనికింద తేలుతుందోనని నాలో నాకే చాలా భయంగా వుంది.

వెంకటేశ్వర్లు అక్కడక్కడన్నా కనిపిస్తాడేమోనని చూశాను. కాని, అతని బాడెక్కడా కనిపించలేదు. నే నెరుగున్నప్పటినుంచి శంకరశాస్త్రి నీడలాగా మెలుగుతూ వచ్చిన వెంకటేశ్వర్లు ఇలాంటి ఆపత్సయంలో అక్కడ లేడంటే చాలా ఆశ్చర్యపోయాను. వాల్లిద్దరి

స్నేహం ఈ నాటిది కాదు. నా కళ్లనుండు అనేక మంది స్నేహితుల మంటూ పూసుకు, పూసుకు తిరిగి - రెండోరోజుకల్లా ఈ జన్మలో కలియటానికి విలులేనంత ఎడమోహా, పెంజెమోహాగా మారటం నే నెరుగున్నాను. అలాటప్పడు శంకరశాస్త్రి, వెంకటేశ్వర్లు స్నేహం చూస్తుంటే నా కెండుకో ముచ్చటవేసేది వాళ్ల స్నేహం ఈ జన్మలో ఏర్పడింది మూత్రమే కాదనీ, చాలా పూర్వజన్మలనుంచీ ఇలాగే ఉండివుంటారనీ అనుకున్నాను.

శంకరశాస్త్రితో స్నేహం చెయ్యాలని నేనూ చాలాసార్లు ప్రయత్నించాను ఆ రోజుల్లో అతను నాకు అత్యంత స్నేహపాత్రుడుగా కనబడేవాడు. వెంకటేశ్వర్లు అతనితో స్నేహం నిలుపుకోవటానికి ఆచరిస్తున్న పులన్నీ నేను కూడా ఆచరించటానికి ప్రయత్నించేవాణ్ణి. కాని, అంతమాత్రంచేత అతనికి వెంకటేశ్వర్లుతో స్నేహితుణ్ణి ఎప్పుడూ కాలేకపోయాను. మైగా, అతనిముందు నా చర్యలన్నీ ఏదో ఎరువు తెచ్చుకున్నట్లు నాకే కనబడేవి. కాని, కొన్నాళ్లకి అతనితో స్నేహం కలవటం అసంభవం; ఒక వేళ ఏనాటికైనా వీలున్నా - ఇదికాదు మార్గం అనుకున్నాను. నిరాశతో వాల్లిద్దరినీ మాత్రం చూస్తూ ఉండేవాణ్ణి.

వాళ్ళతో నాకు స్నేహం ఏర్పడలేదని శంకరశాస్త్రిమీద, ముఖ్యంగా వెంకటేశ్వర్లు మీద నాకు ఈర్ష్య లేదని నేననను: శంకరశాస్త్రి మనస్సులో నే నాక్రమించా లనుకునేది, అప్పుడు వెంకటేశ్వర్లు ఆక్రమిస్తున్న సానం అవటంపల్లచెంకటేశ్వర్లు నాకు ప్రత్యర్థిగా కనబడేవాడు. దానికితోడు వెంకటేశ్వర్లు వీలు దొరికి నప్పుడల్లా శంకరశాస్త్రితో తనకున్న పూర్వపరిచయాన్ని విని యోగించి నన్ను అతని దగ్గరనుంచి ఒక మెట్టు దిగజారదీస్తూ ఉండేవాడు. ఇదంతా గమనించిన నాకు శంకరశాస్త్రితో స్నేహం చెయ్యాలన్న కోర్కెకూడా క్రమంగా సన్నగిలింది. వెంకటేశ్వర్లుమీద అసహ్యం మాత్రం నాలో గట్టిగా నిలిచిపోయింది. అతని ప్రతిచర్యలోనూ, ఒక విధమైన వెకలితనం; స్వార్థం కనిపెట్టాను.

నిజం చెప్పాలంటే శంకరశాస్త్రికీ, వెంకటేశ్వర్లుకీ ఉన్న సంబంధం స్నేహం కాదు; వెంకటేశ్వర్లు శంకరశాస్త్రిభృత్యుడు. అన్నీ ఉన్న శంకరశాస్త్రి స్నేహం చెయ్యాలంటే వెంకటేశ్వర్లే కావాలేమిటి? తన ఛాయాలోవాళ్లే కావాలని నంతమంది ఉన్నారు ఎదురుచూస్తూ. అసలు శంకరశాస్త్రి వెంకటేశ్వర్లు నెప్పడూ స్నేహితుడిగా చూడలేదు. అతన్ని పనివాణ్ణిలాగా మందలిస్తూ ఉండేవాడు. ఇది నేను అనేకసార్లు గమనించి అసహ్యించుకున్నాను. అసన్నీ గుట్టుచప్పుడు కాకుండా మింగి ఊరుకుని, అంత బ్రహ్మాండమైన హోదాని నే నెక్కడ లాక్కుపోతానో నని నన్ను దగ్గరికి చేరనిచ్చేవాడు కాదు. శంకరశాస్త్రివెంట. అలా తోక ఆడించుకుంటూ కుక్కలాగా వెంకటేశ్వర్లు తిరుగుతుంటే నేను తరవాత తరవాత అనేకసార్లు అసహ్యించు

కున్నాను. వెంకటేశ్వర్లు అతనిదగ్గర పడి గావులుపడటం చూస్తుంటే నేను వాళ్ల స్నేహితుణ్ణి కాకపోతే నన్ను విచారం ఏమాత్రం లేకుండా పోయింది.

శంకరశాస్త్రి చనిపోయిన తరవాత వెంకటేశ్వర్లు నా కెండుకో ఆపుడుగా కనబడడం మొదలు పెట్టాడు. శంకరశాస్త్రిమరణానికి మేమిద్దరం సమానంగా విచారపడవలసినవాళ్ల మనిపించింది నాకు. దానికి తోడు, వెంకటేశ్వర్లు ఊళ్లో లేడన్నార. అతనాక్షణాన అక్కడనుంటే ఎంత విచారించేవాడో నేను తేలిగ్గానే ఊహించుకోగలిగాను. మిత్రుడికోసం తన వ్యక్తిత్వాన్ని కూడా అనసరమైతే ఒడులుకుంటూ వచ్చిన వెంకటేశ్వర్లు ఈ దుర్వార్త వింటే... అతిసుండదోయే సీతి తల్పుకునే సరికి భయం వేసి నది నాకు.

ఈ వార్త వెంకటేశ్వర్లుకి ముందు అందింది నది నేనే. సంధ్యవేళ అలా, వాల్లింటి మీదుగా వెడుతుంటే అప్పుడే అతనూ బయటికి కొచ్చాడు. నన్ను చూచి కన్నెగరేసి పలకరించాడు. నేనూ నవ్వుతూనే లోపలికి ప్రవేశించాను. ఆ సలు, మేమిద్దరం బయటికి గుర్తించతగ్గంతగా ఎన్నడూ మాటామాటా అనకుని ఎరగం. అందువల్ల "ఊరు వెళ్ళారంటే..." అన్నాను పరామర్శగా. "అవునండీ... ఇండాకనే వచ్చాను" అన్నాడు తనకూడా కూర్చుంటూ.

అతని మాటలీరునిబట్టి శంకరం చనిపోయిన విషయం ఇంకా అతనికి తెలియలేదని గ్రహించాను. ఆ విషయం బయటపెట్టటానికి ఉపాధ్యాయం ఏమిటా అని ఆలోచిస్తున్నాను. కొంచెం నేపు నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని అతనివై పొకసారి చూశాను.

"విన్నారా?" అన్నాను చివరికి - చాలా కలుపుగోలుతనంగా.

"ఏమిటి?" అన్నాడు ఇండాకటి ధోరణిలోనే.

"మన శంకరశాస్త్రి పోయాడు....." అన్నాను విచారం గొంతులోకి తెచ్చుకొని.

"పాపం..." అన్నాడు అతి మామూలుగా, పరాయివాళ్లు పోయారంటే మనమంతా విచారించేలాగా.

అతని తీరు చూచేసరికి నేను చెవుతున్నది శంకరశాస్త్రి విషయ మని అతను సరిగా వినలేదేమోననిపించింది. లేకపోతే నా మాటలు అంత చులకనగా తీసుకుని ఉండడు.

అందుకని "మన శంకరశాస్త్రి విషయమండీ నేను మాట్లాడుతోంది!" అన్నాను.

"విన్నాను. పాపం, రక్తం కమ్మకు చచ్చి పోయాట్ట" అన్నాడు.

ఆయన ఇంతకుపూర్వమే ఇదంతా వినున్నాడని గ్రహించాను.

"పాపం, చాలా నికర్షమైన చావు చచ్చాడండీ" అన్నాను ఏమీ మాట్లాడలేక.

"అవును" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు ముక్తసరిగా.

"ఏమిటంటారు మీరు అది?" అన్నాను మళ్ళీ.

"మీరే చెప్పారుగా..." అన్నాడు తర్కపండితుడిలాగా.

అతని ముఖంలోకి తేరిపారజూశాను. విషాద చ్చాయ లేమాత్రం లేవు. అలా చూడటానికి, కనీసం అక్కడ కూర్చోటానికి నా కెండుకో కంపరంగా వుంది. ఇన్నాళ్లూ వెంకటేశ్వర్లు కపటస్నేహం నటిస్తుంటే శంకరశాస్త్రి ఒక్కసారన్నా అతన్ని అనుమానించలేదే అని విచారించాను.

"అతన్ని గురించి నాకే అలా ఉంటే, మీ కెలా ఉంటుందో అనుకున్నానండీ" అన్నాను ధైర్యంచేసి.

"ఏ? నిజంగా మీరు విచారిస్తున్నారా?" అన్నాడు.

నేను తెల్లబోయాను. ఏమీ అనలేక చూస్తూ కూర్చున్నాను.

అతనే మళ్ళీ - సంభాషణ ప్రారంభిస్తూ, "నిజంగా నాకేమీ విచారం కలగలేదండీ; కొంతవరకూ సంతోషించానేమో!" అన్నాడు.

నేను ఒక్కసారి తృప్తిపడి వింటూ కూర్చున్నాను.

"ఇది మీకు ఆశ్చర్యం కలిగిస్తోందంటే నా పరిస్థితి మీరిన్నాళ్లూ సరిగా అర్థంచేసుకోలేదని

అనుకుంటున్నాను. నిన్న రాత్రితో నా శని వదిలిపోయింది. ఇహనింటే నేను మనిషిగా బ్రతగ్గులను."

అలా తూచి, తూచి మాటలు మాట్లాడుతుంటే ఒంటరిగా అతనిముందు కూర్చుని వినటానికి నా కెండుకో భయంభయంగా వుంది.

"ఇదంతా మీకు చెప్పవలసిన అవసరం చాలా ఉంది. ఎందుకంటే, మీ మనస్సుని చాలాసార్లు కష్టపెట్టిఉంటాను. ఆపైన మీ రేమనుకున్నా, నేనలా ఎందుకు చేశానో ఇప్పుడు మీకు చెప్పడలుచుకున్నాను."

నేనలా ఏమీ అనుకోలేదని ఆయనకి చెప్పదా మనుకున్నాను. కాని ఆయనధోరణి నడగించటానికి ధైర్యం చాలకపోయింది. ఆయన ఒక విధమైన ఆవేశంలో, ఉన్న విషయాలన్నీ బయటపెట్టి, తన గుండెబరువు ఒడుల్నుకోవాలని కూర్చున్నట్లు నీపించింది. అందువల్ల కనీసం కా దన్నట్లు తలకూడా తిప్పకుండా వింటూ కూర్చున్నాను.

"మనిషికి మనిషిపైన వీలు చిక్కెందంటే అధోపాతాళానికీ అణగారోక్కెయ్యటానికి సాధ్యమైనన్ని విధాలా ప్రయత్నిస్తాడు. ఏదోకాలం, ఖర్చుం పనగూడి వాడు వెసిన ఉచ్చులో అవతలివాడు పడ్డాడూ అంటే, దాన్ని ఆధారంగా తీసుకుని శాశ్వతంగా వాడిపైన స్వారి చేస్తూనే ఉంటాడు అవతలివాడు ఎంత తగ్గుతే స్వారి మరింత ఎక్కువౌతుంది. తను శాశ్వతంగా ఆధికారం చలాయించటానికి, అవసరమై నప్పుడల్లా ఆ వెనక బరిగిపోయిన విషయాలు బయటికి లాగి ఔదురు పెడుతూ ఉంటాడు. ఈ సుడిగుండంలోనుంచి బయటపడటం - ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరు అవతలికి తప్పకుంటేనే. అలాటప్పడు నే నెందుకు విచారపడాలో? సంతోషిస్తున్నా కూడా!"

అంత పెద్ద ఉపాధాతం వినేసరికి నా బుఱు ఒక్కసారి దివ్యైత్తిపట్టయింది. వాల్లిద్దరిమధ్య ఇన్నాళ్లూ ఏదో అసాధారణమైన సంబంధం ఉన్నట్లుమాత్రం గ్రహించాను. వెంకటేశ్వర్లు మాట్లాడే ప్రతిమాటలో కృంగి, కృశించి పోయిన అతని గౌరవం, వ్యక్తిత్వం వెల్లువలుగా బయటికి వినబడుతోంది.

"శంకరశాస్త్రిదగ్గరికి మిమ్మల్ని చేరనివ్వక పోవటానికి గల కారణం ఇప్పటికీ మీకు కొంత అర్థమైందనుకుంటాను. ఉన్న విషయం చెప్పేస్తున్నాను. అతనంత దుర్వార్తుడు ఈ ప్రపంచంలో మరొక డుండడు. దగ్గరకు చేరిన మరు నాటికల్లా మిమ్మల్ని బానిసకింద మార్చేస్తాడు. అంతే! ఇహ మీకు శాశ్వతంగా ముక్తి ఉండబోదు. మిమ్మల్ని కాస్తకూడా బెసిగి అవతలికి పోనియ్యడు.

"మోసపోయి అతని ఉచ్చుల్లో పడ్డమీదకు చచ్చేటంతవరకూ నన్ను కాలికింద పెట్టి రాచేస్తూనే వున్నాడు. అసలు దుర్వార్తుని ప్రవేశపించింది వాడే. అయితేనేం? నన్ను దోషిగాను, దాన్నుంచి నన్ను రక్షించగలవాడు తనుగాను పర్యవసానం తేలేట్టు చేశాడు. మంచి, చెడు;

(17-వ పేజీ చూడుడు)

గర్భనిరోధిని

శరీరారోగ్యమునకు భంగంలేకుండ కొంత కాలమువరకు గర్భం రాకుండ ఆపుటకు జ్ఞాపకం రు. 10 లు. శాశ్వతంగా రాకుండ చేయుటకు రు 25 లు. వి. పి. చార్జీ రు 0-12-0 లు.

పుంస్తవర్ధనితైలం

నరములు బలహీనత చెంది సంతోష సౌఖ్యములకు దూరమై దుఃఖించువారల పాలిటవర ప్రసాదిని మా నపుంసక తైలం. 1 సీసారు 10 లు. వి. పి. చార్జీ రు 0-12-0 లు. మరియు నేపాళదేశపు జిన్నారి అంబర్, హేమం కలసి ప్రత్యేకంగా తయారుచేయబడి జగత్ప్రఖ్యాతి వహించిన తైలముగలదు. సీసా 1 కి రు 25 లు వి. పి. చార్జీ రు 1. ఆర్థిచ్చువారు ముందుగా పైకం పంపుచూ జవాబుకు కబురుపంపేది.

డాక్టర్ రత్నం లండన్ నన్ను

మలకపేట విల్లింగ్, హైద్రాబాద్, డక్కన్.

రెండు చేసి, వై బల్లమీద జంబుఖానా, తలగడా పరచాడు.

“మీ రిక్కడ పడుకోవచ్చునండీ - పక్క చుట్టూ విప్ప అక్కడేదు. మామూలుగా ప్రయాణమా, పడుకోకతప్పదు మాండీ.”

అంటూ పక్కలు పూర్తిచేసి ఎదురు బల్ల మీద కూర్చున్నాడు.

శర్మ తన పక్కమీదే బై రాయించి, “ఇప్పటి నుంచి పడుకోకాదండీ! ఇక్కడ కూర్చోవచ్చు రండి.”

అని వెంకట్రావును పిలిచాడు.

రైలు బయలుదేరింది.

రాఘవరావు కిటికీవైపుకు వచ్చి కూర్చున్నాడు. తక్కిన నల్లరూ, తమ పర్చులు తీసి, టిక్కెట్లు డబ్బులు లెక్కపెట్టుకొంటున్నారు.

రాఘవరావు పర్చు తీసి టిక్కెట్లు లోపల పెట్టాడు. అటాయిటూచూశాడు. ఎవరిలోరణిలో వాళ్లున్నారు. పర్చు జేబూన ఉన్న పిన్న గవ్ చిప్ గా తీసి కిటికీలోనుంచి అవతలకు విసిరి, ఎవీ ఎరగనట్టు లోపలికి చూశాడు.

“వెంకట్రావు చాక్కాలోపలి జేబుకు పిన్న తగిలించుకుంటున్నాడు.

### మిత్రద్రోహి

(11వ పేజీ తరువాయి)

కష్టం, నష్టం... అన్నిటికీ తెలిసిన నేను ఆనాడు ఎలా ఉన్నానో ఇప్పుడూ అలాగే ఉన్నాను ఎదుగుబాడుగూ లేకుండా. తను మాత్రం బయట కూర్చుని, నన్ను ఎక్కేసి, ఆ అవకాశాన్ని పూర్తిగా ఉపయోగించుకుని అన్ని విధాలా బాగుపడాడు. నిజానికి, ఆనాడు ఇద్దరం ఒకమాదిరిగానే నిరాశతో నీళ్లుకారుతూ ఉండేవాళ్ళం. అలాంటి నాకు - మనం బాగుపడాలంటే దుర్మార్గం ఒకటే దారి - అని నూరి పోశాడు. దాన్ని సద్వినియోగం చేసుకున్న అతని కామాత్రం బాగానే సరిపోయింది; నాసితి మాత్రం మరింత అభోగతిపా లయింది.

“ఆనాటినుంచి అతని స్నేహితుణ్ణి కాస్తా నేవకుణ్ణి అయిపోయినాను. ఇదంతా మీరు ఎప్పుడో గమనించిఉండాలింది. ప్రతినిమిషం ఆతను నామీద అధికారం చలాయించటానికి ప్రయత్నించేవాడు. అవసరమైనప్పుడల్లా నేను దోషి నని జ్ఞాపకం చెయ్యటానికి ప్రయత్నించే వాడు. నేనకూడా ఈమాత్రంగానన్నా నలుగురి లోనూ ఉండాలంటే అతనికి కష్టం కలగనియ్యకూడదని నా వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకుని అన్నిటికీ తలొగ్గిఉండేవాణ్ణి. నే నెంత తగ్గితే అతని కంఠ ఎంతోపం; ఇంకా అధికారం చలాయించటానికి అంత వీలూ అయేది రోజులు బాగుండక, చేసినదానికి అనుభవించక తప్పే నే ముందని ఇన్నాళ్లూ అన్నిటికీ తలొగ్గిఉన్నాను. అలాటి మనిషిదగ్గిరికి మీరు ఒస్తుంటే చూస్తూ, చూస్తూ అతను తేవ్వే గోతులో ఎలా పడనివ్వను?”

“తగుమైన చావు చచ్చాడు! అసలు పురుగులు పడి చావాల్సింది! బతికినన్నాళ్లూ నా సహనం అంతు కనక్కర్నాడు, దుర్మార్గం! మనిషి సహనానికికూడా కొంత పరిమితింటూ ఉంటుంది. ఇదంతా బయటపెట్టి, దీనిలో ఎవరెంతవరకూ బాధ్యులో నిరూపించి, కడిగి బదిలి పెడదా మని అనేకసార్లు అనిసించేది. కాని ధైర్యం చాలేది కాదు. ఇప్పుడెవళ్లని సాధిస్తాడు? అవతలివాళ్లని అంత ఉసురుపెడితే - వాళ్లు చిరకి చచ్చేది ఇలాటి బలవంతుల పుచావే. ఇంకా నయం అదృష్టవంతుడు కుళ్లికట్టి చావాల్సింది!”

అతనిగుండెబరువు చాలావరకు తగ్గి మెడలకండా కూర్చున్నాడు. నేనూ, వెంకటేశ్వర్లంట్టే నా కేవలమూ కోపంలేదన్నట్టు శాంతంగా కూర్చున్నాను. కొంచెంసేపు గడిచాక - శంకర శాస్త్రీనుంచి నన్ను రక్షించావు - అన్నట్టు అతనివై పొకసారి చూచి - “వెళ్లి వస్తా”నని బయటపడ్డాను.

ఇంతకూ వాళ్లిద్దరూ చేసిన నదుర్మార్గ మేమిటో తెలుసుకుందా మని మీకు ఆసక్తి కలిగి ఉండవచ్చు. వెంకటేశ్వర్లు మాటలన్నీ విన్న మీ కెంత తెలుసో, నాకూ అంతే తెలుసు. ఆ విషయం బయటపడిందంటే మనమంతా అతని “స్నేహితులం” అవతామని అతనిభయం. అసలిప్పుడు ఆ రహస్యం అతనిదగ్గరనుంచి మనం

గ్రహించే అవకాశంకూడా లేదు. వెంకటేశ్వర్లు ఈమధ్య ఇక్కడక్కడా కనిపించటం లేదు.

అతని ఆచూకీ ఇంకా బయటపడవలసి వుంది. శంకరశాస్త్రీచావునిగురించి అనుమాన మంతా ఇప్పుడు వెంకటేశ్వర్లుపైన ఉంది. నిజం బహుశోపలసివస్తే, ఈ విషయం నామనస్సు కెంతో స్వస్థత చేకూర్చింది.

### రైతు తీర్పు

(15 వ పేజీ తరువాయి)

‘వున్నారండి’ - అన్నా రు యిద్దరు రైతులు...

‘నీ కూతుర్ని యితనికొడుకుకు యిచ్చి పెళ్ళి చేసి ఆ బంగారమంతా వీళ్ళిద్దరికీ యిచ్చే య్యండి’ - అని పెద్దరైతు తీర్పు చెప్పాడు...

ఆ తీర్పు విన్న అలెగ్జాండరు ఆశ్చర్యపడి... ‘ఏమయ్యా! యిలా చేశావే!... మా రాజ్యంలో యిలా చేయరు... భూమిలో చిక్కిన ధన మంతా ప్రభుత్వపరం కావలసిందేను... అంతగా వాళ్ళిద్దరూ ఆ ధనం కొరకు తగాదా పెంచితే, వాళ్ళిద్దరికీ ఉరిశిక్ష యిచ్చే స్తాము’ - అన్నాడు...

రైతు ఆశ్చర్యపడి ‘ఏమండీ మీ దేశంలో వర్షాలు కరుస్తాయా?’ - అన్నాడు.

‘ఓ! ఎందుకు లేదు?’ అన్నాడు అలెగ్జాండరు...

‘మీ దేశంలో పచ్చిగడ్డి మేనే పసుపు లున్నాయా?’ అన్నాడు రైతు...

‘ఎన్నో వున్నాయి’ - అన్నాడు అలెగ్జాండరు...

‘అందుకే వర్షాలు కరుస్తున్నాయి’ - అన్నాడు రైతు.

అలెగ్జాండరుకు ఆరం కాలేదు. అలాగే రైతు వైపు కొంతసేపు చూచి - ‘నీ మాటలు నాకరం కాలేదు’ - అన్నాడు.

‘భగవంతుడు వర్షాలు ఆ నోరు తేని పసుపులు మీ దేశంలో వుండబట్టి, వాటి మేతకొరకు వర్షాలు కురిపిస్తున్నాడు గాని, రక్తం ప్రవాహాలు కట్టించి, అన్యాయం చలామణి చేశే మీ కొరకు గాదు’ - అన్నాడు రైతు... అలెగ్జాండరు యిదంతా బాగా ఆరం చేసుకోని, భారతదేశంలో అప్పటి స్వామి పాలన, ఆ రైతు తీర్పు, ఎంతో మెచ్చుకున్నాడు.

(అనుకరణ)

### ‘జాలరీ - భూతం’

(14-వ పేజీ తరువాయి)

గోడ ఒకటి ఘట్లమని పగిలి దోవ యిచ్చింది. దాంట్లోంచి ఎర్రటిగడ్డంగల ఒక పెద్దమనిషి ఇవతలికి వచ్చి - ‘చేపలూ, మీవిధిని మీరు నిర్వర్తిస్తున్నారా?’ అని అడిగాడు.

‘బోసు, సంతోషంగా చేస్తున్నాము.’ అని చేపలు బదులు చెప్పాయి. అప్పుడా పెద్దమనిషి ఆ కుండని కిందికి నెట్టేశాడు. ఆ చేపలు అగ్గిలో పడి బుగ్గి అయ్యాయి; మాడి మసి అయిగాయి. అంతట ఆ వింతమనిషి గోడలోకి చేరాడు. మళ్ళీ ఆ గోడ యథాప్రకారంగానే తయారయింది.

‘ఇదంతా ఏవో చాలా తమాషగా వుండి దీని రహస్యం తెలుసుకుని తీరాలి.’ అని అనుకున్నాడు రాజు.

చప్పున రమ్మని జాలరికి చెప్పి పంపాడు. వాడొచ్చాడు.

‘జాలరీ, నీవెక్కడ చేపలు పట్టావు?’ అని రాజు ప్రశ్నించాడు.

‘నగరానికి ప్రక్కగా కొంతదూరం పోతే కనబడే మూడుకొండల సమీపాన వున్న నీలపునీళ్ల సముద్రంలో పట్టాను.’ అని అన్నాడు చేపలవాడు.

‘మంత్రీ, నీ వా ప్రదేశం ఎరుగుదావా?’

‘ప్రభూ, ఆ ప్రాంతానికి ఎన్నోసార్లు వెళ్లాలని గాని, నా కెప్పుడూ ఆ పర్యటాలు కానీ, సముద్రం గానీ కనిపించలేదు.’

‘ఐతే, ఆ ప్రదేశం ఎంతదూరంలో ఉంది?’

‘మూడుగంటల ప్రయాణం’ అన్నాడు జాలరీ.

‘ఐతే చూస్తూ, పడుడి.’ అని రాజు, తన అంగరక్షకుల్ని కొందర్ని, ఆ చేపలవాణ్ణికూడా తీసుకుని ప్రయాణం కట్టాడు. ఆ ప్రదేశానికి వెళ్లి, నీలపునీళ్ల సముద్రం చూచేప్పటికి జాలరీ తెచ్చియిచ్చిన చేపల్లాంటి చేపలు చాలా కనిపించాయి.

‘మీ రంతా ఇక్కడే ఆగండి. నేను వెళ్లి సంగతంతా తెలుసుకుని వస్తానని చెప్పి వెళ్ళు దిగా కొండమీది కెక్కాడు రాజు.

కొండ కవలప్రక్క ఓ పెద్ద రాజభవనము కనబడ్డది. ఆభవనం ఎర్రరాళ్లతో కట్టబడివుంది. అక్కడికి వెళ్లి రాజు తలుపు తట్టాడు. అతీ గతీ లేదు. పిలిచి చూచాడు. మనిషిపల్తా లేదు. తలుపులు తోసుకుని లోపలికి వెళ్ళాడు. లోపలంతా చిత్రవిచిత్ర అలంకారాలతో శోభించే గదులన్నీ ఉన్నాయి. కాని ఎక్కడా మనిషి వాసనే లేదు. ఆ బంగళాచుట్టూ తోట ఉంది. ఆ తోట రకరకాల పూలతో పండ్లతో అందముగా ఉంది. ఈ గదులన్నీ దాటుకుని రాజు హాల్లోకి వచ్చాడు. అతడి కక్కడ కొన్నిమాటలు వినిపించాయి: ‘నాకు బతకాలనే ఆశ ఎంత మాత్రం లేదు. ఎంత త్వరగా చనిపోతే అంత మేలు’ అని ఎవరో విచారంతో భారంగా వాపోతున్నారు. రాజు ఇంకా ముందుకు సాగి పోయాడు. అక్కడ ఒక యువకుడు కూర్చుని వున్నాడు. అతడిపేరు వెళ్ళాడు రాజు.

‘ప్రభూ, నీవు రాజువని తెలుసుకు. వివానిన్ను మర్యాద చేయడానికి నిలుచుకోలేను’ అని ఆ యువకుడు చెప్తూ, తన కాళ్ళమీద గుడ్డను తొలగించి చూపించాడు. అతని పాదాలు తెల్ల రాళ్లతో చేయబడినబొమ్మ పాదాలల్లేవున్నాయి.

‘ఇదేమిటి! నీ కీ రాతికాళ్ళేమిటి? వంటకై పొయిమీద పెట్టిన చేపలు మాట్లాడ మేమిటి? ఆ ఎర్రగడ్డంమనిషి గోడలోంచి రావడ మేమిటి? ఇదంతా ఏవో గందరగోళంగా వుంది. ఈ వివరాలంతా చెప్ప’ అని రాజు ఆశ్చర్యంతో రాతి కాళ్ళవాణ్ణి అడిగాడు.

యువకు డిలా చెప్పడం ప్రారంభించాడు:

‘ఈ మూడుకొండలూ ఈ రంగు సముద్రమూ వున్నచోట పూర్వం ఓ పెద్ద రాజవంశం ఉండేది. ఆ నగరానికి ప్రభువు మాతండ్రి. మా నాయన గారు మరణించిన తరువాత ఆ రాజ్యం నాకు వచ్చింది. నే నొక చక్కని చుక్కను పెండ్లాడాను. కాని కృతఘ్నురాలు ఆ మేమాత్రం నన్ను ప్రేమించలేదు; ఒక నేవకుణ్ణి ప్రేమించింది. ఇది సహించలేక నే నానేవకుణ్ణి చంపేయాలనుకున్నాను. అతిణ్ణి మొత్తాను. కాని అతడు చావలేదు. ఈ చర్యలన నాపెళ్ళానికి చాలా కోపం వచ్చింది. ఆ దేవో మంత్రాలో ఏవో నాలుగు మాటలు పలికింది. వెంటనే ఆశ్చర్యంగా నా కాళ్లు రాళ్లుగా మారిపోయాయి. నా నగరమంతా ఈ మూడు కొండలుగా సముద్రంగా మారి పోయింది. నా ప్రజలందరూ చేపలుగా మారి పోయారు. అల్లదిగో, ఆ కనబడే ఉద్యాన వనంలో ఒక చిన్న చలవరాతి మేడ ఉంది. ఆ మేడలో ఆ నేవకు డున్నాడు. అతడింకా బతికే వున్నాడు. కాని కదలేడు, మెదలేడు. ప్రతిరోజూ నా పెళ్ళాం వాడిదగ్గరకు పోయి వస్తూంటుంది.’ - ఈవిధంగా తన కథ సాంతంగా వినిపించాడు.

ఆ సంగతి విన్న రాజుకి, రాజకుమారుడికి తగిన సహాయం చేయాలని సంకల్పం కలిగింది. వెంటనే పాలరాతి మేడ కెళ్ళాడు. అక్కడ నేవకుడు మంచంలో పడివున్నాడు శవాకారంగా. రాజు అతడిదగ్గర కెళ్లి కిక్కురు మనకుండా గొంతు నులిమేసి వాణ్ణి చంపేశాడు. ఆ నేవకుడి స్థానంలో రాజే స్వయంగా - అచ్చు నేవకుడి లాగా వాడి వేవంతో పడుకుని ఉండినాడు.

కొంతసేపటికి రాణి వచ్చింది. నేవకుడే అనుకుని రాజుని పరామర్శించింది - ‘ఓనానేవకుడా, సుఖంగా వున్నావా?’ అని.

‘నా కెలా నిద్రపడుతుంది? ఈ రాజకుమారుడు అసమానం అరుస్తూ, ఏడుస్తూ గోల పెట్టాంటే నా కెక్కడి నిద్ర? తన కాళ్లు రాయిలా అయిపోయాయని ఒకటే గోల, పాడుగోల!’ అన్నాడు రాజు.

ఆ మాటలు విని రాణి ఆ రాజకుమారుడి - తన భర్త - వద్దకు వెళ్లి కొన్ని నీళ్లు అతడిమీద చిలకరించింది. అతనికాళ్లు మామూలుస్థితిని పొందాయి. అతడిప్పడు నడవగలడు.

మళ్ళీ వచ్చి “సౌఖ్యంగా వున్నావా?” అని రాణి అడిగింది.

‘రాత్రిపూట ఆ సముద్రంలో చేపలుగా మారిఉన్న జనులంతా అరుస్తూంటే నా కెలా నిద్రపట్టంది?’ అని బనా బిచ్చాడు రాజు.

అప్పుడు రాణి ఎలాగయినా తన ప్రేమ పాత్రుడైన ఆ నేవకుడికి సౌకర్యం కల్పించాలనే తలంపుతో ఆ సముద్రం వద్దకు వెళ్లి, ఏవో నాలుగుముక్కలు చెప్పింది. అంతటితో ఆమూడు కొండలూ, ఆ సముద్రమూ యథాప్రకారం పెద్ద నగరం అయిపోయింది. చేపలన్నీ, ప్రజలయాయి.

అలా చేసి ఆమె తిరిగి రాజుదగ్గరికి వచ్చి “నీ సుఖానికి అడ్డాలైనవాటి నన్నిటిని తొలగించాను. ఇప్పుడైనా నీకు సుఖం కలిగితే నాకదే పదివేలు” అని అంది.

‘రా, నారాణీ, దగ్గరకు రా! మరీ దగ్గరికి రా!’ అన్నాడు రాజు.

పాపం రాణికి ఇందులో ఉన్న మోసం తెలియక తన వేలపుకాజే అతడనొని దగ్గరికి వచ్చింది.

అమాంతంగా పైన బడి, ఆమెను అదిమి పట్టి, పిక నొక్కేసి చంపేశాడు రాజు.

అతడప్పుడు రాజకుమారుడివద్దకు వెళ్లి “రాణి పీడపడింది. ఆమె ఇక లేదు. నీ నగరం మామూలు స్థితి కొచ్చింది. నీ ప్రజలంతా మళ్ళీ మనుష్యులయ్యారు. అంతా యథాప్రకారం బంది. నీ రాజ్యాన్ని నీవిక ఒడిదుడుకులు లేకుండా పాలించుకో!” అని చెప్పి రాజు వెళ్లిపోయాడు.

తన కన్నులన్నీ గట్టెక్కడానికి ఆ జాలరీ కదా కారణం అని, అతడికి చాలా డబ్బు ఇచ్చి గౌరవించాడు. అది మొదలు ఆ చేపలవాడు, భార్య, బిడ్డలూ సుఖంగా వుంటూ వచ్చారు. [ఆంగ్లకథ ఆధారంగా]

### ప్రజాభిప్రాయం

(8 పేజీ తరువాయి)

ఒక సభ్యుడు లేచి, “భూఖామం దు ఆ దు గు తూన్న ధరచాలా ఎక్కువ అనీ పంచాయతీ భరించకూడదనీ” తీవ్రంగా వాదించాడు. అంత వరకూ బాగానే ఉంది. కాని మర్యాదునుంచి గ్రామస్థులు తమ తమ సంభాషణలలో, “వెంకయ్యకు, రామయ్యమీది పగ బయలుదేరింది! మొన్నటిదాకా కలిసే ఉండేవారుగా” అనుకొనేవారు. ప్రజాక్షేమసూత్రాల ప్రత్యక్ష స్వరూపం వాళ్లకు ఆ రూపంలో కనబడేది.

కాని పత్రియులకు “మానవస్వభావం” తెలిసి సంతగా “చదువుకొన్నోరి” కెవరికీ తెలియదని మాత్రం నాకు విశ్వాసంగా తెలిసినప్పటికి. ప్రజల ననేకమందిని, అనేకస్వభావ స్వరూపాలలో, ప్రత్యక్ష జీవితపరిస్థితుల్లో వాళ్లు చూసి తెలుసుకొన్నారు. పట్టణాల “చదువుకొన్నోరికి” వారికి మానవుని విషయంలో తెలిసిన జ్ఞానంలో శతాంశం తెలియదు. “చదువుకొన్నోరి కున్నంత” నోరు వాళ్లు బైలుపెట్టరు. అల్లా వాళ్లు బయలుపెట్టేదాకా ఏ సమస్యమీద అయినా నిజమైన ప్రజాభిప్రాయ మేమిటో బైలుపడదు.

### గ్రంథ స్వీకారము

రైతుబాబు: సాంఘిక పద్యకావ్యము. ప్రతులకు రచయితకే వ్రాయునది. రాక్టరు పొందూరి సాంబమూర్తి, రావులపట్టి - ఉంగు టూరు పోస్టు, వయా తాడేపల్లిగూడెం. వెల 1-0-0.

శ్రీజానకీశతకము: రామదండకము రచయిత ఉపేంద్రము శంకర నారాయణరాజు, బోర్డుపైనుక్కల్, మదనపల్లి. వెల లేదు.

విజ్ఞాన సాహిత్యవనం బెజవాడవారి ప్రచురణలు

ప్రేమలేఖలు: రచన ఉగ్రజీ. అనువాదం శర్మ. వెల 1-0-0.

పరిక్ష: నవల. బై నేంద్రకుమార్. అనువాదం అయాచిత్. వెల 1-0-0.

నేరస్థులు: వారి స్థితిగతులు: రచన, ఎ. ఎం. సోమసుందరం. వెల 2-0-0