

# అత్తయ్య

“ఏం? ఈ రోజు బ్యాంకి రేచా?”  
 “లేదు సార్! యివ్వాలి మహా  
 శివరాత్రి, కలెక్షన్ గాదంటుంది?”

చెప్పి మార్పుకు రావాలని తిజ్యుడు  
 బ్యాంకికి వెళ్లే గేటులోనే చెప్పాడు వాచీ  
 మన

మహా శివరాత్రి! మహా శివరాత్రి! నా  
 కృపయం కంపించిపోతుంది భయంక  
 రంగా వినిపిస్తూన్న సముద్రుడి ఘోషకు  
 పదిహేను సంవత్సరాల కీవితానుభవాల  
 తాలూకు చీకటిముసుగులు చెరిగిపోతు  
 న్నాయ్ ఈ వెళ్తున్నా కేవలపక్షాన్న కెర  
 టాలు వుప్పొంగివస్తూన్న మధురస్మృతుల్ని  
 రచ్చకొట్టున్నాయ్ పదిహేను సంవత్స  
 రాలచీకఠం అడుగున దాగివున్న అమరి  
 స్మృతులు కళ్ళెంతని గుర్రాల్లా స్వారి  
 చేస్తూన్నాయ్ నిర్మలమైన విసిలాకాళివు  
 కృపయంలోకి నల్లటి పొగను విడుస్తూ,  
 హోర్నలలో వున్న నాకళ్ళ తాలూకు  
 చిమ్మిలు ఏటవాలుగా తొంగిమాస్తూ  
 న్నయ్ హోర్నలలోడునుంచి పారి న్  
 కార్నర్ మలుపు తిరిగాను ఎదురుగా  
 హైకోర్టు శ్యామలూపం, రైల్వేవోల్ట్  
 నిడేపోతున్న తెల్లటి ముప్పు కునకల్ను  
 అపొయంగా ఆహ్వానిస్తూన్నయ్

చక్కగా, అరంభింకల ప్యారిస్ టెలింగ్  
 ధూతంలా మీదకు విరుచుకుపట్టాన్నట్లు  
 యింది! ఆ వాతావరణంలో భౌతికంగానూ  
 మానసికంగానూ ఎంతో చిన్నవాణ్ణులు  
 పోతున్నట్టుగా అనుభించింది మలుపు  
 తిరుగుతూ ట్రాం—గర్ - గర్ మని  
 చేస్తూన్న ద్వని! నా స్మృతిపథంలో పది  
 హేను సంవత్సరాలుగా, చిలనరహితంగా  
 డిడివున్న రంకులరాటం కదిలింది ‘25 -  
 50’ గిర్రున తిరిగిపోతుంది - గుర్రం  
 ఏనుగు, వుయ్యాలా, వొంటే, విడుగుం  
 యియ్యన తిరిగిపోతున్నయ్ శోరిమీద  
 తిరువాళ్ళో తిరుగుతూన్న రంకులరాటాన్ని  
 రిచిత్రంగా మాస్తూ మాణిక్యాం పక్కన  
 నుంచున్న నేనూ, నా తోమ్మి కేళ్ళ

వయస్సు, పాటిలానూ, కొలిచాక్కా,  
 ఏడున్నరణాల చిల్లరా మళ్ళీ నాకోచ్చే  
 సినయ్.

\* \* \*  
 “అమ్మగోరూ! అబ్బాయిగోర్ని నా  
 యెంట పంపండి?”

“అయితే, మళ్ళీ బాగ్తగా తీసు  
 కొస్తావా?”

“ఓ! నా సంగతి మీకు తెలవదాండీ  
 అమ్మగారూ!”

“ఏంరా? అబ్బాయ్! మాణిక్యాం  
 వెంటట వెళ్ళావా?” అమ్మ అడిగి అడగడం  
 తోలే తలగిర్రున వూపేళాను తిగునాళ్ళకు  
 చళ్ళోంది కొండంత ఆకలితో కూర్చున్న  
 నాకు మాణిక్యాం తనతో తీసు  
 కెళ్ళా ననగానే ఎంతో సంతోషం  
 వచ్చింది పని మనిషి మాణిక్యాం  
 మీద నా కర్తవరకూ వున్న తేలిక  
 భావ-ఎంబోయి-ది ఆ-డు అడవా  
 ల్లందల్లోకి మంచివా కైవరని నన్నడిగి  
 వుంటే మాణిక్యాం అనేకవాణ్ణి  
 నన్ను తిరునాళ్ళకు తీసుకెళ్ళదాని కవయ  
 దోరయతారా అని పొదుట్టుచీ ఎదురు  
 చూస్తున్న మాఅప్పుకు మాణిక్యాం వచ్చి  
 ఆనూట అడగానే మనసు కుదుటపడింది  
 పనిమనిషితో నంపటానికీ మొదల  
 కొంత నం కొనించినా, కొడుకు  
 కోటయ్యగోర్ని ధర్మనం చేయించాలనే  
 ఆశాంతి ఆనందా ఆపెను పురికొల్పి  
 వుంటే కొండంత సంబరం వూరికీ రెండు  
 మైళ్ళలో జరిగిపోతుంటే యింతో దిగులు  
 దిగులుగా కూర్చున్న నన్ను చూసి మాత్ర  
 వృద్ధియం సహించలేక పొయిందేమా  
 క్వం తో బాధపడ్డా నూదా ఆ యిల్లా,

# “మనకీ”

మా ముల్లూ... తి గా చ్చి దిరా...  
 జోర్నయ్... అటా దిరాకలో మునిగి ని...  
 నూన్న ఆమె మాణిక్యాం, వచ్చి నమ్మ  
 తీసుకెళ్ళా ననగానే కళ్ళు చారడంతో  
 చేసుకొంది

“ఏమేవ్! ధర్మంగా తీసుకెళ్ళి  
 తీసుకు రావాలి నుమా! మాకు, బాబూ  
 మాణిక్యాన్ని వదిలెక్కడికీ వర్లకూడన  
 అది చెప్పినట్టే వినుకోవాలి” అని హెచ్చ  
 రించి అమ్మ స్మరూపాయి బిల్ల తెచ్చి నా  
 కేబులో వేసింది విదులంఘణాలలో వున్న  
 అమ్మకు పంచదార చిలకలమీద మన  
 సయింది కాబోయ్! వచ్చేప్పుడొకణాది  
 తీసుకు రమ్మంది

మాణిక్యాం, నేనూ, చేయూ - చేయూ  
 పటుకొని చక చకా నడచున్నాం.  
 నూర్చుడు నెత్తి మడుస్తూన్నాడు, నూడు  
 చిలపలలాడ్చూంది కింద భూమి వెచ్చగా  
 తగుల్తూంది నా పక్కన మాణిక్యాం -  
 గుండ్రగా బొద్దుగా మాణిక్యాం -  
 వయారంగా కదుల్తూంది తొమ్మి  
 దేళ్ళయి నానింది నా బుద్ధికి నిండు  
 యవ్వనపు పాంగులో వున్నదాని అవే  
 యవాల కదలిక మాస్తూంటే దానితోపాటు  
 నడవలేకపోయాననే నిరుత్సాహం తప్ప  
 యింకేం తోచివుండదు

కోటయ్య స్వామి తిరునాళ్ళ జరిగే  
 ప్రదేశం సరిగా మా పూరికీ రెండు మైళ్ళు  
 వుంటుంది ఒకానొకప్పుడు, ఎర్రరాతి  
 క్వారీ దిబ్బల్లో వోపరమకేవళ్ళకునికీ వొక  
 శివలింగం దొరికిందట! ఆ భక్తాశ్రయ  
 నకు పరమేశ్వరుడు కలలో కనిపించి శోరిన  
 ప్రకారంగా ఆ క్వారీ గుంటల్లో ఆ శివ  
 లింగం దొరికినవోట - కోటయ్య స్వామికి  
 ఆలయ నిర్మించటం జరిగింది  
 అప్పట్నుంచీ ఫిట్టా మహాశివరాత్రికి  
 తిరునాళ్ళు జరుగుతూ వున్నయ్ ఆ  
 చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలవార్యంతో ‘కోకి  
 మీడ తిరునాళ్ళ’ అనడం పరిభాటయి  
 పోయింది

కోడూరినూడుగా రోడ్డున తిరిగిపోతే  
 రెడనున్న రమ్మెళ్ళుంటుంది ఘోరికేవే  
 రెండు మైళ్ళ వుంటుంది రకరకాల  
 ప్రధట రోడ్డుకై చింతపెట్టప కొరుఘ  
 నుంటూ పోతున్నాయ్ ప్రభ చివరో  
 తగిలి చివున్న రాగిచెబులు ఎర్ర  
 ఎండలో తగిలితా పెరుస్తూన్నయ్  
 లకు కటివున్న కటలు ఘణఘణా  
 తూంటే భక్తకోటి ముక్క రంతో  
 న్నూంది— ఏకకొంలవాదా!  
 రమణా! చేదుకో కోటయ్య... నేనీ  
 చకచకా నడుస్తూన్న మాణిక్యాం

అని; సాగిపోతున్న ప్రళయపు  
నానే చెప్పలు వేసుకొంది. సమ్రాజ్య  
కొండు చేతులు పైకెత్తి - ఏడు కొండల  
బాబా! వెంకటరమణా! మమ్మేలుకో  
కోటయ్య - అంది. నావైపు తిరిగి -  
బాబూ! కోటయ్యసామిని మొక్కో!"  
అంది. మాణిక్యాం చెప్పినట్టే చేశాను.

చోరబయటవున్న మస్తాకా కొట్లో అర్ధనా  
యిచ్చి మాణిక్యాం రెండు కిల్లీలు కొంది.  
తనాక లేసుకుని, నాకొక టిచ్చింది. నోర  
పట్టకుండావున్న ఆ కిల్లీ నములుతూంలే  
ఎర్రటి వూబకారి నా తెల్లటి చొక్కా  
నురకలయింది. అది మాసి మాణిక్యాం  
తన పైటచెంకుతో, నా బుగ్గల్ను, చొక్కాను  
తుడిచింది. "నీ నోరంత బాగా పండింది  
బాబూ?" అంటూ మాణిక్యాం తన  
ఎర్రటి పెదాల్ని నా పెదవులకు కలిపి  
గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకొంది. అది అలా  
చేస్తూంలే నాకు వూపిరి సలపలేదు. పైగా,  
అది ఎంగిలి నాకు పులుముతూండన్న

కొపంకొద్ది దాని వట్టునుండి విడిసిండు  
కొన్నాను. దాని పెదవులు, నా బుగ్గల  
పైనా పెదవులపైనా వదలివ ఎర్రటి ఎంగిలి  
మరకల్ను చేత్తో తుడుచుకొన్నాను.  
తుడుచుకుంటూన్న నన్ను తూసి అది నవ్వు  
తూంలే నాకు రోదం పెనవేసు  
కొచ్చింది. వదువుగా వెలి మాణి  
క్కాం నల్లంచు పచ్చకొక కుప్పకు పట్టు  
కొని నా ముఖాన పున్న ఎంగిలంత  
తుడుచుకొన్నాను. మాణిక్కాం కిలకిలా  
నవ్వుతూ నన్ను దగ్గరగా లాక్కొని పై  
కెత్తుకొని నా బుగ్గపై మెలిగా కొరికింది.  
దాని నున్నని కంఠాన్ని కౌవలించుకొని  
ఎత్తైన మెత్తని రొమ్ములమీద ప్రేలాడు  
తొన్న నన్ను కిందకుదించి -

"బాబూ! తొందరగా ఎలాం పద!  
కోటయ్యసామి దర్శనం చేసుకోవద్దా?"  
అంటూ నా ఎడం చేతిని తన  
కుడిచేత్తో పట్టుకొని చకచకా నడక  
సాగించింది. నోట్లో వున్న కిల్లీ నములుతూ,

తల్లోంచి చంపలపైగా కౌవలన్న నను  
టను తుడుచుకుంటూ, తిరునాటు చూడ  
బోయే వాటిని మనసులో చిత్రించు  
కొంటూ కొద్దిపాటు వదకులో - మాణిక్యాం  
వెంట నడుస్తూవున్నాను.

దొంగలతోవు దగ్గరకు తాగానే రోడ్డు  
దిగి దొంగనే నడుస్తూన్నాం. రోడ్డు దిగ  
గానే మా పెదనాన్నగారి జీతగాడు వెంక  
టేసు ముమ్మత్తి కలుసుకొన్నాడు.

"ఏం? మాణిక్యాం! యియ్యాలదాకా  
వుండావేం? ఇంతగిలో నడుతూవుండావ్"  
మాణిక్యాం మాట్లాడకుండానే నాది  
వంక బోసారి చూసి, వుసిగా నడుస్తూంది.

"నీన్ను బ్యాంకోర్ని చూడా యెంలేసు  
కొత్తన్నావ్! ఎంటి గిరాకీ?" మాణిక్యా  
నికి పక్కగావస్తూ అన్నాడు వెంకటేసు.

మాణిక్యాం మాట్లాడకుండానే,  
రెండో పక్కనున్న నన్ను, వాడికి,  
తనకూ మధ్యగా తీసుకుంది. దూరంగా కన  
పడ్డూన్న తిరునాళ్ల పందిరూపు, చుకా





Preferred for mellow moments

MANUFACTURERS THE INDIA CANNING INDUSTRIES LTD. VIJAYAVADA-2

For Madras City Sovereign Sales Agency Ltd. 1-12 Second Line Beach, Madras 1

ఆంధ్రవాఙ్మయ చరిత్ర

వెల రు 2-0-0 లు, తపాలాఖర్చు ప్రత్యేకము

శ్రీమదాంధ్ర మహాభారతము ఉద్యోగపర్వము ఆంధ్రగ్రంథమాల,

నెం. 7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు.

నారసింహలేఖ్యము



బంగారు చేర్చబడినది. మేహము, నిక్కాక, నిస్సత్తువ కుక్కపక్షమును పొరించి బలమును, కౌంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 పుటల డబ్బిరు. 3-4-0 షాన్సేజి 12 ఆ. పి. సి. పి. ట్రికంపెని. "ఆయుర్వేదసమాజం" పెరిచేపి-నెల్లూరు జిల్లా.

జాలు, ప్రభలూ నాలో వుత్సాహాన్ని రేకెత్తిస్తున్నాయి.

"ఓస్! నీ...పలుకే బంగారమైందేమే చిలకోయో?"

"ఎందుకయ్యా పలికేది?" మాణిక్యాం పక్కగా - నావిదగా - వాణ్ని వోరగా చూస్తూ అంది.

"అదంతాకే? చిలకా!" వెంకటేశు గాడు బొడ్డోవున్న వెండిరూపాయితీసి ఖంగున మోగించి మళ్లా బొడ్డో దోపు కున్నాడు.

"అదిసరేకాని, యిప్పుడుదాకా ఆ దొంగల్లోపులో కూకొని ఏం చేస్తుండట్టు? వోరికోసం నూతుండావురా? దొంగ సచ్చినోడా! నవ్వుతూ అంది మాణిక్యాం.

"నీకు తెలియం దేముంది లేవే చిట్టమ్మి?" వెంకటేశుగాడు మాణిక్యాం విపున వొక్కటి చరిచాడు.

"ఆసుంటకుండబ్బియ్యోయ్! నేనసలు మంచి దాన్ని కాను." కళ్లెరచేసి అంది మాణిక్యాం.

"సరేవే; నీ మొగుడు కొండిగాజేజే?"

"కొట్టప్పకొండ కెళ్ళిండు."

"మరి, మవ్వెల్ల లేదేమే?"

"సచ్చినోడు తీసుకెళ్లండే?" వునూరు మంటూ అంది. మాణిక్యాం మొగుడిమీద నాకు బలే చెడ్డకోపం వచ్చింది. కొండి గాడు దాన్ని కొండకు తీసుకెళ్లే నన్నెవరు తీసుకెళ్ళేవారు? అయితే, కొండిగాడు మంచినాజే. మంచినని చేశాడు.

"పుల్లంగారి అచ్చాంసు యెంటేసు కెళ్ళాడంటగా?"

"ఏం చచ్చాడో, ఎదవ సచ్చినోడు." నిట్టూరుస్తూ అంది మాణిక్యాం. బలే పని చేశాడులే అనుకున్నానేను.

"ఎదవ ఎట్టపోతే నీ కేం తక్కువ లేవే?" వెంకటేశుగాడు కొరమీసం మెలేశాడు. వైపంచ తలకు చుటు కొన్నాడు.

"ఓస్! దీన...నిలవడంలేవే" అంటూ బొడ్డోనుంచి రూపాయితీసి మాణిక్యానికి యివ్వబోయాడు.

"ఓయ్! నాకెందు కయ్యోయ్?"

రూపాయలు యిస్తూంటే వద్దంటుండేం పిచ్చిముండ. రూపాయిపెట్టే ఎన్ని కొనుక్కోవచ్చు! దానిమీద బలేకోపం వచ్చేసింది.

"సరవాలేదులే - స్స! వుంచుకో." వెంకటేశుగాడు మాణిక్యాం చేతులో బలవంతంగా పెట్టాడు. వెంకటేశుగాడు ఎంత మంచోడు!

వెంకటేశుగాడు ఎమేమో మాట్లాడుతూ మధ్యమధ్య బూతులు కూస్తున్నాడు. మాణి

క్కాం వింటూ అప్పడప్పడూ సన్నగా నవ్వుతూంది. అదంతా నాడు తిడుతూంటే అచందకు నవ్వుతూండో నాకు ఆర్థం కాలేదు. దాన్ని వాడలా తిడుతూన్నప్పు

డలా వాడిమీద నాకు చెడ్డకోపం వచ్చేది. మాణిక్యాం, నేనూ వాణ్ని వదిలిపెట్టి పోతే బావుంటుందనిపించింది. అయితే,

వాడు యిచ్చిన రూపాయి క్షాస్తూ లాక్కుంటాజేమో నని భయం వేసింది.

ముగ్గురం డొంకములుపు తిరిగి రోడ్డు ఎక్కి నడుస్తున్నాం. ఉత్సవం జరుగు తూన్న ఆ చోటంతా ఎర్రదుమ్ముతో నిండి పోయింది. ఆ రోడ్డుకు చెవులు చిలుల పడి పోతున్నాయి.

గుడిమట్టూ విశాలంగా తాటాకుపందిళ్ళు వేసి వున్నయ్. గుడి ముందు రకరకాల ప్రభలు విడిచివున్నయ్. రోడ్డుకు రెండు వైపులా దుకాణాలు, మధ్య మధ్య మంచినీటి చలవపందిళ్ళు ఉన్నయ్.

గుడికి కుడివక్కగా కొబ్బరికాయలనుకా జాలు ఎడంపక్కగా చెరుకు రుకాణాలూ బారులు తీర్చివున్నయ్. వాటికి కొంచెం దూరంగా రంకులరాటాలు, బొమ్మలాటలు, లాటరీలూ వున్నయ్. అవి చూస్తూంటే నా కాళ్ళల్లోకి ఎక్కడ లేని సత్తువా వచ్చినట్లయింది.

నా కుడిచేతిని పట్టుకున్న మాణిక్యాన్ని లాగుతూ తొందరగా నడుస్తున్నాను. చూసెనకగా వెంకటేశుగాడు నడుస్తూన్నాడు. ఒక్క కానీ పెట్టి వొకబూర, యింకోకానీ యిచ్చి తిమ్మిరిబిళ్లలా కొన్నాను. మాణిక్యాం పోట్లాడబట్టి వాడు ఎనిమిది బిళ్ల లిచ్చాడు. లేకపోతే బిజే యిచ్చేవాడు.

సోడాబండి దగ్గరికి తీసుకెళ్ళి. వెంకటేశుగాడు మూడుసోదాలు కొట్టించాడు. సోడా కొట్టూంటే మాణిక్యాం చెవులు మూసుకొంది. నేనేమో వులిక్కి పడ్డాను. ఎంకటేశుగాడు అసలు భయపడలేవేదు. ఆబ్బి! ఎంతమోత మోగింది - కీస్ మని!

సోడా తాగుతూంటే నాకు రెండు సార్లు గోలీ అడ్డం పడ్డది. మాణిక్యాం దాన్ని వేల్చో పొడిచేప్పటికీలా తునన లోపలికి పోయింది. మాడోసారి పొగరు ముక్కుల్లోకిపోయి కొలమారింది. నే ఖాగగా వదిలి పెట్టింది మాణిక్యాం కుటుంటా తాగింది. ఎక్కిలాలే నా యెంగిలి తాగింది గంతులువేశాను. వాడు సోడాకాయ కాయా వొక్క గుక్కన తాగేశాడు.

జనాన్ని ప్రోసుకుంటూ రంకులరాటం దగ్గరికెళ్లాం. గర్ - గర్ - అంటూ రంయ్యిన తిరుగుతూంది రంకులరాటం. గుర్రం, ఏనుగు, వొంటే, వీసానం, వుయ్యాలా తుర్రన వస్తూన్నయ్. ముర్రన పోతున్నయ్. ఎక్కి తిరిగేవాళ్ళు,

కేకలూ, యీలలూ వేస్తూన్నారు. రంకులరాటం, తిప్పతూ పాడుతూన్నారు - "చలో మోహనరంగా - నీకు నాకు జోడు కలిసే పదరా పోదాం."

"మాణిక్కాం? రంకులరాటం ఎక్కడ మంటే?" అన్నాడు వెంకటేశుగాడు.

"అమ్మో! నాకు భయమే త్రిది." అంది మాణిక్కాం పమిట చుట్టుతిప్పి దోపు కంటూ.

"భయమేం బయమే? అట్టా అయితే ఉయ్యాలలో కూకుందాం" అన్నాడు.

మాణిక్కాం - "బాబూ! నువ్వు కూడా ఎక్కడతావా?" అంది.

"వో!" అంటూ మెల్లిగా తలూపాను, లోలోపల భయపడ్తూనే.

ఉయ్యాలలో - మాణిక్కానికి, వెంకటేశుగాడికి మధ్యగా కూర్చున్నాడు.

రంకులరాటం తిప్పతూ, - 'నీకూ నీ వారు లేయా, - నాకూ నావారు లేరు. చలో మోహనరంగా - నీకు నాకు జోడుకలిసే - పదరా పోదాం - పాడుతూన్నారు అరే! మాణిక్కానికి కూడా వచ్చట్టుందిపాట. పాడుతూంది.

'కాయ్ రాజా! కాయ్! కానీ - కానీ; ఎక్కూ; ఎక్కూ - వొంటే, గుర్రం, పుయ్యాలా - ఏనుగు, యిమానం - ఒకటి, - రెండూ - మూడూ -' గిర్రన తిగుతుంది రంకులరాటం. హాయ్! హాయ్! అంటూ, యీలలు వేస్తూ వెంకటేశుగాడు బుజా లెకరేస్తున్నాడు. యీలలూ, 'తిప్పు, తిప్పు!' అంటూ కేకలూ, మోగిపోతున్నాయి.

గుడి, పందిళ్ళూ, దుకాణాలూ, ప్రభలూ, జనం - అంత నా కళ్ళలో గిర్రన తిరిగిపోతున్నాయి. ఆకాశం కిందికి, భూమి పైకి పోతున్నట్టుగావుంది. నా కళ్ళా గిర్రన తిరిగిపోతున్నాయి. మసకలు కమ్మిపోతున్నాయి. మాణిక్కాన్ని గట్టిగా వాళేసుకున్నాను. మాణిక్కాం వాడైగా వంగి వెంకటేశు గాడ్ని పెనవేసుకుపోయింది. వాడు దాన్ని గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు.

రంకులరాటం దిగి గుడివైపు వెళ్ళాం. కోటయ్యస్వామిని మాడాలనే కోర్కె నాలా గిరిగింతలు పెట్టాంది. అమ్మకు జబ్బు నయంచేయమని కోటయ్యస్వామిని వేడుకోవాలి. కొబ్బరికాయ కొట్టే అమ్మకు జ్వరం తప్పకుండా నయంచేస్తాడు...

జనాన్ని తోసుకుంటూ, సందుచేసు కొని మెల్లగా చేయా, చేయా పట్టుకొని వడుస్తూన్నాం.

గుడికి దగ్గరగా వెళ్లేకొద్దీ వత్తిడి ఎక్కువై పోతువుంది. జనం గుంపులు గుంపులుగా

తోసుకు వస్తూన్నాడు. మాణిక్కాం మీదకు మరీమరీ తోసుకొస్తున్నాడు. దాని మీదకు పడ్డాన్న వాళ్ళను వెంకటేశుగాడు పక్కకు నెట్టేస్తున్నాడు. ఆ కత్తిడికి నా కాళ్ళు నలిగిపోతున్నాయి. ఒక్కసారిగా జనం గలిబిలిగా అరుస్తూ వొకళ్ళ నొకళ్ళు పడతోసుకున్నారు. ఆ తోపిడిలో నేను కిందపడిపోయాను. నా పక్కగా బెదరి పోయిన వొక ఎద్దు తలవంచి తోకపైకెత్తి పరిగెత్తి పోతుంది! కొంచెంలో తప్పు కొన్నాను. లేకపోతే తొక్కివేసేదే! లేచి నుంచాని దుమ్ములు పుకుంటూ మాణిక్కాంకోసం వెతికాను. ఆ చుట్టు ప్రక్కల ఎక్కడా కనిపించలేదు. అప్పుడే మళ్ళీ జనం చుట్టూ కమ్ముకువనూన్నాడు. 'మాణిక్కాం - మాణిక్కాం - వొచ్చేయ్. మాణిక్కాం.' అని బిగ్గరగా ఆరిచాను. అరుస్తూనే జనాన్ని తోసుకుంటూ గుడి వైపు వెళ్ళాను; ఆ పక్కనేవున్న కొట్లో మూడు కానుకపెట్టి పీచుతీసి వున్న కొబ్బరి కాయ కొన్నాను. కొబ్బరికాయ తీసు కొని, జనం కాళ్ళమధ్యగా సందుచేసు కొంటూ గుల్లోకి వెళ్ళాను. జనం ముందుకూ, వెనక్కూ నెట్టున్నారు. ఈసారి వెళ్ళడం మరీ కష్టమైంది. కొబ్బరికాయ వోచేతో ట్టుకొని మరో చేతో జనాన్ని నెట్టుకోవ వాల్సి వచ్చింది. అడవాళ్ళు కన్పించిన పుడలూ మాణిక్కాం ఏమోనని ముఖం వెతికిమాత్రావున్నాను. మాణిక్కాం లాగా, లావుగా, పచ్చకొక కట్టుకున్న వాళ్ళు కూడా మాణిక్కాం కాకపోయే సరికి దానిమీద కోపం ఏడుపూ వచ్చేయ్. కోటయ్య స్వామిని మాడబోతున్నా సన్న పుతానాం, దేముడిమీది భక్తి అన్ని తీసి మరిపించివేస్తున్నాయి. ఇంత పెద్ద కొబ్బరి కాయ దేముడికి కొట్టే అమ్మకు జ్వరం తప్పకుండా నయంచేస్తాడు అనుకుంటూ స్వామిదర్శనంకోసం ఆ గుంపులో పడి వెనగులాడ్తూ వున్నాను. ఘట్! ఘట్! మని కొబ్బరికాయలు కొట్టాన్న ద్వని వినిపిస్తూంది. వెన వేలాడుతున్న గంట ఎడతెరిపిలేకుండా మోగుతుంది. 'చేదుకో కోటయ్య! శంభోశంకర! హరహరా...! అంటూ ఆలయమంతా ప్రతిస్వనించిపో తుంది. కాళ్ళకింద ప్రవహిస్తూన్న బెల్లం పానకం కాళ్ళకు అతుక్కుని కాళ్ళు జగటలు తేలుతున్నాయి. హరహరా! అంటూ నా వెనకున్న జనం వొక్కతోపు తోశారు. అద్భుతంకొద్దీ ఆ పూవుకు గర్భ గుడిద్యారం దగ్గర కొచ్చిపడ్డాను. చీకట్లో నిగనిగా మెరిసిపడుతున్నాడు కోటయ్య స్వామి. దణ్ణం పెట్టాను. కొబ్బరికాయ కోటబోయేసరికి చేతిలో కొబ్బరికాయ

ఒక గంటలో యావ్వనము  
**కామస్తంభన**  
 ధాతువు, సంపాదనము నిమ్మలతో సాటివేసింది. విరాళంవందన వృద్ధులయందు కక్తి. ఉత్సాహము విచ్చును. డ. 2.8.0  
 మదన మంజరి ఫార్మసీ  
 184, చైనా బజారురోడ్డు, మద్రాసు.  
 బిజినెస్-ప్రెసిడెంట్ మెడికల్ డ్రగ్స్ పార్లర్, రోడ్డు, రాజమండ్రి-కాళ్యణరహస్యకో. మెయిన్ రోడ్డు, వెల్లూరు ఆర్యన ఫార్మసీ.

రు 1000 బహుమానం  
**లెప్పర్ క్యూర్**  
 (రిజిస్టర్డ్)  
 కుష్టు, బొల్లి, సుఖిరోగాదులకు గ్యారంటీ చికిత్స.  
 అన్ని బావలలోప కేటలాగు ఉచితం.  
**లక్ష్మీ అండ్ కో**  
 (రిజిస్టర్డ్)  
 H. O. వాల్తేరు, ఆర్. యస్.  
 బ్రాంచీలు:  
 2/135 బ్రాడ్వే, మదరాసు.  
 గాంధీనగర్, విజయవాడ.  
 కటక్, సికింద్రాబాదు,  
 రాజమండ్రి etc.

**నవుంసకత్తెలం**  
 అంక నరములు బలహీనతవేంది చిన్నదైన, తిరి యధాప్రకారమె పూర్తి సౌఖ్య మనుభవించుటకు 45 యేండ్ల ప్రఖ్యాతి చెందినది.  
 1 సీసారు. 10/కల్లార్ వి.పి.యూ 1-0-0.  
 ఆర్డరుతో రు 1/- పంపవలెను.  
 డా॥ రత్నం సన్న మెడికల్ హోల్ మలక పేట బిల్డింగ్ గొప్ప, హైదరాబాద్, డక్కన్.

32 సంవత్సరముల అనుభవముగల  
**రెడ్డి అండ్ కో., వారి**

**కుష్టు, బాబ్లీ, సుఖ రోగోచి**  
చికిత్సలకు నేడే సంతృప్తించండి.

నకలు మందులు చూసి మోస పోకుడు  
అన్ని భాషలలో కేట్రాగు ఉచితము.

హెచ్.ఎస్. **రెడ్డి అండ్ కో.,**  
**గోపాలపురం.**

(పూర్వ గౌరవాల)

బ్రాంచులు:- నెల్లూరు, బెజవాడ, రాజమండ్రి,  
సకింద్రాబాద్, తిప్పవరం, బరహంపురం,  
మొదలగు ప్రధానములలో.

**వై బ్రా**  
గర్భాశయ రాగ నివారణి

సర్వ గర్భాశయ వ్యాధులను పూర్తిగా పోగొట్టి, సత్సంతానమును, కలుగజేయుటలో మా వై.బ్రా మిక్సిచి ఘనతనహించినది. అన్ని షాపులలో దొరకును.

రు 2-8-0

**K**

**కృష్ణా రేబరేటరీ**  
★ బెజవాడ ★

కుట్టువని స్వబోధిని (తెలుగు)  
"Self Tailoring and Cutting Teacher"  
కొత్త పద్ధతిలో కత్తిరించి కుట్టు పాచనులు కలది. ప్రతి దర్జీవారికి, స్త్రీలకు ముఖ్యము. 82 పేజీలు 36 పటములుగల పుస్తకము అ. 12 పోస్టుఖర్చులు అ. 5-ముహరాజ పుస్తకశాల అరుణాచలమొదలి వీధి, 26 వీటు, మద్రాసు.

లేదు. దానితాలూకు పీచుమాత్రం చేతిలో మిగిలివుంది! చేతిలో వున్న కొబ్బరిపీచు చూడగానే పెద్దగా ఏడు పొచ్చేసింది. కాదు తకుండా పీచు తెచ్చినందుకు కోటయ్య స్వామికి ఎంత కోపం వస్తుందో? చేతిలో వున్న దాన్ని కిందపారేసి రెండు చేతుల్లో చెంపలు వేసుకొన్నాను.

చేతులు కోడించి- "కోటయ్య స్వామి! వచ్చే పండక్కు తప్పకుండా రెండు కొబ్బరికాయలు తెచ్చిస్తాను. కోపం వుంచుకోక. మా అమ్మకు జ్వరం తొందరగా నయం చేయి స్వామి!" పొంగి వస్తూన్న ఏడుపును ఆపుకుంటూ వణుకు తూన్న పెదాల్లో మెల్లిగా అన్నాను.

అంటూండగానే, నన్ను చెనక్కనే పట్టెశారు. సరిగా గుడిగంట కింద కొచ్చి పడ్డాను. అక్కడున్న వాళ్ళంతా వొకళ్ళ వొకళ్ళు తోసుకుంటూ ఎగిరెగిర గంట కొట్టావున్నారు. అటా ఎగురుతూన్న వాళ్ళలో వొకడు నామీద పడ్డాడు. అరుస్తూనే కింద పడిపోయాను.

అంతలోనే 'అమ్మా! నా బిడా!' అంటూ నన్నెవ్వరో పైకెత్తుకొన్నారు. ఆ వత్తిడిలో నన్నెత్తుకుం దెవరో తెలియలేదు. అయోమయంగా వుంది. ఆ ఎత్తుకుంది మాణిక్కాం మాత్రం కాదు. అది యీమె కంటే లావుగా పొట్టిగా వుంటుంది. యీమె అంతా మా పిన్నిమాదిరిగా వుంది. మా పిన్ని అంతా యిట్లానే వుంటుంది.

జనాన్ని తప్పకొని బయటికి తీసుకొచ్చింది. ఆమెవెంట యింకో మగమనిసి కూడా వున్నాడు. విడిచివున్న సవారి బళ్ల దగరకు తీసుకొచ్చి నన్ను కిందకు దించుతూ అంది-

"బిడ్డను అన్యాయంగా తొక్కేనేవాళ్లు"  
"చూడు బాబూ! ఎవరితో వచ్చావ్! మీ వాళ్లెక్కడున్నారు" అని అడిగింది. వెక్కిరి వెక్కిరి ఏడుస్తూ- "మాణిక్కాం"- అన్నాను.

"ఊరుకో బాబూ! భయం లేదులే" అని ఆమె నా ఋగలు నిమిరింది. ఇంతలో కెయింకిద్దరు ఆడవాళ్లు అక్కడి కొచ్చారు. జిండులో వొకావిడ-

"కాంతం!-ఎవరే ఆ పిల్లాడు?" అంది.  
"ఎవరో నామ్మా! గుల్లో మారుపడి పోయాడు. బిడ్డ అన్ను పటిపోయాడమ్మా పాపం!" అంది.

"ఇదిగో! అబ్బాయ్; ఏ పూరమ్మా మీది?" మగాయన అడిగాడు. చెప్పాను.

అయితే, కుర్రాణ్ణి ఆపూరి బళ్లు ఎక్కడున్నయ్యో కనుక్కొని వదిలేద్దాం. అన్నాడు.

అందుకామె- "అయ్యో! అనేమిటండీ? అలా అంటారూ! మనూరు తీసుకుపోయి తెల్లారి మనిషినిచ్చి పంపుదాం" అంది.

అందుకాయన ఆమెమీద కనుకు కొన్నాడు. మా పూరిమీదుగా మంచాల అగ్రహారం పోతూన్న బండిదగరకు తీసుకొచ్చి వొకామెకు అప్పచెప్పారు.

నన్ను బండిదగరకు తీసుకెళ్తూ దొవలో పంచదార చిలుకలు కొనిచ్చింది కాంతం.

"చూడు కమలం! జాగ్రత్తగా తీసుకెళ్లి వాళ్లమ్మకు అప్పచెప్ప" అని ఆ కొల్తామెకు చెప్పింది.

వెళ్తూ- "నా బాబు కదూ!" అంటూ నా చెంపలు నిమిరి వెళ్ళిపోయింది.

"చూడు బాబూ! నీ వేరేమిటి?" నన్ను దగ్గరగా తీసుకొని తలనిముర్రూ అడిగింది ఆ కొత్తలమె. ఆమె అంతా మంచిన్న త్రయ్యలా వుంది; నన్నుగా, ఎర్రగాను. బిక్కు బిక్కుమంటూ కూర్చున్న నన్ను ఒళ్ళోకి తీసుకొని చాలా కలుపుచెప్పింది. పీసుమిరాయి, ద్రాక్షపళ్ళూ కొని వెట్టింది. కమలాన్ని మామూంలే నాకు బలేసరదా పుట్టింది. చాలా యిష్టం అయింది. ఎంచక్కా మాటలు చెప్తూంది. ఏ దడిగినా కొని వెట్టాంటేను, తగరం కాగితంలోవున్న చాక్లట్ ఎంత బావుంది ఎప్పుడూ కమల త్రయ్యదగిరే వుండిపోతే?

ఏం చిన్న త్రయ్య? పొడ త్రయ్య. వాళ్ల చెట్టుగున్న జాంకాయలు కూడా కోసుకోనివ్వను. ఈ కొత్తల త్రయ్య ఎంత మంచిది.

తర్వాత, కమలం అత్రయ్య నన్ను తొమ్మల దుకాణం దగిరకు తీసుకెళ్ళి రాధాకృష్ణుడి బొమ్మకొని వెట్టింది. తిరిగొచ్చేప్పుడు అత్రయ్యకు రంకులరాటం చూపిస్తూ అడిగాను.

"అది నువ్వెప్పుడన్నా ఎక్కావా అత్రయ్య?"  
"ఫీ! పాడు మనం ఎక్కాకూడదు."

"అయితే, మాణిక్కాం, నేనూ, మరే మన్నా వెంకటేసుగాడు ఎక్కేంగా మరి!"

"నాళ్ళేమో అలగావారూ; అందుకని ఎక్కేరు."

"మనం అలగా వాళ్ళంకాదా?"  
"ఊహం" నాబుగ్గిలుతూ, నవ్వుతూ అంది.

"అదెక్కి తిరుగుతూంటే ఎట్లావుంది?" అడిగింది అత్రయ్య.

"అబ్బో! బలే బాగుందిలే! గిర్రున తిరుగుతూంటే, ఎంత బావుంటుంది మకున్నావ్? మాణిక్కానికేమో భయ

మీని వెంకటేశుగా ద్వి వాటేనుకొంది." మీ - మీ అని యిలింపాను.

"అలాగా?" రాగం తీస్తూ అంది ఆత్మయ్య కళ్లు తిప్పకొంటూ.

"ఆత్మయ్యో! నీకూడా రంకులరాటం ఎక్కాలనిపించడం లేదు."

"ఊ!" అని తల తిప్పింది.

"అయితే, ఎక్కడాం రా..."

"ఛీ! తప్ప! మీ మామయ్యయాత్రే పూరుకోడు. ఆనలు మనం ఎక్కడాడదని చెప్పటా." తిరిగి బండి దగ్గరకొచ్చాను. మా వెనకాలే నలుగురైనారు మగాళ్లుకూడా తచ్చారు.

"వాళ్ళంతా మన బండిలోనే వస్తారా ఆత్మయ్యో!" ఆ మాటకు ఆత్మయ్యకు కోపం వచ్చినట్టుంది. వా నోరు తనచేత్తో మూసింది.

"వాళ్ళవరో రాడీ వెధవలు! ఆడాళ్ళు కనపడకే సరి! వెంటపడ్డారు."

"అందిమైన ఆడవాళ్ళు కనపడకే..." అందులో చొకడ న్నాడు. మిగతా వాళ్ళంతా పగలబడి నెలీలిగా నవ్వారు. వాళ్ళూ మా బండికి కొంత దూరంలో నుంచుని ఆత్మయ్యలై పే చూస్తున్నారు. అందులో చొకడు నన్ను రమ్మని చెయ్యి వూతేడు కూడా.

ఆత్మయ్యో నేనూ బండెక్కి జల్లలో కూర్చున్నాం. ఆ పె విదో అడుగుతూంది. నే నేనూ నేవున్నాను. ఆత్మయ్య మధ్య మధ్య నవారికంతలో గుండా బయటికి చూస్తూంది. చీకటి పట్టాంది. వారు వళ్ళంతా నొప్పలు గావుంది నిద్రమంచు కొన్నావుంది. జల్లడెత్తలో తల వెట్టుకొని పండుకొన్నాను. ఆత్మయ్య నా తల తప వళ్ళోకి తీసుకుంది. ఆత్మయ్య కళ్ళో చాయగా కుసుకు పడ్డాంది.

ఇంతలోకే చొకాయన బండి దగ్గర కొచ్చాడు.

"ఇంతసేపేక్క డున్నారండీ?"

ఆత్మయ్య ఆన్నది వినిపించుకోకుండానే ఆయన విసురుగా అన్నాడు.

"బండి వదలి వెళ్ళొద్దని చెప్పటా నీకు?"

"నే నెక్కడి కళ్ళనండీ" దీర్ఘం తీస్తూ అంది ఆత్మయ్య.

"చైగా అబద్ధాలు కూడాను. నీవు బొమ్మలకు కాణం దగ్గర్నుంచి వస్తాంటే నే చూడాలా?"

"అయ్యో! ఖర్ర; అదబండీ. ఈ అబ్బాయికో బొమ్మకొని దామని..."

"ఏ అబ్బాయికి?" అని తనంటూంటే వా బొమ్మ లాక్కుంటూనే సని భయం చేసింది. ఆత్మయ్య వాగురించి చెప్తూంటే "వ్రా" కొట్టూ ఆయన బండికట్టాడు.

"అందుకనా? సాంత కొ డుకు లా వల్లో పండుకోవెట్టుకొన్నావ్?" ఎడను అదిలిస్తూ అన్నాడు. నన్ను ఆత్మయ్య వళ్ళోంచి లాగేస్తూనే సని భయం చేసింది. ఆమె వళ్ళోంచి తేచి, దూరంగా జరిగి సకుకుండామని కదిలాను.

య్య నన్ను అదిమిపట్టుకొని, వా చె లు, వెన్నుని ముర్రూ అంది—

"ఎవరి బిడ్డయితే నేకుండీ? రత్నంలా వున్నాడు. ఆ మహాజన సముద్రంలో పడి తంటరిగా ఎంత అవస్థపడ్డాడో ఏమో పాపం. ఏడ్చి ఏడ్చి కళ్ళన్నీ వాచిపోయినై.

వళ్ళు కూడా వెచ్చగా వుంది. పాపం వాళ్ళమ్మ ఎంతగా ఎదురుచూస్తూందో బిడ్డ కోసం..."

బండి రోడ్డు మీద దడదడా కబ్బం చేస్తూ పోతూంది. ఇంటిముఖం పట్టిన జనం ప్రభల వెంట నడుస్తూ రోదచేస్తూన్నారు. "హర హరా! చేడుకో కోటయ్యా..." కొత్త ఆత్మయ్య వళ్ళో వెచ్చగా నిద్రపట్టింది.

\* \* \*  
మహాశివరాత్రి! మహాశివరాత్రి! పది హేను సంవత్సరాలకాలం తెరల వెనక దాగివున్న ఆనాటి అనుభూతులు స్ఫురణ

# శ్రీ అంబాల్

## అఫీసర్స్ నస్రము




1 కులము తిన్నులలో అన్ని చొల్ల దొ గు కు ను.

శ్రీ అంబాల్ అండు కంపెనీ,

త పాలు వె ట్టె నం. 8. కు ద రా ను.

### శతమూలికాదిలేహ్యము

లోహాశ్రకసింధూరముతో సహా సివిం చిన సమస్తముఖవ్యాధులు, ఎఱుపు తెలుపు ముచ్చలు, బగ్గలు నపుంసకత్వము నివారించి వీర్యవృద్ధి, బలము, నరముల పటుత్వము కలుగజేయును స్త్రీలముతుకూలలు, కుసుమరోగములు, నష్టసంతాపము నివారించి మంచినంతానము కలుగజేయును. 40 దినములకు మందు రు 18.

## శ్రీ భుజంగరాజ్యై ద్య శాల

తాళ్ళకేపు, తూర్పు గోదావరి జిల్లా.

**REDUCED PRICES**



**ALL SWISS WATCHES.**  
Guaranteed **5 YEARS**

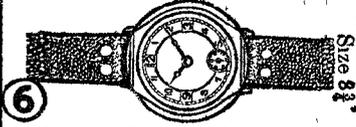
**ALARM-TIME PIECE (ENGLISH) 16/-**  
**DO - SUPERIOR QUALITY ..... 19/-**  
**RAILWAY POCKETWATCH. (A) .. 10/-**  
**DO - SUPERIOR RADIUM..... 12/-**



**15 JEWELS R/GOLD 42/SUPERIOR 45/-**



**CHROME 18/- ROLLED GOLD 20/-**  
**15 JEWELS WATER PROOF C/SECOND 52/-**



**4 JEWELS R/GOLD 22/SUPERIOR 25/-**  
**15 JEWELS R/GOLD 40/SUPERIOR 43/-**  
**POSTAGE FREE ON ORDER FOR 2.**

**H. DAVID & CO.**  
Post Box No. 11424, Calcutta-6

**SISU.TONE**

**శిశు టోన్.**  
శిశువులకు పుష్టినిచ్చి  
ఆరోగ్యమును  
కాపాడును

**మోడల్ పార్కర్**  
విజయవాడ

కొచ్చి వృద్ధయం స్పందించిపోతూంది. వెళ్ళాలి! వెళ్ళాలి... కోరిమీద తిరునాళకు - కోటప్పకొండ, గోవాడ, కొత్తపల్లి, అరవ పల్లి, మోపిదేవి, శ్రీశైలం-వెళ్ళాలి. పళ్ళి ఆ క ద లి న్న జ న స మూ హం లో క లి సి పో వాలి. ప్యారి బిలింగ్, లైట్ హాస్, చైనాబజారుకు దూరంగా - ఇంకా దూరంగా పారి పోవాలి. రెండుపందల ఏటై మెళ్ళలో జరుగుతూన్న కోరి తిరునాళ్ళో కలిసిపోవాలి! వృద్ధయంలో ఎదో తెలియని ఆవేదనా, మూగ బాధ, మంటానను వేధిస్తూన్నాయి!

ఆరోజంతా పిన్నెల్లిన వాడిలా తిరి గాను - డిలంపిక్ స్పృర్డు జరుగుతూన్న స్టేడియంకు వెళ్ళాను. పరుగుపందెంలో వెనక పడవాణ్ణి చూసి యువతులంతా, చప్పట్లు చరుస్తూ అవహేళన చేస్తూ న్నారు. ఆవారా వరణంలో వొక్కక్షణం వుండలేకపోయాను. లేచి వెళ్ళాను. మెరినా క్యాంటిన్, స్విమ్మింగ్ పూల్, శాంధోస్ లీచీ, మాంట్ రోడ్డు, పాండి బజారు, త్రైనాంపేట, చైనాబజార్, తంబుచెట్టిస్ట్రీట్, లాయడ్స్ రోడ్, వాసిలీ స్టూడియో - ఎక్కడా లేదు, ఆ జీవితం. లేదు ఆ ఆనందం. అంతా ఆ బద్దం - కృతిమం...

తిరిగిన కొద్ది నాలోని బాధ పెరిగి పోతూంది. సాయంకాలం అయిపోతూంది. చీకటి పడ్తూంది. తిరునాళకు శల్పినజన మంతా యిప్పటికప్పుడే, తిరిగి యింటికి వస్తూవుండొచ్చు! మో కాళ్ళ వరకూ ఎర్రదుమ్ముకొట్టుకొని చెరుకుగడలు బుజాన చేసుకొని వస్తూవుంటారు. తమ తమ అనుభవాల్ను వొకళ్ళకొకరు అమాయకంగా చెప్పుకుంటూ వస్తూవుంటారు.

ఈపాటికి మాణిక్యం కూడా యింటికి వస్తూవుంటుంది. వెంకటేశుగాడు యీసారి కూడా రూపాయి యిచ్చాడా? మాణిక్యం యీసారి రంకులరాటంలో - గుర్రమెక్కిందో, వుయ్యాలే ఎక్కిందో, విమానమే. ఎక్కిందో? కొటిగాడు కోటప్పకొండకే వెళ్ళుంటాడా?

కాంతం యీసారికూడా అల్లగుళ్ళో గంటమోగించిందా? కిందపడి పోతూన్న ఎవరి పైకి తీసుకుని ఎత్తుకుందో? కమలదే - కొత్త అత్తయ్య - తిరుగు తూన్న రంకుల రాటాన్ని ఎంతదిగులుగా చూసిందో? బొమ్మలకొట్టుకెళ్ళి వస్తూంటే మళ్ళీ మగాళ్ళు వెంటపడ్డారా? ద్రాక్ష పళ్ళు, రాధాకృష్ణుడి బొమ్మను కమల అత్తయ్య యీసారి ఎవరికియిచ్చిందో? వళ్ళో తేలవెట్టుకొని పండుకుంటే భర్త యీసారికూడా అంత అమాయగా, మాటూ

జేదా? వెళ్ళాలి! కోరి తిరునాళకే వెళ్ళాలి; వెళ్ళి చూడాలి - మాణిక్యం - కాంతం - కమలం - అందర్నీ చూడాలి. ఈసారి తిరునాళకు ఎంతమంది - మాణిక్యం - కాంతం - కమలం - లు వచ్చారో?

తిరునాళం తే కదిలిన స్త్రీవృద్ధయం - అర్పించబడిన స్త్రీవృద్ధయం మే నేమో? ఆ తిరునాళకేపోవాలి. పోయి, స్త్రీ వృద్ధయం - ప్రేమ, కరుణ, వాత్సల్యం, సానుభూతి - మాతృత్వం - అందుకోవాలి. అందుకొని అనుభవించాలి. ఆనందించాలి. ఆ కదిలిన మహా సమాహం లో కలిసి పోవాలి. పొంగిపొరలే ఆ ఆనంద సముద్రంలో ముగిసిపోవాలి. వికసించిన స్త్రీ వృద్ధయంలో చాక్కోలి. చేతులు చాచిన స్త్రీ వాడిలో వచ్చగా నిద్రపో వాలి...

సెంట్రల్ స్టేషన్ కు పరుగెత్తి వెళ్ళాను. అప్పుడే కలకత్తా మెయిల్ నల్లటి పొగ వదిలి, స్టేషన్ పై చిమ్మచీకటిని కలిగిస్తూ ప్లాట్ ఫారం వదిలేసి పోతూంది.

ఇంజన్ డ్రైవర్ విప్పతూన్న పంది శృంగా, ఎత్తివెన్నె దుకాణాలు, మాణిక్యం, కాంతం, కమలం తిరిగి నడిచిన - ఆ ప్రదేశాన్ని - ఆ క్వారీ దిబ్బల్ను బహుళకే చూస్తాడు. ఎంత అద్భుతవంతుడు? ఇక నాకు మిగిలింది - కోరి తిరునాళకు 250 మైళ్ళ దూరంలో - యీరాక్షసనగరంలో మహాశివరాత్రిని కాలరాతిగా తెలార్లు కోటమేనా? మనసులోని అత్తయ్యను మనసులోనే చూసుకోవాల్సిందేనా? ★

**నేనే స్వాస్థ్య అంటే బిడ్డలకొద్దానా సపిట్ట రూపుల్ని అంతర్ధానందేస్తా పెద్దలకొద్దానా పరిణామగులల్ని పడుగెత్తిస్తా (నేనుకావాలంటే) తోలేటికొండనే యులుకనన్**  
మొదటి దుంపి, మరొకటి బిల్వా

**కాత్మీర్**  
అన్నిదగులకు ఆమోఘమైనది  
గిరిజా & కార్, రాజమండ్రి