

“చుబ్బులు తాతా! ఒక కథ
సెప్పదూ” అన్నాడు
ఆరేళ్ళ వెంకిగాడు, నోట్లో వేలేసు
గుని.

అది గజపతినగరం. చంపావతి
యేరు దానిపొడుగునా గలగల
ప్రవహిస్తూంది. వెంకటాపురం రేవు
కెదురుగా వొక పెద్ద మట్టి చెట్టుంది.
వేనవి సాయంత్రాలలో చల్లగాలికి
ఆ చెట్టుకింద సుబ్బులుతాత చింకి
చావి పరుచుకుకూచునేవాడు.

ఆవేళ రోజుమాదిరిగా పది
మంది పన్నెండేళ్లలోపు ఆడ, మగ,
నత్త. నావ, అతనిచుట్టూ చేరేరు.
పుటి కలమ్మే కోమటికొడుకు
వెంకటరెడ్డి, మంచినీళ్ళ రామయ్య
కూతురు లక్ష్మి, మునసబుకొడుకు
సుబ్బన్న, మేజిస్ట్రేటు కచేరీ హెడ్
గుమాస్తాకొడుకు చిరంజీవి, యాత
వైడితల్లికొడుకు వెంకిగాడు యిత్యా
దులు సుబ్బులుతాత ఆటవిడుపు
పరివారం.

‘అయితే యిలా దగ్గరసా జరిగి
కడియంకట్టి కూచోండి, మంచికథ
చెప్పతా...’

పిల్లలు దగ్గరగా జరిగారు.
‘ఏంకథ చెప్పమన్నారు?’ అంతా
గొల్లమని పురమాయించేరు.
చంద్రుడింకా అగుపించడంలేదు.
కానీ, ఆకాళపు వెలుతురుకు యేటి
పొడియినక మెరుస్తూంది.

‘ఆగండాగండి. మీ రెవ్వరూ
అడిగిందికాదు. ఒక మంచి గమ్మత్త
యినకథ చెప్పుతా’

అంతా నిశ్శబ్దం. ఆత్మతగా
కూస్తున్నారు. సుబ్బులు తాత

దెబ్బకు దెయ్యం

కాలం మళ్ళినవాడు. అనుభవంకల
వాడు. చెట్టుకింద స్త్రీ డరీచేసి జీవిత
మంతా బ్రహ్మచారిగా గడిపిన
వాడు. పిల్లలు కథ చెప్పమన్న
ప్పుడు, తనజీవితంలోతగిలిన యేదో
అనుభవాన్నే కథలాఅల్లి చెప్పే
వాడు.

‘దెయ్యాల పంతులు కథ
చెప్పనా?’ అన్నాడు. దితె
మొలతోవున్న వెంకిగాడు సగంలేచి
‘ఓలమ్మో’ అన్నాడు భయంతో
బిక్కజచ్చి.

‘ఫరవాలేదురా వెంకిగా. ఈ
కథలో దెయ్యాల రావురా. వెంకి
గాడు గొంతికిలా కూచున్నాడు
గుండె కొంచెం సర్దుకుందిగాని,
అలాగే జరిగిజరిగి తాతను తాకి
నంత దగ్గరగా చేరేడు.

‘ఏమ్రోయ్! కథ బాగా విని
‘ఊ కొట్టాలి.’ అంతా అలాగే
అన్నారు.

‘పదేళ్లకిందట యీ మట్టిచెట్టు
పక్కవున్న యింట్లో వీరప్పరాజుఅని
వొక దెయ్యాలపంతులుండేవాడు.’

‘అంతే యేటండి తాతా?’ అని
ప్రశ్నించేడు పదేళ్ల కోమటి
వెంకటరెడ్డి.

‘అంటే-యెవరికైనా దెయ్యాలు
పడితే కుదురుస్తాడన్నమాట’

‘ఓలమ్మో. దెయ్యాలే!’
వెంకటరెడ్డి హాడిలి తాతదగ్గరగా
చేరేడు.

‘ఓరి...వారికీ! తాతని చెప్ప

‘నీరా’ అన్నాడు మునసబుకొడుకు
సుబ్బన్న.

‘ఆ వీరప్పరాజు దెయ్యాలు
కుదురుస్తా ననేవాడు. మంత్రాలు
లేవూ, మన్నులేవూ. తను
మాత్రం దెయ్యంలాగే వుండే
వాడు.’

‘తాతగారూ! దెయ్యాలెలా
గుంటాయండీ’ అని ప్రశ్నించేడు
చిరంజీవి.

‘దెయ్యాలెలావుంటాయేమిటి
నాయనా? అసలు దెయ్యాలంటూ
వుంటేగా! మనిషిలోవున్న
భయమే దెయ్యం. ఆ భయంతో
దేన్నిచూసినా దెయ్యమే అనిపి
స్తుంది. వికృతంగా వున్నవాడిని
దెయ్యం అనమూ మనం? అంతే.
సరే-యిక కథ వివండి.’

“వాడి దేవుడిగదిలో పెద్దపెద్ద
భయంకరమైన పటాలు, రెండు
మనిషి పుట్టెలు, యింకా యేవేవో
పెట్టిపెట్టి విగ్రహాలు, ఒక పెద్దకత్తి
వుండేవి. వాడు తెల్లవారుఝామున
నాలుగుగంటలకల్లా స్నానంచేసి,
గంటన్నరనేపు ‘ప్రేం, ప్రేం,
ప్రూం, డట్’ అంటూ అరుస్తూ
యేదో జపం చేసేవాడు.’

‘అయితే తాతా...ఆ డేలా
గుండేవోడు?’ తిరిగి ప్రశ్నించేడు
వెంకటరెడ్డి.

‘ఓలూరుకోగా...వారికీ! నీ కన్నీ
అనమానాలే. సెసితే టెంకలు
కొడతావు...’ సుబ్బన్న వెక్కిరిం
చేడు.

‘వాడి నేడిసించకు తానుబ్బిగా...

శ్రీ ఆంగర వెంకటకృష్ణారావు

నేను చెప్పాగా...నల్లగా, యెత్తుగా, పోతులా వుండేవాడు. మొక్కజొన్నపోతుమీది పీచులాంటి చింపిరిజుత్తు, భోగిమంటల్లాగ ఎర్రటి కళ్లు, యింతకో పెదిమా, అంతకో పన్ను...'

ఈ వర్ణనకి కొందరు హుషారెక్కేరు. కొందరు హాశిలేరు. వెంకటరెడ్డి పట్ల బిగుసుకున్నాయి.

'ఆ వీరపురాజు యెవ్వరినీ లక్ష్యపెట్టేవాడుకాదు. బీదవాళ్ళనీ, పిరికివాళ్ళనీ జడిపించి వాళ్ల దగ్గర డబ్బు నిర్దయగా గుంజేవాడు. ప్రయోగాలు చేసే ప్రాణంతీస్తానని బెదిరించేవాడు...'

'తాతా! తెలవకడుగుతాను. ప్రయోగాలంటే యేటి?' మల్లి ప్రశ్నించేడు వెంకటరెడ్డి. సుబ్బన్నకి రిమ్మెత్తుకొచ్చింది. 'ఈ... పిరికినాయాలకి చందేగాలు నావు. గుండెల్లో నూతే గుబులుగుబులు. పల్లకుండనేడు...'

'తిట్టకురా సుబ్బిగా. వాడి కనుమానంకలిగితే నేను తిరుస్తా.. ఒక రెడ్డి! ప్రయోగాలంటే, దెయ్యాల మంత్రకార్లు కిట్టనివాళ్ల మీద తమ మంత్రశక్తిచేత దెయ్యాలి వొదిలి వాటిచేత బాధపెట్టిస్తామంటారు. పాపం—యీ బూటకపు ప్రయోగాల్ని నమ్మిన అమాయకులు, నిజంగా దెయ్యాలు బాధపెట్టినట్టే బాధపడతారు.'

అలా చెప్పడమే తడవుగా రెడ్డి 'ఓలమ్మో' అని లేచి తాత మెడ పట్టుకున్నాడు. అతడు విడిపించుకుని, వాడికి ధైర్యంచెప్పి కూచోబెట్టేడు 'ఎందుకురా అంత భయం! అసలు దెయ్యాలు లేవనే చెప్పా

నుగా! దానినిబట్టి ప్రయోగాలు బూటకమని తేలిందికదా?'

'బొనండి' అన్నాడు వణకుతూనే.

'అయితే యింకెందుకు భయం! ఇక కథవిను... జపం ముగించి వాడు పూరు తెల్లవారికుండా రోడ్డుకడంగా వాలుకుర్చీమీద పందిలా పడుకొనేవాడు. అసలే మనవీధి యిరుకా! వాడు కూచంటే యిక మరుష్యులు మెసలడమే కష్టంగా

వుండేది. వైగా తెల్లవారిలేచి పట్ల తోముకుందికి వీధిఅరుగుమీదకు రాగానే యమదూతలాగు వీడు హాజరు!

'వీడెలా కూచునే వాడో తెలుసా. ఈపక్కనో ముక్కాలి పీట, ఆ పక్కనో ముక్కాలిపీట. దీని మీద తమలపాకులు, దానిమీద వక్కలు, యాలకులు, లవంగాలు వగైరా కాళ్లు జాపుకుందికి ముందరి వైపు బకబల్ల. ఇలా శవంలా పడు



SISU.TONE

శిశు టోన్.

శిశువులకు పుష్టినిచ్చి
ఆరోగ్యమును
కాపాడును

MP

మోడల్ వార్షి
విజయవాడ

కుట్టువని స్వబోధిని (తెలుగు)

"Self Tailoring and Cutting Teacher"
కొత్త పద్ధతిలో కత్తిరించి కుట్టు పాపనులు
గలది. ప్రతి దర్శివారికి, స్త్రీలకు ముఖ్యము.
82 పేజీలు 36 పటములుగల పుస్తకము అ. 12
పోస్టుఖర్చులు అ 5-మహారాజ పుస్తకశాల
అరుణాచలమొదిలి వీధి, 26 బీటు, మద్రాసు.

ఈ సొగసైన "ట్రై వైకిల్"-కు
మీ ఆర్డరు పంపండి. ఇది ఉత్తమమై
నది. కొత్తది దరలు రు 25/-లు
నుండి రు 15 లకు తగ్గించబడినవి
రైలువారి మూడు 1/8/- వెంటనే ఆ
రిచ్చి మీ దగ్గరి రైల్వే స్టేషను వాయిండి

Midland Trading Co Ltd,
P. Box 16605, Calcutta-4.

కుని, సావకాశంగా తాంబూలం వేసుకుంటూ, ఒచ్చిపోయేవారివేపు చింతనిప్పల్లాంటి కళ్లతో చూస్తూండేవాడు; యేడుగంటల యెండ వాడి మొహాన్న కరకర పొడిచే దాకా.'

'ఆడిని సరికేనేకపోయినా!' అన్నాడు సుబ్బన్న 'ఎలాగ' ఎవడూ వాడిదగ్గరకళ్ల. లేకపోయేవాడు. మీదకి దెయ్యాలొచ్చిదిలేస్తాడేమోనని ప్రతివాడికీ భయం. వుదయాన్నే యేటికి, నీళ్లకోసం వెళ్లే పడుచుప్పిలవేపు పని పెట్టుకుని పరకాయించి చూస్తూ 'దుర్గా!' అని 'జగదక్షకే' అని 'లలితే' అని యేవో పేర్లుపెట్టి పిలుస్తూండేవాడు. చిన్నవాళ్లవడం చేత వాళ్లు జడుసుకునేవారు. బెంగపెట్టుకుని పూజ్యంవస్తే, వీడే దెయ్యం పట్టించని పేర్లుపెట్టి హడలుకొట్టించి డబ్బు లాగేవాడు వాళ్ల వాళ్ల దగ్గర నుంచి. వాడంటే పోస్టుమెస్టారికి భయమే, అమీనుగారికి, హెడ్ గుమాస్తాగారికి అందరికీ భయమే.'

'మరి నీకో తాతా!' అన్నాడు వెంకిగాడు వెంకిగా.

'తాతకిమాత్రం బెయ్యంగం దట్టా! తాత మనిశా; ముగవా?' అన్నాడు సుబ్బన్న.

'ఓరినాగమ్మా! నేను గాదురా మృగాన్ని. వాడురా - ఆ వీరప్ప రాజు! వాడి దెయ్యాలంటే నాకు భయంలేదు. వాడంటేనే. ఊర పందిలా శుండేవాడు. పైగా వాడి దగ్గర బారెడుకత్తి వోటివుండి యేడి సిందిగా! కాని యెలాగైనా వీడి భరతం పట్టాలని పట్టుదలపట్టాను.

'హెడ్ గుమాస్తాగారు వాడింటి

కెదురింట్లోనేగా వుండేవారు! ఓమారు వాడితో, నయాన్నే అన్నారు, 'పంతులుగారూ, మీరా వరండాలోనే కూచుంటే బాగుంటుండేమో. పొద్దున్నే మంచుకురుస్తూంటుందికదా' అని. వాడు మండిపడ్డాడు. 'భగవతి నన్నిక్కడే కూవోమంది, ఇది తప్పించగలిగే వాడు బ్రతికివున్నవాళ్లలో లేడు. నాయనా! నీకీ ప్రద్దేశం యేల కలిగింది? ఇది బాగుపడేవాళ్లకి కలగవలసిన సందేహంకాదే!' అన్నాడు. వీడి తాడుతెగ, వీడితో మనకెందుకని ఆయన పూరుకున్నారు.

తరవాత ఓనాటిరాత్రి అంతా పోస్టుమాస్ట్రో రింట్లో సమావేశమై యీ వీడని యెలా ఒదిలించుకోవడమని ఆ లో చించాం. అంతా యేవో చొప్పేరేకాని, యెవరూ స్వయంగా ధైర్యంచేసే యేర్పాటులో లేరు. పోలీసువాళ్లకి కూడా భయమేగా దెయ్యాలంటే!

'అబ్బాయిలూ అప్పుడు నేనే తెగించేను. 'చూడండి, వీడిని యెల్లుండి మధ్యాహ్నానికి యిక్కడ నుంచి మకాం యెత్తిస్తా' నన్నాను. అంతా ఆశ్చర్యపోయారు. 'ఎలాగరా సుబ్బన్ను' అన్నారు నన్ను చుట్టేసి. 'ఇప్పడేం చెప్పను; చూదురుగాని నా మజా' అని వెళ్లిపోయేను. నే నన్నట్టే ఆ వీరప్ప రాజులు దెయ్యాలపంతులుగాడు ఆ యెల్లుండివుదయం పదిగంటలకు డబ్బాడవాలుతోనహా యీ వూరి నుంచి దయచేసేడు. కథ కంచికి మనం యింటికి, పొండి.' అన్నాడు సుబ్బన్ను తాత; వైబట్ట దులుపు కొంటూ.

పిల్లలంతా గొల్లుమన్నారు. 'మాకంతా చెప్పతాతా! నువ్వేం చేసేవో చెప్పాల్సిందే' అన్నారు గోలపెడుతూ.

'నే నొక్కడిని యేం చెయ్యగల నర్రా! మీలాంటి మరిద్దరి సాయంతో వాడిని పూరిజైటకు గెంటేశాను'

సుబ్బన్న చెవులు చాటలంటేసి అయ్యెయి. 'ఏటేటి తాతోయ! నాలాంటివోళ్లే! సెప్పతాతా-ఆళ్లు నానాగున్నారా?'

'చెప్పేనుగదరా. అచ్చంగా నీలాగే: రెండు అడ్డగాడిదలు.'

'గాడిదలా!!' అతా ఆశ్చర్య పోయేరు.

'బావర్రా! ఆ మర్నాడుద యాన్నే రెండు బలమైన గాడిదల్ని పట్టి, వీధికొసనున్న బడివెరల్లో కట్టేసేను. వాటికి తిండిపెట్టలేదు. రెండుగూడుసార్లు వెళ్ళి చిత్తక తన్నేను. ఆరాత్రి మరొసారి వెళ్ళి తన్నేను. అప్పుడవి యెలావున్నాయంటే, ఒదిలేస్తే మెరుపుల్లా చాడు తీసెయ్యటానికి సిద్ధంగా వున్నాయి.

'మర్నాడుదయం ఐదుగంటలకు యేట్లోన్నానంచేసి, ప్రత్యేకంగా వీరప్పరాజు దెయ్యం రోడ్డుకడ్డంగా కూచున్న స్థలంమీదుగావెళ్లి, వాడున్నదీ లేనిదీ చూసుకుని సమస్కారంచేసేను. వాడు గర్భంగా నన్ను దీవించేడు; 'భగవతి నిన్ను రక్షిస్తుందిరా!' అని. నాలోనే ననుకున్నా 'గాడిదలు నీ పని పట్టిస్తాయిరా' అని.

'అబ్బాయిలూ. ఇక కథ జాగ్రత్తగా వినండి. మజా అంతా

యిక్కడే వుంది. తొలినాడు రాత్రే పొడుగాటి ఆరు కొబ్బరిమట్టలు సంపాదించేను. మూడేసి కలిపి ముక్కోణాకారంగాకట్టి, కోనువేపు తాడుతోగట్టిగా గాడిదల తోకలకి కట్టేశాను. ఈపనిచెయ్యడానికి మరి నలుగురిసాయం తీసుకున్నాలెండి. అర్థంలేనికథ అనుకొని మీలోగడు సుకుంకలు కొట్టిపారేస్తారేమో!

'అలాకట్టి ఆ రెండుగాడిదల్ని దెయ్యాలపంతులింటి ముఖంగా వదిలాను.

'అడ్డంగావున్న కొబ్బరిమట్టలు రోడ్డుకీపక్కా ఆ పక్కా తగులు తున్నాయి. వాటికి దిట్టంగా బ్రహ్మ చెముడుపట్టలు తుమ్మమ్మ, డొంకలు నిండా కట్టించేను. ఇంకా మనకమనక వెలుతురుగావున్న ఆ పుదయంవేళ కోపంతో మండిపోతూన్న ఆ రెండుగాడిదల వీపుల మీదా దుడ్డుకజ్జలతో చెరోటి ఒడ్డించి ఒదిలేనట్టా. ఇక చూసుకోండి. అవి పురకలేస్తూ 'ఓ! ఓ! ఓ!...' అని ఓట్రడపెడుతూ, తోకల కున్నవాటికి మరీ బెదిరి, ఘడిఘడి మని తన్నుకొంటూ చాడు లంకించు కున్నాయి.

'అప్పుడు మన దెయ్యాలపంతులు యీ పక్కనొక బల్ల, ఆ పక్కనొకబల్ల, కాళ్లముందొక బల్ల వేసుకుని హాయిగా తాంబూలం నేవిస్తున్నాడుకదూ! ఈ గాడిదలు, అరుస్తూ కరుస్తూ, నురగలతో పురకలతో, ఊపులతో తాపులతో, పంతులు పున్నవైపే బ్రహ్మ ప్రళయంలా వస్తూన్నాయి. బల్లలమధ్య టిక్కడిపోయిన పంతులుకి మతిపోయింది. 'టకటక,' 'ధనాధన,' ఒక

గాడిద పంతులుమీంచి యెగిరి చెంపమీద ఘడిమని తన్నింది. నెను వెంటనే రెండోదొచ్చి పంతులు మీద నాలుగుకాళ్లతో కూలిపోయింది. అది మరీ బెదిరి, అతన్ని ఘడిఘడిమని వరసగా తన్ని చరుగు లంకించుకున్నాయి. తిరిగి పంతులు ముక్కోణపు ముళ్లకంచెలమధ్య యిరుక్కున్నాడు. కాని ఆ జంతువు లాగుతాయా! అతడిని బరబరాయాడ్చుకు పరుగెత్తజొచ్చేయి. ఆ జుజ్జుమధ్య చీక్కుకుని, యిండ్రిగిల బడుతూ, ముళ్లపోటులు, గాడిదెల తాపులు తింటూ పంతులు డొల్లి డొల్లి చివరకి పైడుకాలవలో పడ్డాడు. ఈ ఆర్భాటానికి యిల్లలో పడుకున్న వారందరూ లేచివచ్చేరు.

'ఎవమిదిగంటలకు దెయ్యాలపంతుల్ని ఆస్పత్రిలో చేర్చేరు. నేను వెళ్లి చూసి విచారం పటిస్తూ 'భగవతి మిమ్ములను రక్షించుగాక' అన్నాను. ఆనాడు వదింటికే అతడిని విజయనగరం ఆస్పత్రికి మోసుకుపోయేరు. నాటికే నేటికీ పంతులు ఫికరు లేడు. కథ యిప్పుడు కంచీకి మనం యిక యింటికి' అని ముగించేడు సుబ్బలుతాత.

పిల్లలు డొల్లి డొల్లి నవ్వేరు.

చేదవండి తినుగుమాస ఏత్రిక

జయ భారత్

... వదింటి చుక్కెముకం...
... అంకం 200000-4000