



చలవతి నాకు మిత్రుడు అట్టియుడు ఇద్దరం చిన్నప్పట్టుంచి కలసి చదువుకున్నాం ఇప్పుడు బాడెక్కోడ్ నే నెక్కోడ్ అన్నట్టు ఉద్యోగ రీత్యా విడిపోయాం

చలవతి పాదువు ఏం జరిగింది తనకే జరిగివట్టు ప్రతి చిన్నవిషయానికీ బాధపడతాడు. దానికి తగ్గట్టు, చిన్నప్పట్టుంచి దురదృష్టం వాళ్ళి వెంటాడుతూనేవుంది, మదట్టిన పాములా చలవతి గురించి ఒక్కముక్కలో చెప్పింటే వాడు వాడికే కనువ్వంట్టే నరిపోతుండేనో!

మావూళ్ళో ఔరంధామయ్యగారంటే అందరికీ భయమే! ఏదోవిధంగా దాదాపు అందరూ ఆయన చేతిలో దెబ్బతిన్నవారే తాళ్ళం తెలిసిన మనుడు పరంధామయ్యగారు ఆయనంటే వూళ్ళో వారం దరికీ ఏవంపైనా తెలిసి ఏడుతు తిరిగివారుకారు అందుకే ఆయన స్వర్గం నిరాటంకంగా సాగి పోయేది

చలవతి ఆయన పోషణలో పెడగటం నిజంగా వాడి దురదృష్టమే చిన్నతనంలోనే చలవతిని బాళ్ళున్నా బాన్నా అవ్వాయం చేశారు ఒంటరివాళ్ళి చేసి సరానికి పారిపోయారు. అన్నట్టుంచి చలవతి వాడి మనమాను పరంధామయ్యగారిదుగ్గరే పెరిగాడు

వాడు ఓ పక్క చదువుతుంటూ యింటి వసు ల్లీ స్వయంగా కూడవంటి వచ్చేది. ఉడయమే తేవేవాడు అంటి పక్కలూ సర్వేవాడు. నీళ్ళు తెచ్చేవాడు. పద్ది అన్నం తిని బళ్ళోకే వచ్చేవాడు తిరిగి సాయంత్రం ఇంటికోచ్చి, గొడ్డు గొదాని కట్టి వేసి యింత మేలమే—నీళ్ళు గట్టా తీసుకోచ్చేవాడు మళ్ళి ఏద్రపోయింతువరకూ వాడికి చాకిరి తప్పేది కాదు తీరుచిలేని యీ దిన వర్షంలో ఎలాగో యనల్సీవరకూ చదువుతూ వచ్చాడు వస్తుతనా తలవతి తెలివితల విద్యార్థి

యనల్సీ చదివేటప్పుడు కూడా వాడికి యింటి వసులు తప్పేవికావు. పరంధామయ్య కొడుకు రామం కడువంటి అవతలి పుల్ల యినతల పెట్టె లేవంత నుకుతూరుడు. పరంధామయ్య కూతురు లాధ మాత్రం చాలుగా చలవతి వసుల్లో సాయ వడేది అది పరంధామయ్యమాస్తే సహించేవాడు కాదు 'మయ్యండుకే వని చెయ్యటం అనలే నున్న పిల్లవాయె—నిన్నెవరు వని చెయ్యమన్నాడు చెప్పు' అంటూ మందలించేవాడు చలవతి పరంధామయ్య గారింట్లో పెద్ద సోలరు

చలవతి మా నాన్నా, అమ్మగార్లతో చమవుగా వుండేవాడు వాళ్ళూ వాడంటే అభిమానంగా వుండేవారు అమ్మూ, వాళ్ళకీ వే నొక్కడై నోముల వంటు చలవతి మా యింటికి తరచు వచ్చే వాడు వాడి కష్టాల్ని ఏకరువు పెట్టేవాడు అయినా ఎవడి కళ్ళకి ఎవరు బాధ్యులు

యనల్సీ పరీక్షలయ్యాయి ఇద్దరమూ పాసయ్యాం నాన్నగారు వా కాలేజీ చదువుకోసం పట్టణ నివాసంకోసం వదుపాయ సేకరణలో నిం డుగా మునిగిపోయారు నేన్నకే ఏదో పెద్ద ఏనుగు ఎక్కినంత సరదాలో వున్నాను పట్టణంలో వా కాలేజీ చదువు పూసాించుకుని మురిసిపోయేవాళ్ళి ఏవో కలలుకనేవాళ్ళి

అందరూ చలవతి జీవితంపై పరిశోధనలు చేశారు, సమానాన్ని పరీక్షించారు. చివరకు అతనికి మిగిలింది ఏమిటి ?

కాని చలవతి విషయం దారుణంగా తయారయింది వాడు ఒకరోజు మా యింటికొచ్చాడు వా వున్నా స్వయంగా చూశాడు కళ్ళనీళ్ళు పెట్టు కున్నాడు

"నువ్వు అదృష్టవంతుడివిరా రావో! నాకూ తదువుకోవాలనివుంది నీతోపాటు పట్టణం రావాలనేవుంది మావయ్య యీ విషయంవిని ముందే పడ్డాడు నీకూ కాలేజీ చదువులైతే ఇక లేదే ముందీ చదివించివాలాని ఏదైతూ ఉద్యోగం చూచుకో ఇంక చదివించటానికి నాకు నోచే లేదు ఒకపక్క రామం కూడా కాలేజీ వెలిగిస్తూ వున్నాయె, అది చాలక నువ్వు చదివే కోవ కూల వల్ల యిపోతుందని వానా మాటలూ అన్నాడు. వరే రావూ! ఎవడైతూ అదృష్టినికీ పెట్టవట్టూత్రా" అంటూ తన విషయమంతా చెప్పుకున్నాడు.

నా మనసు చిచ్చుకున్నందు నేనేంతకుముందు అనుభవించిన నంతోషం యావత్తూ అణగారి పోయింది. ఆ రాత్రి భోజనం చెయ్యలేదు. సరిగ్గా నిద్ర కూడా పోలేదు.

వాళ్ళతో చలవతి విషయం చెప్పాను. అయిత గూడా విచారించారు.

"చివరికి చలవతి దురదృష్టవంతుడు. బాళ్ళున్నా వాళ్ళ గుణవుంటే వాతోపాటు వాడూ చదువు కునేవాడు ఏం చేస్తాం అంతా వాడి కళ్ళి"

రాత్రి నేను ఆలోచించిన పథకం వాళ్ళకు విచ రించాననుకున్నాను (పాఠశాలింపాను)

"చలవతిని మనం చదివించవచ్చునుకుంటాను" అయిన యీ మాట నిజి నిశ్చిన్నై లయ్యారు రెండు నిమిషాలు మామధ్య మాట ల్లేవు. తర్వాత అయినే అన్నాడు.

"కాలేజీ చదువంటే మాటలుకావు. ఆలో చించు నాయనా!"

"వాకో అన్నయ్యవుంటే—"

"ఒకవేళ మనం చదివించినా రేపు పరంధామయ్య వోరు మూసుకు కూర్చోడు ఎంత ముందీ వడ తాడో నీకు తెలుసనుకుంటూ ఇది లోకం నాయనా!

"మీరెన్నైనా చెప్పండి మనం చేసేది తప్పు గాదు వాడు వాతోపాటు చదవాలి. అంతే" అయిన వా మాట కాదనలేని దైర్ఘ్యం నాకు ఎప్పటికీ వుంటుంది

"కాని ముందు ముందు చాలా యిబ్బంది వడా ల్పొస్తుంది పరంధామయ్య సంగతి అందరికీ తెలి సిందే కంఠకులేని దురదృ కలిపీట కంఠకుని సోమేత గూడా వుంది "మేం చదివించలేని వాళ్ళం గాని — మీరు చదివించేవాళ్ళాని పరంధామయ్య నిరునుకు వదుతాడు వుద్దా మాట వదల్చి వస్తుంది అర్థం చేసుకో"

"ఏమై వాసలే! ఎవరేమనుకున్నా సరే — వాడు వాతోపాటు చదువుకోవాలి" వేసు మంకువట్టాను ఆ మాటనేనే అమ్మ ధగ్గరికి చెప్పాను అమ్మ గూడా బావ్వులాగే చెప్పివారింది కుదరదన్నాను. వాడు

చదవకపోతే నేనూ చదవవచ్చాను — చివరికి కాదు తేకపోయారు

ఈ విషయాన్నే సాయింత్రం చలవతికి చెప్పాను వాడు ముందు వమ్మలీకపోయాడు. తట్టి బ్బయ్యారు. కళ్ళునిండా నీళ్ళు నిండా యి గాడ్డి తేగా అన్నాడు

"వరే రావూ! నువ్వు జేవుడివిరా—నాకు తట్టి తండ్రి లేరు ఇప్పుడున్నారు ఇంతకుముందే తోడూ నీడా తీరనుకున్నాను ఇప్పుడున్నారు. చాలా రావో! వాకే చింతాలేదు. ఆ జివ్వాంతం క్వుళ్ళాడ్ల" విచ్చి ఏదైతూ వాళ్ళి మామూతలె వా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి

ఇంటికోచ్చింతర్వాత గర్వంగా గాలిపీల్చుకున్నాను. ఎవరూ అందుకోలేని ఖిరాచ్చి అవలీలగా అంటు కున్నట్టు పీయ్యాను దమ్మడ్ల ప్రబూ!

మా యిద్దరి చదువులకోసం వాళ్ళి ప్రయ త్నాలు చేసావాడు ఇక్కడ మా స్థితిగతులు గురించి విన్నవించుకుంటాను. తాతయ్య సహి యించింకే ఎక్కువంటే దాళ్ళి వాళ్ళి అభివృద్ధి చేశారు. అమ్మ వచ్చేటప్పుడు మతి కొంత అస్తి తీసుకోచ్చింది. జీవనోపాధిగాని మతి నలుగుర్ని పోషించటానిగాని మాకే కొరతాలేదు. ఇకముందు వుండడు

పరంధామయ్యగారికి యీ విషయమంతా తెలి సింది తానై ఏమీ మాటాడకపోయినా నలుగు రైడుగురితో చెప్పుకున్నాట్టు— 'కానీందీ ఎలా జరుగుతుందో మనం చూస్తాంగా అయినా వాళ్ళు నంనా, నీళ్ళునంనాపడి (బతికేదానికంటే చావడం మేలు ఆ నంకానికీ యావన బాగా అలంబాను'

వాళ్ళువరకూ యీ మాట లోచ్చాయి అయినా అయిన మోసం సహించారు పరంధామయ్యని ప్రతి సేటిందడంలో వాళ్ళి ప్రథములయ్యారు

—కాలేజీ చదువుకోసం పట్టణం వెనుకూన్నాం.

మిత్రులూ, బంధువులూ అందరూ ఆశీర్వాదిం తారు. సాగనంపటానికి స్నేహితి వచ్చారు పరం ధామయ్యగారణము రావేలేదు. రైలు కదిలింది. అమ్మూ, వాళ్ళు కళ్ళు తుడుచుకుని బాగ్రంతయూ హెచ్చురించారు రైలు వరుగెడుతుంది చలవతే అన్నాడు "వాకింక భయంలేదురా రావో! నాకు వడ్డీ చూసేండావో"

కాలేజీ చదువులు సాగుతున్నాయి డబ్బా డబ్బం వాళ్ళుగారు వంపుతుండేవారు ఉర్ర తాలు రోజు విడిచి రోజు నస్తూన్నాయి ఏ యిబ్బంది తేకుండా హాయిగా గడిచి పోతూంది కాలం

కానుతో చలవతి తెలివిగా వుండేవాడు చేరిక రెండు మూడు నెలల్లోనే చలవతి అందర్ని ఆకర్షిం తాడు తెళ్ళరర్ అభిమానాన్ని చూరగన్నాడు. చలవతితో అంతకుముందు లేని స్నేహం—యిప్పుడు స్పష్టంగా కనుపిస్తోంది ఎప్పుడూ సవ్యతూ తిరిగేవాడూ! చాలా న్నాది!

(57-వ పేజీ చూడండి)

# అల్పజీవి

(9-వ పేజీ రరహాయి)

కాదు నవ్వుతూ ఏ మెరుకుకైనా తెచ్చుతూనే  
మరిసినోయేవాళ్ళి వాడి పూర్ణగాణినింటూ నవ్వు  
కునేవాళ్ళి "ఇద్దాళ్ళూ—నెడనది—నరకంకోపున్నా  
ఇప్పుడైతే నందనోద్యమం, కాదు, స్వర్గం—అదికాదు,  
అంతకంటే గొప్పది వాడు స్వంతమయింది దీని  
కంటటికే వాళ్ళులేవరో తెలుసో, తమ్ముడికన్నా  
మిన్న—నవ్వు" అంటుంటారు. నేను పాపు  
లిండాను. ఇలా పనిగట్టుకుని పోవడంకూ వాళ్ళం  
టే పటించేదిలేదు.

అయితే వాడు పూరుకుమారుకాదు. పైగా  
నడిమందిలో వా మందితనంకురించి గొప్పగా వాళ్ళి  
కాదు వాతలా తెచ్చుతూంటే జన్మంత సిగ్గుగా  
వుండేది వాడు. అల్ప నంతోడి మా చలవరి!

ఒకసారి వాళ్ళు నవ్వుకు మా క్షేమ నమా  
కారాలు స్వయంగా మాట్లాడిన కన్నెమ్మ చెప్పారు  
చదువులగురించి అడిగాడు బాగా చదవమని పాపు  
లిండాను. చలవరి లేకుండాచూచి వాతో అన్నాడు  
"పరంధామయ్య మాటి పోటీ మాట లెక్క  
వస్తుతున్నాయో బాబూ!"

"అనుకోనివ్వండి వాణ్ణా! మనం చేసేది వరం  
భామయ్యగారికే నవించారనిచ్చే తలమాత్రాక మన  
కొన్నం మానుకోగదా! వాధానడంకే వాణ్ణా!"

"మాను వాయనా! చలవరంటే ఏకొక్కడికే  
కాదు వాకూ అభిమానమే. మరచిపోయాను.  
చలవరి మెక పోలెగూడు వున్నది పరంధామయ్య  
కేవలం వామీద కోసంతో మాటలనటంలేదు. అలా  
అల్పా వాకు కలిగి నన్నుమేపిలేదు పరంధామయ్యకి  
చలవరి అభివృద్ధి కంటకం, నవించారని విషయం  
వికల దృక్పథం తోపించిన పెద్ద మనిషి వరం  
భామయ్య"

వాళ్ళు వాకు పూర్తిగా అర్థమయ్యారు తోలోక  
అయినప్పటి అభినందించాను అటువంటి కృత్రిమ  
వాడు వాళ్ళుగా ప్రసాదించిన భావంతునికి నర్సదా  
కృతజ్ఞుడే!

నివిధమైన అటంకమూ లేకుండా మా చదు  
వులు పొగాయి పరీక్షలు దగ్గర కడటం మూలంగా  
గట్టిగా చదవాలని నిశ్చయించుకున్నాం

అయితే యానుభవ్య చలవరిలో మార్పు జని  
పించింది. వాడు కూంకి వేలకే వచ్చేవాడుకాదు.  
ఇదికరకైతే వాకంటే ముందుగానే కూంకో వుండే  
వాడు. గడిచిన రెండు మూడు నెలల్లోనే యీ  
మార్పు వాడిలో కనుపిస్తూంది ఇలా వాడెండుకు  
మారిపోయాడో వాడు ఒక పట్నాన అర్థమయ్యింది  
కాదు ఎప్పుడైతే వాలో విప్పి కారణం అడిగితే ఏదో  
పనిమాకే వెళ్ళానని, ఎవరో ప్రండుతో అలా ఏకా  
లెళ్ళానని చెప్పేవాడు తరచూ యిలా జరుగుతూనే  
వుంది ప్రతిసారీ వాడిని సంజాయిషీ అడగటానికి  
భయపడ్డాను వాడు నన్నేవిధంగా అర్థం చేసు  
కుంటాడో, ఏ నీడవట్టున ప్రతుకుతున్నాననిగా  
మనీలా అధికారం చెలాయిస్తున్నానని అంటా  
లేమానని వా భయం కాని చలవరి అంత మాట  
కారీకాదు

ఒక రోజు బాగా పొద్దుపోయేంతవరకూ కూంకి  
కాలేదు చలవరి పరీక్షలు మాస్తే దగ్గర వచ్చు  
తాయి ఏడ్చి మాస్తుంటే యిలా ఏకాల్ప చేస్తు  
తాడు వాడి గురించి ఎదురు కూచి మాచి విసిగి

పోయాను. వాడిమీద కోపం ముంకుకొచ్చింది చం  
నలిరాంగానే అడిగేశాడు.

"పరీక్షలు దగ్గరవడుతున్నాయని తెలుసుగా"  
"తెలుసు"

"ఇంతలేమీగా రాకటానికి కారణం—పరీక్ష  
అంటే నీకు మట్టివట్టుయినా లేదులాగుంది నీకు"  
వాడు మాటాడలేదు.

"నీవికూడా, మిత్రులూ—ఏళ్ళందర్నీ కనిపించ  
పరీక్షలయ్యంతవరకై వా మరచిపో" జనిగా అన్నాను  
వాడు జవాబివ్వకుండా మాజాలో ఏళ్ళు గ్లాసులో  
వంతుకులాగాడు భోజనం చెయ్యమని నేను అడగ  
లేడు. వాడు తినలేడు. అలాగే మునుగుపెట్టి  
నిడకే ఉపక్రమించాడు పీచం అన్నేసి నేనూ నడం  
వాలాను. తర్వాత విచారించాను. వా మాటల్లో  
వాడి మనసు మట్టిపెట్టానేమోనని ఇకనుంచి వాడి

మొదటి వాడు:-నేను మురి  
వందం పెయ్యమన్నా పెయ్యను.  
రెండవవాడు:-నువ్వు తప్ప  
కుండా వేస్తావు.

మొదటి వాడు:-పెయ్యను.  
ఎంతెంత వందం? నేను పెయ్య  
ననీ, నువ్వు వేస్తావనీ 10 రు||  
వందం.

మంధా వంకటనుకృపారావు(అమలాపురం)

నేమీ అనుభావదని ఏళ్ళయించుకున్నాను ఆ తెల్ల  
వారిజామున వాడే చెప్పాడు

"ఇద్దాళ్ళూ దానినందుకు వన్ను క్షమించు  
నీకు లేనిపోనివన్నీ కల్పించి చెప్పాను" విచారంగా  
అన్నాడు వాడి వాగ్దోరణి వాకు విచిత్రమని  
పించింది

"రజనిఅంటే వా ప్రాణం! మేమిద్దరం ప్రేమించ  
చుకుంటున్నాం" వాడు ముఖాన్ని కిందికిదింది  
చెప్పటం మొదలెట్టాడు నేను వాడు చెప్పేది  
వివడం మినహా మరేమీ చెయ్యలేదు

"అమెకే నేనంటే వివరితమైన అభిమానం  
తలచూ కలుసుకుంటున్నాం రజనికే సాహిత్యమంటే  
అభిలాష మామధ్య ఎక్కువగా సాహిత్యం గురించే  
చర్చ పొగుతుంటుంది చాలాసార్లు రజని యింటికి  
వెళ్ళాను వాళ్ళ వాళ్ళుగారు సహృదయులు నన్ను  
వాళ్ళంతా వెత్తిమీద పెట్టుకుంటారు ఆ యింట్లో  
రజని మాటంటే వేదవాక్కు—రజని వాళ్ళింటికి  
వెళ్ళడం మూలంగా లేటయ్యేది అయినా యీ  
విషయం దాని నీకు ఏదో సాకులు చెప్పాను తప్ప  
వాడి మన్నించరావో!"

నిశ్చిన్నడయ్యారు రజనిని ప్రేమిస్తున్నాడా?

దీ జన్మలో ప్రేమ పోలం గూడా నేర్చుకుంటుంటు  
వాడా? నవ్వు, అక్కర్లేం తెలూ వచ్చాయి.  
వాడికేం జవాబు చెప్పకుండా వా కనితో నేను మునిగి  
పోయాను అంతలోనే చలవరి మెరుకుకైనా మరచి  
పెన భయం వుట్టుకొచ్చింది చలవరి అమాయ  
కుడు, జీవితంలో వాడు మోసపోతాడను భావనో!

మళ్ళీ ఆ సాయంత్రం చలవరి అడిగాడు.  
"ఇంకా వామీద కోపం పోలేదు(లా)" అని నవ్వుతూ  
అన్నాను వాకే కోపం లేదని

"తోరు తెలుసుకుని కాలుపెట్టు మన్నారు చలవరి!  
కాగ్రత్త! ఈ విషయాల్లో తొందరపాటు ననికి  
లాదు ఏ నిశ్చయాన్ని వెంటనే చేసుకోమాట నరే  
పరీక్షలన్నన్నాయ్ చదువుకో తర్వాతనే యివన్నీ"  
పాపులిండాను

"నువ్వు చాలా మంచివాడివిలా తప్పకుండా  
చదువుతా! క్లాసులో పాసవుతా" నన్ను అమా  
తంగా లేవనెత్తాడు పిచ్చివాడు మా చలవరి!

పరీక్షలయ్యాయి వాడన్న మాట నింకెట్టు  
కున్నాడు క్లాసు తోనే పాసయ్యాడు. నేను  
మాత్రం మామూలుగా పాసయ్యాను

వాళ్ళుగారి సంతోషానికి అవధుల్లేవు కనుపించ  
దిక ప్రతి వాళ్ళతోమా చెప్పటమే మేమిద్దరమూ  
పాసయ్యమని చలవరికి ప్రజంపెడనొగ వాళ్ళు  
గాడు ఒక వాచీ, మాటూ యిచ్చారు అరోజు—  
చలవరి కక్కి పాసయ్యాయి వాటి చెప్పింది

నెలవల్లో గూడా చలవరి మాయింటి దగ్గరే  
వున్నాడు అప్పుడప్పుడు—అదై నావాళ్ళుగారి వట్టింపు  
వల్ల — పరంధామయ్యగా రింటిదగ్గరికి వెళ్ళే  
వాడు పరంధామయ్యగారు కూడా యిదివరకులా  
చలవరిని దుయ్యపట్టడంలేదు అంతమాత్రాక  
మెక్కుకోడం గూడా లేదు; మౌనం వహించడం తప్ప.  
ఏది ఏమైతే పరంధామయ్యగారిలో యీ ముఖానం  
విచ్చారమే మరి!

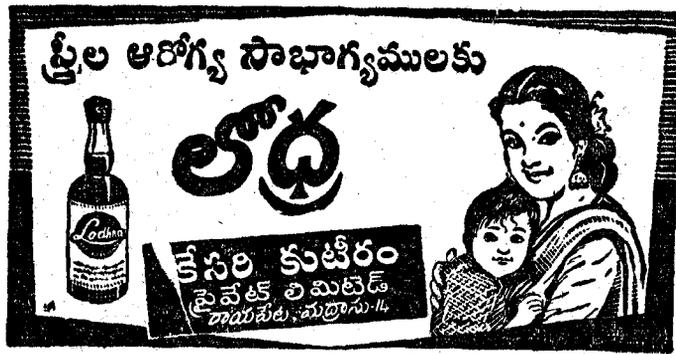
రిజల్టు తెలిసిన తర్వాతరోజు చలవరిని అడి  
గాను

"అనర్హుకి ఎన్నె వెయ్యారా" అని  
"వచ్చు—నీతోపాటే దీ ఏ చదువులాను"  
"ఏ—ఎందుకనీ"

"అనర్హు వా కిష్టంలేదు నువ్వు నేనూ ఏదీ  
పోలం నేను నవించను" వాడి అభిమానానికి  
మురిసిపోయాను కాలేజీ తెరించితర్వాత చదువు  
కోలానికి వెళ్ళాం

సంవత్సరాలు గడిచాయి పై నలియరు చదువు  
తున్నాం అందరిలో బుద్ధి మంతులం, బాగా చదవ  
గల కుర్రవాళ్ళుమనిపించుకున్నాం. ఇద్దరమూ  
పోటీలునడి చదువులు సాగిస్తున్నాం ఇక్కడ  
ఒక విషయం మరిచాను రజని అప్పు డప్పుడూ  
మా కూంకి వచ్చేది ఏవో కాలేజీ విషయాలు మాటాడి  
వెళ్ళిపోతూండేది

రజనిగురించి నే వెక్కువగా చెప్పదలచుకో  
లేదు ఏమంటే వాకు అమెతోవున్న కన్య పతి  
చయంతో, అమెను ఎక్కువగా చదవలేకపోయాను.  
అమె ప్రతి మాటూ తూచి తూచి మాటాడేది.  
ఏది మాటాడినా—అ మాటకి కొంత ధర కట్ట  
డం సంభవించేది రెండు ఇడలు! వికాలమైన  
చక్కటి కళ్ళు! ఎప్పుడూ నవ్వుతూండే చిన్న నోరు!



అధికారము ద్వారా ఏకాధిపతి అవతరణ ప్రోత్సాహమును, విజయమును, విజయమును.

తెల్లని  
దంతములు  
ఆరోగ్యకరమైన  
చిగుళ్లు  
శుభ్రమైన  
నోటివాసన



**Remy**

**TOOTH PASTE  
(WITH AZULENE)**

**రెమి టూత్ పేస్ట్**

రెమి టూత్ పేస్ట్ వాడుటకు మొదలంపెట్టండి. దానికి చక్కని వాసన గలదు. ఉపయోగించిన తర్వాత చాలా శుభ్ర నోటి నంటిపెట్టుకొని యుండును. రెమి పండ్ల పొడి కూడా లభించును.

**రెమి ప్రొడక్ట్స్, ఇండియాలో తయారు**

RP 391

రెమి హాస్యనాటకం ప్రతి శుక్రవారం రేడియో సిలోను 41.72 మీటర్ల మీద సా. 6-30 నుండి 6-45 గంటలవరకు విసంధి.

**అల్ప జీవి**

కోటరులాంటి ముక్కు—ధన్యుడు మా చలవలి చలవలి పడిగాను మీరు వెళ్ళేప్పుడు నేను కుంటారని వాడు వచ్చుటా ఇంతవరకూ ఏదయం అమెను అడగలేదు లి ఎ. అయిపోయింది తర్వాత అడగాలనుకుంటూ వాణ్ణు అయినా యిప్పట్లో ఏం తోందర వచ్చిందని" అన్నాడు

అలాంటి రూంకి అలస్యంగా వచ్చాను రూంలో వరంధామయ్యగార్ని కూడగానే అక్కర్లేకపోయాను. రా కళ్ళని నేనే నమ్ముకోలేకపోయాను. వడక కుక్కలో కూర్చుని మట్ట కాలస్తూ ఏదో చెప్పువారు చలవలి వావమీద కూర్చుని ఆయన చెప్పేది వింటున్నాడు నేను నమ్మడిగా గదిలో ఆడుగుపెట్టాను

"మారేళ్ళాయిస్తు! రావయ్య రా!" అంటూ అప్పనించారు నన్ను వరంధామయ్యగారు పుస్తకాలు పేల్చుకోపెట్టి చలవలి వక్కన కూర్చున్నాను వరంధామయ్యగారే అన్నారు — "చలవలి అత్తయ్యవంటల్లో ఏం బాగోటంలేదు ఈమధ్య అవిడ అరోగ్యం దెబ్బతింది డాక్టర్లు గూడా చెప్పారు అట్టేకాం బ్రతకదని అవిడకి చలవలిని మాదాని వుందిట తీసుకురమ్మని నమ్మ పంపింది"

ఆయన అనే ప్రతిమాటా నమ్మలేని స్థితిలో వున్నాను నేను ఎప్పుడూ లేనిది చలవలిమీద యింత హతాత్మక అభిమానం పుట్టుకురావటం — నాలంటి వాడికి నమ్మకక్కంకలేదు ఏమిటి మాయ.

"ఇంతదూరమావచ్చి యీ విషయం చెప్పే— వాడేమో వరీక్షణ దగ్గరడ్డాయి చదువుకోవాలి చెప్పుతున్నాడు వాల్గైదు రోజులుండి రావటానికి యీ వరీక్షణ అడ్డా బాబూ! ముప్పై వా చెప్పా వాయనా!"

నిజమేమిటి చలవలివైపు ప్రశ్నార్థకంగా మాకాను వాడు వెళ్ళనంటూ కళ్ళలో అడిగాడు. వాళ్ళ నేమీ చెప్పలేదు ఎలాగైతేనేం వరంధామయ్యగారి పట్టువల్ల వాడు వెళ్ళకలేవ్పంది కాదు.

చలవలి పూరెళ్ళి మూడోజం అయింది ఈ మూడోజం రణిని ఒకసారి రూం కొచ్చింది. చలవలి పూరెళ్ళాదని చెప్పాను. రెండు మూడు రోజుల్లో రావచ్చువచ్చాను అమె చెప్పింది: "మా వాళ్ళగారికి ప్రాన్ స్ఫరయింది వరీక్షణయిం తర్వాత వెళ్ళిపోతాం ఈ విషయం చలవలి రాగానే చెప్పండి దయచేసి"

చలవలి లేకపోదం మూలాస్తుంది వాకు బోల్తీగా తోచదంటేడు వద్దన్నకొద్దీ వరంధామయ్యగారి వింత ప్రవర్తనలరించి అలోచనలు వస్తున్నాయి. అనలు ఆయన ఇక్కడికి రావటమే విద్వారము. చలవలిని కూడాని వాళ్ళతయ్య కోరిక వడిం దంటే మరీ విద్వారము ఇందులో ఎదో కీటు కుండనిపించింది వాకు ఏ కారణమూ లేకుండా యింత హతాత్మక చలవలిమీద అభిమానం పుట్టుకురావడమంటే—?

వాస్తవ రాసిన ఉత్తరంద్వారా చలవలిని వరంధామయ్యగారు రెండుకు తీసుకెళ్ళారో తెలిసింది వాళ్ళ రాధని చలవలి కివ్వాలని ఆయన ఉద్దేశ్యములు! మనిషి ఎంతో మారిపోతాడో—అతనిలో మార్పు

నిలగా నడిచేస్తే వాళ్ళును తెలిసిపోయి  
 పోలేరుకంటే మీరేగా (బరికెన వలసతి గ్రామ్య  
 యేట్ గాకోలువ్వాడు చివారు కొమ్ముమీద మిల  
 లు పోయాయి! ఎవరికై నా లేదా! వరంధాసుయ్య  
 గారి లాభానికి నచ్చి వచ్చింది

ఆ తర్వాత వలసతి వచ్చాడు వాడితో కోపం  
 తారస్థాయి నండుతుంది వచ్చిరాగానే వరంధాసుయ్య  
 గార్ని తిట్టడం మొదలెట్టాడు.

“మాత్రా మావయ్య బుద్ధి! రాధని నేను చేసుకో  
 తాలిం ఇదీ అయిన పదకం ఇప్పుట్లా అయిన  
 కంటికి వలసున్నేను ఇప్పుడేమో అబ్బిచ్చి గానా  
 తిలు — దాస్తే చేసుకోవచ్చాను అనలు నా పెళ్ళి  
 వ్రయల్లాదు మీసుంది ఆరించబోవడం లేదని  
 దిలపిగా చెప్పాను”

“రణని వికోపం వచ్చింది నాళ్ళ పాళ్ళగారికి  
 ప్రాస్తురయింకట వరీక్షలయిం తర్వాత వెళ్ళి  
 రోలాటలు నిన్నకసారి కలుసుకోమంది” చెప్పాను

“నాళ్ళ స్వరయిందా?” అతంగా అడిగాడు  
 వలసతి!

“అవును. నా మామిని యీ వరీక్షలయిం  
 తర్వాత మీ పెళ్ళి విషయం మాట్లాడు ఈ విష  
 యం దాచుకోటం శ్రేయస్కరంకాదు, వలసతి!”  
 వలసా అబ్బాను.

“అల్లాగే ... వరీక్షలయిం తర్వాత అయింలాను  
 అమె అంగీకరించిన తర్వాత మీ నాళ్ళతో అమ్మి  
 తప్పదా.”

మరికొంతనీవు వరంధాసుయ్యగారి విషయాలు  
 తెల్పిండుకున్నాం మామల ముట్టలో రాధగారింది  
 కంపతి చెప్పాడు—

“అయింట్లో వాడిన పాపాతి వున్నది రాధ  
 కొక్కరికి! దిస్తున్నట్లుంది నేనంటే అరిమానం,  
 నేనేనే ప్రతివనిలో నియమిస్తేది రణని లోకపోతే  
 నేను రాధను చేసుకోనేవాడేన్నీ కాదో చెప్పలేనుగాని —  
 రాధ నిజంగా వాడు తగిన వధువు నే వచ్చేముందు  
 అంది ‘వాదా! నావ్వాళ్ళు నిన్ను వాధ పెట్టు  
 తారు నువ్వు తోంటోకు అవసరంగా నీ జీవి  
 తాన్ని వాణం చేసుకోకు నావునునమ్మి నీ యిమ్మి  
 దికి నువ్వే అంతరాయం కలిగిండుకోమాకు’ రాధ  
 ఆ యింట్లో తప్ప వుట్టిందిరా రా?” వలసతి  
 రాధని మెచ్చుకున్నాడు. అంతటితో నుళ్ళి ఆ ప్రసక్తి  
 మా ముట్ట తాలేదు.

అప్పుడప్పుడు నాళ్ళు ఉత్తరాల్లో ప్రాసేవారు  
 వరంధాసుయ్యగారు నుళ్ళి మొదటి స్థితికి వచ్చా  
 టులు. ప్రతివాళ్ళతో నవిగట్టుకుని తోప్పేవారు—  
 వలసతి కృతఘ్నయి, నిలిలేని మనషి వలసతి  
 కావితే అకవితం తప్పిన సమ్మంధం రాధకు తినుకోసా  
 మని ప్రతిష్ట కూడా చేశారు

నినరికి అదే నిజమయింది రాధని ఎక్కెం  
 ణ్లొన్నెక్కర్ కిచ్చారులు వలసతికి అన్నానం రాలేదు  
 ధ్రొండ్ల మా నాళ్ళగార్ని పెళ్ళికి నీలవలేదు వలసతి  
 అన్నాడు “భగవంతుడు రాధకి మేలు చేశాడు  
 మంచి భర్తని ప్రసాదించాడు రాధ నంసారం నది  
 తాలాపాటు కళకలలాదాని అరిస్తాను”

ఈమధ్యకాలంలో చెప్పాకోదగ్గ విశేషాలేం జరగ  
 లేదు సై నలియరు వరీక్షలు వ్రాశాం పినవురా  
 కునే నమ్మకముంది



**బిటెక్స్**  
కాటుక  
ఆరవింద్ బింది

కుంకుమచాండు  
అరుంగులలో లభించును

ఆరవింద్ లేబరేటరీస్,  
పి.వి. 1415, మద్రాసు-17





మామూలులో

దొంగరిచ్చి

నావరిన్

మిరాయిలు, టాపేలు

ప్రజల ఎన్నిక పొందనవి

కోహినూర్ కన్నెక్కనరీ!  
 ఫ్రైవేట్ లిమిటెడ్,  
 మదరాసు-28.



# అల్పజీవి

మిత్రులందరం జరిసి చిన్న సిక్కిల్ లాంటిది వీర్రాలు చేసుకున్నాం ఎక్కడెక్కడినుంచో వచ్చాం ఇప్పుడు ఒక్కలా కలిసి మెరిసి చదువుకున్నాం తిరిగాం మళ్ళీ ఎక్కడారి వాళ్ళు అనేసించుకోటంలో మునిగిపోతాం ఆ సిక్కిల్ లో ఎన్నో విషయాలు కర్పించుకొన్నాం ఈనాటి మన స్నేహం ఇంతటితోనే కాకుండా కంకాలం నిలిచిపోవాలని అందరం ఆశించాం కన్నుల్లో ఒక్క నొకళ్ళం గుడ్ బై చెప్పుకున్నాం ఆరోజు అలా జరిగిపోయింది కాని యిప్పటి మామూలు వాళ్ళంతా ఏనుష్యురాలూడా తెలియటంలేదు ఇద్దరు ముగ్గురు మన బోయించి కనం ఉత్తరాలు గూడా రావటంలేదు ఏదైనా యింతగామరి కళ్ళెంలేనికాలం అందర్ని యిలాగే తయారు చేస్తుంది

ఇంటికేళ్ళోకా సామానుంది వర్షంకో మునిగిపోయాను వర్షం మయింతర్వాత తిరుబడిగా కూర్చున్నాను మా భావిజీవితం గురించి ఏవో వూహలు వారో మెదిలాయి తి ఎ పానయిం తర్వాత వాళ్ళున్నా పంప్రదించి ఉద్యోగాన్వేషణలో, లేక శై చదువులో బడవాలి

బాగా సాయంత్రమయింతర్వాత చలవతి కచ్చాడు వాడి ప్రితి అర్పాపుంకావుంది మనిషిలో ఉత్సాహం కాగాడాపెట్టి వెతికినా కనువించదు కారణం తెలియని నేను ఆయామయంలో ముని గాను

“ఎక్కడికెళ్ళావురా?”  
 “రజని దగ్గరికి వెళ్ళాను”  
 “కనిపించిందా చలవతి—”  
 “అ!” ఏరసంగా అన్నాడు  
 “పెళ్ళి విషయం మాటాడవా?” అత్రంగా అడిగాను  
 “అడవి అర్థంకాదురా?” వాడి కళ్ళలో తీక్కు గిరున తిరిగాయి  
 ఉలిక్కిపడ్డాను  
 “నన్ను పెళ్ళిచేసుకోటం ఆమె కిష్టంలేదుట”  
 తలదించుకున్నాడు  
 కృణిపోయాను ఈ వివరీత వరణామాసికి అర్పణపోయాను వానోటిమాట తడవడింది  
 “అలా అని రజనే అన్నాడ చలవతి?”  
 “అవును అనలు ఆమె పెళ్ళి చేసుకోదుట.”  
 తేటలో వాడి ముఖాన్ని దాచుకున్నాడు  
 “చలవతి!” ఆకాశం, భూమి రెండూ తం క్రిందులై నట్లు పీయ్యూసు  
 “అవువ్రా! ఆమె అన్నది”  
 వేనం మాట్లాడలేదు వాళ్ళి వోదార్పటం గూడా వా చేతకాలేదు

\* \* \*

మా వూరొచ్చాం చలవతి ఎప్పుడూ ముదా కంగా వుండేవాడు ఏ విషయమూ తనకి పట్టినట్టు మానం వహించేవాడు ఎప్పుడూ ఎడతెగని ఆలోచనలు నేనదే నా కదివితే—  
 “నేను బాధపడటం దేవుని కిష్టమా! లేక నా నూనాన్ని వరీక్షిస్తున్నాడా? కాని రా! ఇదే కవనం జీవిత వర్షంలేం నిలిచిపోదు చివరికి మోడుబారిపోతాను రాక్షసుచ్చపుతాను ఏచక్షణా ఇన్సంలేది వకువు వపుతాను. వాకు తెలుసు—”

ఇలాగా ఎవరో చెప్పుకుపోయాడు శక్తిచంచల రేకుండా వాళ్ళి వోదార్పటంలేవాళ్ళి

ఒకరోజు రజని దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది చలవతి చదివి వా కిచ్చాడు ఉత్తరం చదువుతూ జీవితంపట్ల ఆమె నిశితమైన అభిప్రాయానికి ఆశ్చర్యపోయేను చింతించాను గూడా!  
 చలవతిగార్ని!  
 మీ మనసు అవాడు నొప్పించాను తప్పలేదు. ఇప్పుడు మళ్ళీ అందుకే వూసుకుంటున్నా! మన్నించండి వా మనసులోని నాలుగు మాటలూ విన్నవించక తప్పదు

మొదటి స్నేహితుడు తన రెండవ స్నేహితుని తో “ఈ సినిమాతార ఘోటో చూసేవా? ఎంత అందంగా ఉందో. దీన్ని నా ప్రాణం కన్న ఎక్కువగా చూసుకుంటున్నాను” అన్నాడు.

రెండవ స్నేహితుడు నాకిది యివ్వరా. నిన్నెప్పుడూ తలచుకుంటాను

మొదటి స్నేహితుడు సారీ! నా ప్రాణమే గా యిస్తానుకాని యిది యివ్వలేనురా బ్రదర్ ...

రెండవ స్నేహితుడు: “పోనీ. ఆ ప్రాణమే యిచ్చేయ్! అది ప్రోయూక ఆ ఘోటో తినుకుంటాను.” అన్నాడు.

—అకాశం అన్నాశీరావ్  
 (విశాఖపట్నం)

ఇప్పుడు మన మధ్య వరిచయం ప్రేమంటే నేనొప్పుకోను అనలు ప్రేమంటే నాకు గిట్టదు మీరు నన్ను ప్రేమించారు అంటే వారోని అకర్షణ మిమ్మల్లందరూకు నమఘుళ్ళి చేసింది కాని మీరు ప్రేమించే యీ అకర్షణ శాశ్వతంగాదు రాలిపోవచ్చు లేదా మారిపోవచ్చు అనాడు గూడా అదే ప్రేమను నాకోసం వెచ్చిస్తారంటే నాకు నమ్మకంలేదు మరో వ్యక్తిలో నాకంటే మిన్నయైన అకర్షణ కనుపిస్తే మీ ప్రేమ అటువైపు మొగ్గక మానుతుందా? అందుకనే నాకు ప్రేమంటే గిట్టదు

పెళ్ళంటే వదిలాలవంట మారని, తరగని అనురాగం దానికి అవసరం అది మీకు వా నుంచి

అధించటంంటే నాకు నమ్మకంలేదు అనలు నామీద నాకే నమ్మకంలేదు అలాంటదాన్ని మీకు మనసిచ్చి జీవిత వర్షంలేం మీ పాదానికి వుండటం సంభవంకాదేమో దానివల్ల మన రెండు జీవితాలూ ముప్పు చేసుకోటం యిష్టంలేదు నాకు వా ఘోటి వింతయితే ఆ తప్పు వాది మీకూ నాకూ మధ్య అత్యయతపున్న మూట వాస్తవం దానికి మన భావి దావత్యానికి ముడి పెట్టకండి నన్ను అర్థం చేసుకోండి చలవతి నన్ను స్నేహితురాలిగా స్వీకరిస్తే సంతోషిస్తా! సెన్చు

ర.చి

ఆ ఉత్తరం చదివిన నేను రజనిని తప్పంటే నన్ను నేను వంచన చేసుకోటంవుతుంది ప్రేమ మీదవున్న ఆమె అభిప్రాయం మా చలవతిని దగ్గర చేసుకోదు

చలవతి తొందరపడివుంటాడు ఆమెకి తన మీదవున్న అభిమానాన్ని మరో పేరుతో పిలిచాడు ఇప్పుడు ఆమె ఉద్దేశ్యాలూ, అభిరుచులూ మా చలవతి—యిప్పాళ్ళ సాహచర్యంతో అర్థం చేసుకోకపోటమే ఒక పెద్ద తప్పు అమాయకుడు మా చలవతి

ఎన్నో చెప్పిన మీదార్పాను అంతా మరచి పొమ్మన్నాను ఎలాగైతేనే ఏ కొత్తనా వాడు మరచిపోయినందుకు నన్ను నేను అభినందించుకుంటాను

రిజిస్ట్రు వచ్చాయి పానయ్యం పై చదువులు చదవలేమని నాన్నగారితో చెప్పిం ఆయన వరేనన్నాడు వా పెళ్ళి ప్రయత్నాలతోపాటు, చలవతి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు గూడా మరుకుగా సాగాయి చలవతి ఆయన మాటకు అడ్డు చెప్పలేదు

ఒక శుభలగ్నన మా పెళ్ళిళ్ళు జరిగాయి. ఉద్యోగరీత్యా, ఇప్పుడు ఒకటిగావున్న మేము— దేశానికి వాడోమూం నేనో మూల అప్పట్టు పిరి నేయబడ్డాం అమ్మా వాస్తవ ఆ పల్లెటూరులోనే ఇల్లు, పాంం కనిపెట్టుకుని వున్నాడు

\* \* \*

చంటిపిల్లాడు ‘కేర్’మని ఏడిచాడు త్రుళ్ళి పడి ఆలోచనలోనుంచి తేరుకున్నాను వాడైతే కున్నాను వాడి ఏడుపు అపించువానికి శత విధాం ప్రయత్నం చేశాను కాని వాడు వచ్చుకోద్దీ కృతి పెంచుతూన్నాడు చలవతి రాసిన ఉత్తరం ఒక చేతిలో రెవరెవలాడుతూన్నా, అలాగే పిల్లవాడ్ని తాలిస్తూన్నాను ఆయనా వాడు నామీద జాలి లేకుండా యింకా ఏడుస్తూనే వున్నాడు

“అబ్బబ్బ—వాడ్ని నమూదాయించటం గూడా చేత గాదుటండీ!” అంటూ రాజ్యం వంటగదినుంచి బయటకొచ్చింది ఆమె అవతారం బహు ముచ్చటగావుంది చేతిలో గంట, ముఖంమీద అక్కడక్కడ మసి మచ్చలు, కుచ్చిళ్ళు దోపుకుని, చేతినిండా గాజులతో, కాలుక కళ్ళతోపచ్చి నన్నా, నా అనమర్త తని గేలి చేస్తోంది ఆమె యీ అందాన్ని మోస్తూ డైలె తనివిలిదా చూస్తూనే వుండేవాడ్ని కి! చలవతి దగ్గర్నుంచి వచ్చిన ఉత్తరం వా మనసు పాడు చేసింది

ఆమె నా చేతిలో పిల్లాడ్ని ఎక్కుకుని కంట గదివైపు వెళ్ళోతూ, వా చేతిలోని ఉత్తరంబూచి

అగిపోయింది. అదేమి దీప్తమోగాని పిల్లలు తల్లి  
తెలుతోడికి వెళ్ళుగానే, కనెడియన్ యింజనల్లంటి  
వాడి కృతిని టుక్కున అపేసి—నుదుటిమీదవత్త  
అమె కాళ్ళతో ఆడుకుంటున్నాడు.

“అ ఉత్తరమింటి?”  
“చలతి కాకాడు కునుమకి మర్చి జబ్బు  
జేసింది!”

“నానా!”  
“విజంగా చలతి జీవితాన్ని అందరూ తినే  
కారురాజీ! వాడికింత మహనం ఎవరు నేర్పారోగాని—  
కాలాటివాడైతే ఏనాడో అత్తపాత్రు చేసేనుకునే  
వాడు. ఇప్పుటివరకూ చలతి జీవితంపై చేసిన  
రమీకన్న మూట అనిపించింది  
“ఒకసారి వెళ్ళి మామిదామా? ఎన్నారో  
అయింది మామి?” కాజ్యం అంది

“నానా వెళ్ళాలనేపుంది సెంపు మాత్రం  
సెనం అడిగితే వచ్చేంత సులువుగా లేదు రాజీ!”

రాజ్యం కంటగిడిలోకి వెళ్ళిపోయింది.  
చలతిగిరించి అలోచన తిరిగి ప్రారంభ  
మియింది. కునుమ వాడి భార్య వెళ్ళిపోతల్లా  
రెండు సంవత్సరాలు పిం సుఖంగా గడిచిందోగాని,  
అప్పట్నుంచి వాడు యమయాతన అనుభవిస్తు  
వ్వాడు నేననుకున్నాను చలతి జీవితంలో కునుమ  
ఒక సుఖప్రదమైన ఘట్టమని వాడికిక సుఖం  
లేదేమో అనలు.

భోజనం ముగించి అసీను కెళ్ళాను అసీను  
వని సాగలేదు కునుమలా గండగోళమయింది.  
రాత్రి భోజనం గూడా సమాప్తమైతే రాజ్యం పట్టు  
వల్ల ఏదో రెండు మెతుకులు నమిలాను  
తెల్లవారింది కొత్త లోకా ప్రారంభం టుపి  
లోచ్చాయి నాళ్ళు రాసిన ఉత్తరం చదివాను కును  
వద్దీ మాదాలని వుండిట. కునువద్దీ మాచిం  
తర్యాత చలతింట నాలుగు రోజులుండి — తిర్క్  
యాత్రలు చేయాలని సంకల్పించుకున్నారట.

రెండో ఉత్తరం చలతి రాసింది చదివాను.  
మిన్నువిరిగి మీదపడినట్లనిపించింది అనుకోకుండా  
రెండు కన్నీటిపాట్లు రావడంయి ఇదే చాలు వాడి  
దైన్య స్థితికి సంకాపనూచకంగా :—  
రాన్!

ఈరోజు ఎందుకో కాస్త పెద్ద ఉత్తరం రాయా  
అనిపించింది దీనికొంతో కారణం కునుమ! కునుమ  
నిన్నాళ్ళ మరోవిధంగా భావించాను అమె కథవని  
కుమిలిపోతున్నాను రాన్!

రాధ, రజని, కునుమ—మావయ్య, అత్తయ్య,  
రామంబావ, తల్లి దండ్రుల్లాంటి మీ అమ్మా నాన్నా,  
మప్ప—వీళ్ళందరిమధ్య నా జీవితం నడిచింది సాను  
భూతి మాచినా, యానడించి కొట్టినా, పంచె  
చినా పిళ్ళందరిలోనీ మీకు తెలియండేముంది

చిన్నప్పుడే అమ్మా నాన్నా నాకు అన్యాయం  
చేశారు మావయ్య చేరదీకాడు ఆయన స్వార్థం  
నన్ను కొంత కాపాయినా కొంతై నా బలి తీసుకుంది  
రాధ నన్ను ప్రేమించిందో లేదో తెలియదు  
గాని, నామీద ఆమెకి వివరీతమైన జాలి వుంధని  
తెలుసు ధన్యవేదీ!

రజని అర్థంకాదు. అర్థమయినా, కాపాయినా  
అమెపల్ల దెబ్బతిన్నాను ఆమెకి జీవితంపట్ల వివరీత

మైన అధిప్రాయాలున్నాయే. అవి నాకు సరివడవు.  
బాధ వద్దాను

కునుమ—ఇప్పుడు యామె గురించే నేను ఎక్కు  
వగా చెప్పదలచుకుంది నాకు వెళ్ళింది. నా  
సుఖాన్ని కాంక్షించి వెళ్ళి చేకారు కునుమని నంతో  
పెట్టావని గతాన్ని మరచి కాయశక్తులా ప్రయ  
త్నించాను. మిగిలిన యీ జీవితంలో అమెతోనై నా  
సుఖమనుభవించాలని వాంఛించాను అంతా పట్టి  
దయిపోయింది రాన్! ఇక్కడ మా దాంపత్యం గురించి  
చెప్పాలాను.

వెళ్ళియిన డ్యుర్బుంటి అమెలో ఎడో సెలితిని  
మామూ వచ్చాను, ఆ సెలితికి కారణమేమిటో నా  
కివ్వాలివరకూ తెలిసిందికాదు తిండికి, బట్టకీ కొరత  
లేని అవకాశం మీ క్షయంబం ప్రసాదించింది నాకు.  
శుభకాంక్ష కాని — అమెని సుఖపెట్టలేకపోయాను

అప్పుడే ఒక మంగలి మాపు  
లోకి పోయి గడ్డము గీయించు  
కొంటున్నాడోక ఆసామి. శక్తి  
మని గొంతువద్ద బొటబొట మని  
రక్తము కారసాగింది. పెంటనే  
ఆ ఆసామి “ఏమయ్యా మంగలి  
కాసిని నీళ్లుంటే యిస్తావూ”  
అన్నాడు. అది విన్న “మంగలి”  
ఎందుకండీ అన్నాడు. మరి నా  
గొంతు పంచరయినట్టుంది.  
ఎక్కడ తూటు పడిందో  
చూడద్దూ” అన్నాడు. అంతే  
మంగలి తెల్లబోయాడు.  
“క. ఎన్. పురుషోత్తము (పంచుమాడు)

అమె ఎప్పుడూ మౌనంగా వుండేది నిమిమాకి  
రమ్మన్నా, కృషానినా వుండమన్నా—నిర్బంధం మీద  
నైతే వచ్చకునేదేమోగాని మనపూర్వకంగా వచ్చు  
కునేదెకాదు నేనేం చెయ్యాలి? మా దాంపత్యంలోని  
యీలోటు మీ కింతవరకూ చెప్పలేదు ఇప్పుడు  
చెప్పక తప్పదు

రవి పుట్టాడు కవీనం వాడ్చీ మాచుకున్నె నా  
సంతోషం ప్రకటిస్తుండేమానంటే అదీ లేదు  
ఒక్కసారి వాడి ఏడుపు గూడా వినిపించుకోనంత  
ఏకాగ్రతలో వుంటుంది ఎందు కామెకి ఎడతెరిపి  
లేని అలోచనలూ? ఇది వృధా? చెప్పలేను

అప్పుడప్పుడు పిట్టు లోచ్చేవి గంటా గంట  
స్తర దాకా తెలివి వచ్చేదికాదు అమె ఆరోగ్యం చెడి  
పోయింది ఎన్నో మందు తిప్పించాను నా పిచ్చి  
గాని మనోవ్యాధికి మందేచిటి? నువ్వు ఆళ్ళర్య

పోతున్నావో అనుకోవడం మనోవ్యాధి సీటిలో ఇది  
నిజం వాలాటి అల్పజీవితీ తగిన భార్య కునుమ.  
ఇండు కెవర్చిని ప్రయోజనంలేదు. ఇదంతా నా  
కర్మ! ఏనాడు చేసుకున్నావో ఏమో ఈ జీవితానికి  
సుఖంలేదు రాన్!

నిన్న కునుమ వచ్చితి మరీ భారణంగా  
తయారయింది మీ కలవరించటం—నిచ్చిమాపులు  
రచిని నిద్ర వుచ్చాను నాకు భయంగావున్నా వచ్చి  
పెట్టుకుని అమె ప్రకృత కూర్చున్నాను నా  
కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి. అమె కూడా ఏడు  
స్తోంది.

“మీకు బాధ కలిగిస్తున్నాడూ!” అంది.  
లేదని చెప్పాను

“కాదు నాభర్త మీకు సుఖంలేదు. పిచ్చి  
తార్చి, బంధీనురాళ్ళు మీకు .... మీకు క్షమిస్తా  
నంటే ఒక సంగతి చెప్పాలాను. క్షమిస్తారుమా!”  
అంది కునుమ.

“నా డ్యుర అంటా? దావరికమా కునుమా!  
వచ్చాలేదు చెప్పా” అన్నామి.

“నేను .. నేను తర్కం చేయించాను. మత  
నిచ్చాను అతను అంతే కాని నాన్న మమ్మకోలేదు.  
కులం పట్టించయిందో వర్తనాన గా మీదాన్ని  
తమ్మను” అమె తప్పుగా చదిచింది అమె క్షతికి  
కాలివెండక మరేం చేయ్యమి చెప్పా

“మన్నించండి—కర్క యిప్పుటికీ గుర్తు కొన్నా  
నేవుంటాడు పిచ్చి — మిమ్మల్ని సుఖపెట్టలేక  
పోతున్నాను నాకు సరకం తప్పదు” అమె ముఖం  
అవలెపు తిప్పుకుని విద్వంధి.

“కునుమా!—”

“అవును నిజం. నేను బ్రతకము, మందూ,  
మాకూ వాడకండి. నేను బ్రతక్కూడదు భావాలి.  
త్వరగా కావాలి మీకు సుఖంకములు చేసే బ్రతి  
కితే మీకు సుఖంలేదు. తెలుసు చదివి ... వెంటి వెళ్ళ  
చెయ్యండి అంతే . నన్ను చచ్చిపోయిందో  
కుళ్ళి మర్చి నీడింది.

“కునుమా!” కాలివచ్చాను. అపానం మేమేదాడు  
చేసుకున్నాం రాన్! నాకు తెలుసు కునుమ అట్టే  
కాం బ్రతకడు. చివరోజుల్లో గూడా అమె  
సుఖపడిందేమిలేదు.

“మీరుగా నన్ను ఇళ్లంచలేదు అయినా నాకు  
బదిగే ఇళ్ల నాకు తెలిసు నరకం!

“కునుమా!” అరిచాను అవలె జీవితంలో  
వోడిపోయిన కునుమకి యింకా యీ ఇళ్ల ఎందుకు?  
ఎందుకు చెప్పురాన్? నీ మనసు చిచ్చుకునుంది  
కదూ!

అందరూ నా జీవితంపై మరీకోధము చేశారు.  
నా నమానాన్ని పరీక్షించారు ఈ పరీక్షం చరిత గా  
కొన్నాళ్ళకి నా పొద్దయ బంధదాడినట్టుంది.  
వుంటానింక.

నామీద సానుభు త్తిలో యిప్పుటికే నీ క్షమణంకా  
ఇర్పయివుంటుంది. వెలవ