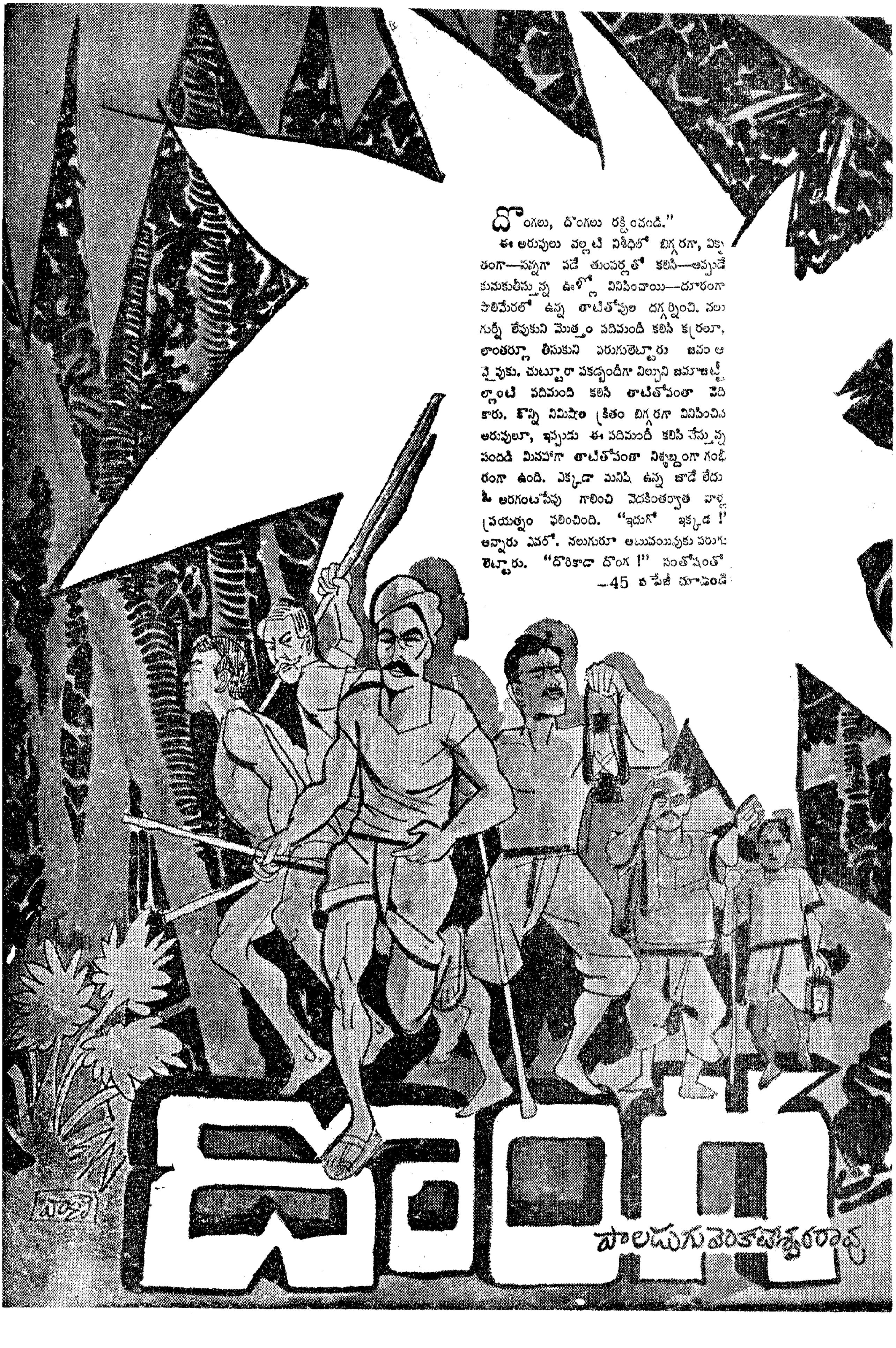
దొంగ

పాలడుగు వెంకటేశ్వరరావు



"దొంగలు, దొంగలు రక్షించండి."

ఈ అరుపులు నల్లటి నిశీధిలో బిగ్గరగా, వికృతంగా—సన్నగా పడే తుంపర్లతో కలిసి—అప్పుడే కునుకుతీస్తున్న ఊళ్ళో వినిపించాయి—దూరంగా పొలిమేరలో ఉన్న తాటితోపుల దగ్గర్నించి. నలుగుర్నీ లేపుకుని మొత్తం పదిమంది కలిసి కర్రలూ, లాంతర్లూ తీసుకుని పరుగులెట్టారు జనం ఆ వైపుకు. చుట్టూరా పకడ్బందీగా నిల్చుని జమాజెట్టీల్లాంటి పదిమంది కలిసి తాటితోపంతా వెదికారు. కొన్ని నిమిషాల క్రితం బిగ్గరగా వినిపించిన అరుపులూ, ఇప్పుడు ఈ పదిమందీ కలిసి చేస్తున్న సందడి మినహాగా తాటితోపంతా నిశ్శబ్దంగా గంభీరంగా ఉంది. ఎక్కడా మనిషి ఉన్న జాడే లేదు ఓ అరగంటసేపు గాలించి వెదకిన తర్వాత వాళ్ళ ప్రయత్నం ఫలించింది. "ఇదుగో ఇక్కడ!" అన్నారు ఎవరో. నలుగురూ అటువైపుకు పరుగులెట్టారు. "దొరికాడా దొంగ!" సంతోషంతో

—45 వ పేజీ చూడండి

దొంగ

12—వ పేజీ తరువాయి

అరిచాడు చలమయ్యగారు. ఆయన శరీరమంతా చెమటలు కారుతున్నాయి. తాటిచెట్టు చాటున పడుకునిఉన్న ఆకారాన్ని లేపి, నుంచోబెట్టారు. గుబురుగా పెరిగిన గడ్డం; ఎర్రటి కళ్ళు జ్యోతుల్లా వెలుగుతున్నాయి. వాళ్ళల్లో కండలు తిరిగిన మనిషి ఒకడు ముందుకు వచ్చి "ఏడా పెడా" వాయించి "ఏదీ ! తియ్యి !" అని అరిచాడు.

ఆ మనిషి మాట్లాడే స్థితిలో లేడు; నుంచునే స్థితిలో లేడు. తూలిపోతున్నాడు. "ఏదీ సంచి! వెదకండి. తన్నండి వెధవని !" అరిచాడు చలమయ్యగారు ఆదుర్దాగా. ఇంతలో అసలు సంగతి ఎత్తారు ఎవరో ! "ఇందాక అరిచింది ఎవరు ? ఏమి లాక్కున్నాడు వీడు !" అన్నారు ఎవరో.

"నేనేనయ్యా ! గొంతు పోల్చుకోలేదూ ? అసలు సంగతిది. వినండి: నేనూ, ఇంకో పెద్దమనిషీ కలిసి పట్నం నుంచి నడిచి వస్తున్నాము. పాపం ఆయన దగ్గర కూడా కొంత సొమ్ముంది. నా దగ్గరా ఓ నాలుగువేల దాకా ఉంది. అది రంగయ్య వడ్లు అమ్మిన డబ్బు. ఇద్దరమూ కలిసి ఆమాటా ఈమాటా అనుకుంటూ వస్తున్నాము. ఇంతలో ఈ తోపులోంచి వీడు పెద్ద కర్ర "టక టక" మని కొట్టుకుంటూ మా వైపుకి వస్తున్నాడు. పాపం! ఆయన చాల బలహీన మయిన వాడు ..... "

"నువ్వెప్పుడూ ఇంతేనయ్యా ! అద్దాంతరపు పనులు చేస్తావు. రొక్కం చేతిలో ఉంది కదా! తొందరగా పని తెముల్చుకొని రాకూడదూ !" అన్నాడు రంగయ్య; పైకం ఉందో లేదో నన్న ఆదుర్దాతో. "నా ఖర్మ ! ఏం చెయ్యను. ఆ మిల్లు వాళ్ళు కూర్చోబెట్టి కూర్చోబెట్టి ఇప్పుడు తగలడ్డారు. రోజూ వాళ్ళ కిదో అలవాటయిపోయింది" ఉస్సురన్నాడు చలమయ్య. "ఊఁ తరవాత !" "ఏముంది ! వీణ్ణి చూసేటప్పటికి ఆ పెద్దమనిషి బెంబేలు పడిపోయి కేకలు వేశాడు. నేనేమో అలా కూర్చుని వీణ్ణి కనిపెడుతున్నా; మళ్ళీ ఎటన్నా పారిపోతాడేమోనని. అయితే ఈ గలభాలో నా సంచీ పడిపోయింది ఎక్కడో. వాడే తీసిఉంటాడు. బాగా వెదకండి." ఆయాసంగా అన్నాడు చలమయ్య.

నలుగురూ కలిసి ఆ మనిషిని కిందా మీదా వెదికారు. అతని నోరు కంపు కొడుతోంది జేబులో చిల్లరడబ్బులూ, బీడికట్టా మినహాగా మరేం కనబడలేదు.

"ఇలా రండి. ఒకవేళ రోడ్డుమీద పడిపోయిందేమో చూద్దాం !" అని చలమయ్యగారు రోడ్డు మీదికి దారితీశారు. టార్చిలైటు పెట్టి పావుగంట వెదకగా రోడ్డు ప్రక్కన చెట్టు చాటు మొదట్లో నల్లటి సంచీ కనిపించింది. "ఈ సంచీ నాది." సంతోషంతో అరిచాడు చలమయ్యగారు. "దానిలో నాలుగువేలుండాలి. చూడండి ఉందేమో! టార్చిలైటు పెట్టి వెదికారు. "ఏవో కాగితాల్లో చుట్టిన కట్ట ఉంది." అన్నాడు రాఘవులు. "ఉందా ! అమ్మయ్య బ్రతికాం !" సంతోషంగా అన్నాడు చలమయ్య.

"ఇంతకీ ఆ పెద్దమనిషి ఏడీ ? అతని సంచీ ? అడిగా రెవరో. "ఏమో ! భయపడి ఎటు పారిపోయాడో ? అతని సంచీ, సైకిలు కూడా ఇక్కడే ఎక్కడో పడిఉంటుంది వెదకండి." అన్నాడు చలమయ్య. "అతని పేరేమిటి ? ఇక్కడెక్కడయినా ఉన్నాడేమో కేకేద్దాం" అన్నా రెవరో. "అతనా ? అతని పేరు రాఘవరావు. చాల మంచివాడు పాపం !" జాలిగా నిట్టూర్చాడు చలమయ్య.

నలుగురూ నాలుగు వైపులకూ వెళ్ళి, బిగ్గరగా కేక వేశారు. "రాఘవరావూ !" అని. ఏమీ ఫలితం లేకపోయింది. అతని సంచికోసం ఇంకో పావుగంటసేపు వెదికాడు చలమయ్య. ఎక్కడా ఆ మనిషి గానీ, అతని సంచీ గానీ కనపడలేదు. "ఒకవేళ రోడ్డువెంట పరుగెడుతూ ఎక్కడయినా పడిపోయాడేమో" అన్నాడు చలమయ్య. ఇద్దరు మనుషులు వంతెన దగ్గరికి పరిగెత్తి సైకిలుషాపువాణ్ణి లేపి చెరో సైకిలూ తీసుకుని చెరో వైపుకూ వెళ్ళారు.

మిగతా జనం దొంగని తీసుకుని ఊళ్ళోకి వెళ్ళారు తన్నుకుంటూ. ఆ దొంగ బాగా నటిస్తున్నట్టుంది. నడవలేనట్టున్నాడు. "ఊఁ—ఆఁ" అనటం తప్పించి ఏమీ మాట్లాడలేనట్లున్నాడు. అంతా కచేరీకి వెళ్ళారు. దొంగని స్తంభానికి కట్టేశారు గట్టిగా.

* * *

పై సంఘటన జరగటానికి ఓ గంట క్రితం: పట్నం నించి అనేక పల్లెల పక్కగా మరో బస్తీకి పోయే ఆ రోడ్డుమీద భయం భయంగా, చకచకా అంగలు వేస్తున్నాడు చలమయ్యగారు. అతని చేతిలో కాకీ సంచి ఉంది. అందులో వెయ్యి రూపాయల పైచిల్లర ఉంది. చలమయ్యగారు కమీషను వ్యాపారస్తుడు. అంటే ఊళ్ళో రైతుల వద్ద నుంచి ధాన్యం కొని, అవి మిల్లులకి ఎగుమతి చేసి బస్తాకి ఇంత చొప్పున మిల్లువారు ఇచ్చే కమీషను తీసుకుంటాడు. రైతులకి రావలసిన పైకం మొత్తం మిల్లు యజమానుల నుంచి తెచ్చి, రైతుల కిచ్చేస్తూ ఉంటాడు.

ఎన్నడూ లేనిది నేడు ఆయనకి గుబులు గుబులుగా ఉంది. ఈ మధ్యన ఈ రోడ్డుమీద దొంగతనాలు ఎక్కువయ్యాయుట. కార్తీకమాసం కావటంతో పనులు తక్కువయి తిండికి మార్గంలేక ఇలా ఎగబడుతున్నారుట అలగా జనం.

తన సంచిలో ఉన్నది ఇతర్ల సొమ్ము. ఆ మిల్లు వాళ్ళు కూర్చోబెట్టి ఇప్పటికిగాని ఇచ్చారుగాదు. "రిక్షా" వాడిని కదిలిద్దామా అంటే రూపాయికి తక్కువకి రానంటాడు. అయినా మధ్యలో ఆపి, వాడే దబాయించి లాక్కుంటే వాణ్ణి మాత్రం చేసేదేముంది గనుక ? ఈరోజులు ఎటువంటివంటే ఎవర్నీ నమ్మటానికి వీలులేదు. చకచకా నడక సాగించాడు చలమయ్యగారు. గుండెలు బిగబట్టుకొని ఒక పల్లె దాటాడు. ఇంకో రెండు పల్లెలు దాటితే తాటితోపు వస్తుంది. తాటితోపు జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి చలమయ్యగారి గుండెలు బిగులు బిగులు మన్నాయి. ఆ ఒక్క గండం గడిచిందంటే తనకేం ఫరవాలేదు. ఇవాళ్టికి బయట పడ్డట్టే.

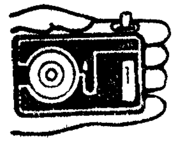
పల్లెలో దూరంగా దీపాలు మినుకు మినుకుమంటున్నాయి. ఊరు మాటుమణుగుతోంది. రోడ్డంతా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. ఎక్కడా అలి

ఒక ముఖ్యవార్త నవీన తయారీ

పిక్నిక్ పాకెట్ రేడియో

ధర సగానికి తగ్గింపబడినది.

జపాను పాకెట్ రేడియో. సిగరెట్ కేసుకంటే చిన్నది. తేలికైనది. స్థానికంగా ప్రపంచంలో ప్రతిస్టేషను వినవచ్చును. ఇతర రేడియోలం



కంటే తక్కువఖర్చు. సులభముగా ఉంచుకొనుటకుఅనువైనది. అందమైనది. లైసెన్సుతో పాటు ఉపయోగమునకు సిద్ధముగా పంపబడును. 3 సం. గ్యారంటీ. రిపేరు ఉచితం. ధర. రు. 27/– స్పెషల్ నెం. LR77 ధర రు. 32/–డీలక్స్ రకం నెం. GM 156 ధర. రు. 45–50. వి. పి. పి. చార్జీలు రు. 3–50 అధనం. తోలు కేసు ధర రు.5–50.ఇంగ్లీషులో వ్రాయవలెను

MADRAS TRADERS. (304R)
Post Box 1578, DELHI–6.

తెల్లమచ్చలకు ఉచిత వైద్యము

అనేక సంవత్సరముల పరిశోధన ఫలితముగా కనిపెట్టబడిన "సోమరాజీ" ఆయుర్వేద ఔషధము తెల్లమచ్చలను నివారించును. ఒక చిన్న సీసామందు ఉచితముగా పంపబడును. ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Bharat Chikitsa Kendra(B)
P. O. Lal Bigha (Gaya)

దొంగ

కిడి లేదు. రోడ్డు ప్రక్కన కాలవగట్టున చెట్లు దయ్యాల్లా నిలబడి ఉన్నాయి చీకట్లో.

"చలమయ్యగారు చకచకా అడుగు వేస్తున్నారు. ఇంకో పల్లె దాటారు ఆయన. ఏదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్న చలమయ్యగారు ఓ అరఫర్లాంగు దూరంలో తెల్లగా ఏదో చూసి గతుక్కుమన్నారు. కొంపదీసి దయ్యం కాదుకద! చలమయ్యగారికి దయ్యాలంటే నమ్మకంలేదు. అందుకనే మొండి ధైర్యంతో నడిచాడు.

"ఎవరది?" అటువయిపు నుంచి వినిపించింది. "నేను చలమయ్యని. మాది పాలెం. మీ రెవరు?" అన్నాడు చలమయ్య. "నాపేరు రాఘవరావు. మాది బస్తీ. కలప వ్యాపారం చేస్తుంటాను. ప్రక్క పల్లెలో కొంత పైకం రావల్సి ఉంటే అది వసూలు చేసుకుని వస్తూంటే వెనక టైరులో గాలి పోయింది; రాత్రిపూట. అడవిలో చిక్కు పడ్డాను. ఎలారా భగవంతుడా అనుకుంటూ బిక్కు బిక్కు మంటూ ఉన్నాను. ఇంతలో దేవుడులా మీరు వచ్చారు." అన్నాడు రాఘవరావు. చలమయ్యగారు సంతోషంగా నవ్వారు, "దానికేమి లెండి. ఒకరి కొకరు తోడు. మా ఊరు దగ్గర సైకిలు దుకాణం ఉంది. గాలి కొట్టుకుని వెళ్ల వచ్చు. ఇక్కడికి ఇంకా ఐదు మైళ్ళు ఉంటుంది. లేకపోతే ఈ రాత్రికి మా ఊళ్లో ఉండి ...." "లేదండీ. పైకం చేతిలో ఉంది. అర్జంటుగా వెళ్లాలి. సేటు వచ్చి కూర్చుంటాడు." అన్నాడు రాఘవరావు.

చలమయ్య రాఘవరావుని పరీక్షగా చూశాడు. వర్షం చినుకులకి నానిన ఇస్త్రీ బట్టలు చీకట్లో తెల్లగా మెరుస్తున్నాయి. మనిషి బెదురుగా ఉన్నాడు చేతికి వాచీ మెరుస్తోంది. నల్లరంగు సంచీ చేతికి మెలిపెట్టి చుట్టగా పట్టుకున్నాడు. బహుశా అందులోనే పైకం ఉండి ఉండాలి. కుర్ర వాడులా ఉన్నాడు. అప్పుడే వ్యాపారం చేస్తున్నాడు.

"పరేలెండి. అలాగే వెళ్దురుగాని. మీ కంపెనీ పేరేమిటి?" అన్నాడు చలమయ్య. "మాదండీ! "మోడరన్ టింబర్స్" అని ఈమధ్యనే నలుగురం కలిసి రెండు లక్షలు పెట్టి పెట్టాము. బస్తీలో మీ రెప్పుడూ చూడలేదా? ...." "లేదండీ! మే మెప్పుడూ పట్నం వెళతాము దేనికైనా. దగ్గరకదా!" అన్నాడు చలమయ్య.

ఇద్దరూ కలిసి నడక సాగించారు.

నిశ్శబ్దాన్ని మింగేయడానికి ఇద్దరూ ఆ కబుర్లూ, ఈ కబుర్లూ చెప్పుకున్నారు. కలప వ్యాపారం నుంచి కమీషను వ్యాపారం వరకూ, మార్కెట్టు 'అప్పు,' 'డౌను,' అదీ ఇదీ మాట్లాడుకున్నారు. అలా మాట్లాడుకుంటూ ఇద్దరూ మరో పల్లె దాటారు.

"తరువాత వచ్చేదేగా మీ పల్లె?" అన్నాడు రాఘవరావు. "అవును ఇంకో మూడు మైళ్ళు నడిచామా, మా ఊరు వచ్చేస్తుంది.

"అయినా ఇంత రాత్రివేళ బస్తీ చేరాలంటే— ఎలా వెడతారండీ? పైగా పైకం ఉందంటున్నారు? అందులోనూ దొంగల భయాలూ ఎక్కువయినాయి ఈమధ్య ఈ రోడ్డుమీద" అన్నాడు చలమయ్య.

"అవునండీ. ఏం చేయను? పరిస్థితి ఇలా తయారయింది ఈ రోజు. ఇవ్వవల్సిన ఆయన అక్కడా ఇక్కడా చూసి ఇప్పటికి తెమిల్చాడు. అక్కడ 'సేటు'కి పాతికవేలు యివ్వాలి. అతడు వచ్చి కూర్చుని ఉంటాడు. ఈయనకి నాలుగు వేలు సర్దేటప్పటికి ప్రళయమయిపోయింది. ఈ నాలుగువేలు గాక ఇంకో రెండు వేలు కలిపితే గాని పాతికవేలవదు. ఛీ! ఛీ! ఈ వ్యాపారమంత ఛండాలపు వ్యాపారం మరోటి లేదండి" అన్నాడు రాఘవరావు.

"అవును దశ ఎత్తుకుంటే ఆకాశానికి; లేక

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

8-2-63

సంచికలో!

'రూపవిచిత్రం!'

ప్రముఖ ఫోటోగ్రాఫర్ రూప ప్రత్యేక ఛాయాచిత్రం

ఐ టెక్స్ బింది

కుంకుమ చాదు

అనేక ఆకర్షణీయ రంగులలో లభించును. శాస్త్రీయరీతిగా చేయబడిన సువాసనగల కుంకుమ తిలకం.

అరవింద్ లేబరేటరీస్

పి. బి. నెం. 1415, మద్రాసు-17.

తెలంగాణా జిల్లాలకు, హైదరాబాద్ మినహా ఆంధ్రప్రదేశ్‌కు ఏజెంట్లు :—

ప్రగతి ఏజెన్సీస్, విజయవాడ-1.

పండిత డి. గోపాలాచార్యులవారి

అరుణ

స్త్రీల ఆరోగ్యసౌభాగ్యాలకు

ఆయుర్వేదాశ్రమం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ మద్రాసు-17

శుక్లనష్టము, అత్యుష్ణము, ధాతుదౌర్బల్యము నరముల బలహీనత, శరీర కృశత్వము, దడ

వాజీప్రభ (బంగారు చేరినది)

హరించి వీర్యవృద్ధి గలిగించు రసాయనం.

సీసా రు. 5/— పోష్టు ఖర్చులు రు. 1–25అదనం.

మకరధ్వజతిల్లి (పైపూతకు)

అంగనరములు బలహీనత చెంది సన్నగిల్లినచో

సీసా రు 6/- స్పెషల్ రు. 10/-పోస్టేజి1-25.

చరకాశ్రమం ఫార్మశీ (ఫోన్ 2240).

తాలూకాఫీసు ఎదుట—విజయవాడ—3.

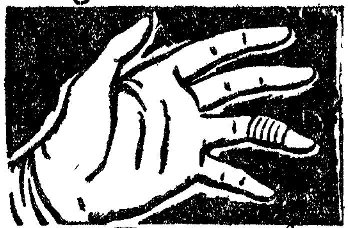
డాక్టర్ వృత్తి చేయండి

విరామకాలంలో ఇంటిలో పోస్టల్ ట్యూషనద్వారా హోమియోపతి చదివి, గవర్నమెంటు రిజిష్టర్డు కాలేజిద్వారా డిప్లొమా పొందండి

ప్రాస్పెక్టస్ ఉచితం. వెంటనే వ్రాయండి.

Indian Homoeopathic College,
(APW), JULLUNDUR CITY

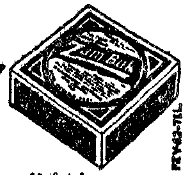
విషపు కోతగాయములు



జామ్-బక్ తో
త్వరితంగా మానును

కోతలు, పగుళ్లు, కీటక కాటులను. త్వరితంగా నివారించును . . . కాళ్ల వాపులు, వ్రణములు, కాలిన పుండ్లు, విషగాయములను రూఢిగా మాన్పును . . . తం గజ్జి నిర్మూలించును. నీచాత సైనూ జామ్-బక్ వాడ వచ్చును. ఇది చర్మవ్యాధులకు నానావిధ మూలికా లేపనము. నీవద్ద అంటు గ్రావ్వటం, మానెలు శేవని గ్యారంటీ చేయబడినది.

Zam-Buk
జామ్-బక్
మూలికా బామ్



అది మందుల వ్యాపారు లందరివద్దను దొరుకును.
సి.ఇ. ఫుల్‌ఫోర్డ్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ బొంబాయి.

సోల్ ఏజంట్లు : జాదా & కంపెనీ,
8ర్, సైనప్పనాయక వీధి, మద్రాసు-1.

మహాదవకాశము

అభినందన పరంపరల నందుకొనుచున్న ఆధునిక సచిత్ర అభ్యుదయ నవల "అనాథల అగచాట్లు". రచన: కారంశెట్టి లక్ష్మీనారాయణ. ప్రతి 1 కి రు. 3/- పేజీలు 240. ప్రతులకు ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్సు నడగండి. లేదా మాకు వ్రాయండి. మీకు పోస్టేజి ఉచితం. ఈ నవలను చక్కగా సమీక్షించినవారికి రు 100 బహుమతి ఇవ్వబడును ఆలసించినవారికి ప్రతులు అందవు. ప్రతులకు : K. L. Narayana, సానిపాయ (PO) రాయచోటి తా॥ కడపజిల్లా.

20 రోజులకు మాత్రము

తగ్గింపు ధరలు. కాశ్మీర్‌బ్యూటి చేనేత చీరలు. ఒక్కొక్కటి ధర రు 7/50. 2 చీరలు రు 14. 3 చీరలు రు. 20. ఒకే తడవ 3 చీరలు కొనువారికి పోస్టేజి, ప్యాకింగు ఉచితం.

బహుమతులు :- 2 చీరలు కొనువారికి ఒక జత ఇయర్ టాప్స్. 3 చీరలు కొనువారికి ఒక బ్లౌజ్, ఒక జత ఇయర్ టాప్స్. మీ ఆర్డరును వెంటనే పంపండి. మీ అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

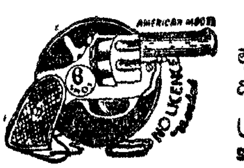
THE ROYAL STORES (APM)
Post Box No. 1774, Delhi-6.

ఫొటోలకు,
డాక్యుమెంటు కాపీలకు
కళ్ళజోళ్ళకు

ఫోన్ నెం. 799 ఇంటి నెం. 2299 గ్రామ్స్: "VEERFILMS"

వీరన్న స్టుడియో
గవర్నరుపేట - విజయవాడ-2

ఉచితము ఉచితము



లైసెన్సు అక్కరలేదు. అమెరికన్ మోడల్ 6 షాట్ రిపీటెడ్ డయల్ దొంగలు, క్రూర మృగములు మొ॥ అన్నిటికి రక్షణ. పిక్‌నిక్, యాత్ర, డ్రామాలలో ఉపయోగించవచ్చును పెద్ద ధ్వనితో, ప్రకాశవంతమైన కాంతినిగలిగించి భయం కల్పించును. పిస్టలుతో 200 షాట్లు ఉచితము. ధర నెం. 555 రు. 6/- నెం. 666 రు. 8/- నెం. 777 రు. 11/- పోస్టేజి రు. 2/- అదనం. మేలురకం తోలుకేసు, బెల్టుతోసహా రు. 5 అదనపు షాట్లు 100 కి రు. 3/- ప్రత్యేక కానుక: ప్రతి పిస్టలుతో ఒక 50 షాట్ పిస్టలు, 50 షాట్లతో ఉచితముగా పంపబడును.

GARRICKS (INDIA) P.F, 2., Mamubhanja, Aligarh.

దొంగ

పోతే పాతాళానికి. ఈ బిజినెస్సుతే అంత" అన్నాడు చలమయ్య.

"కొత్తవాణ్ణి. పైగా ఈ రోడ్డున దొంగల భయం అంటున్నారు. ఎలాగా .... ? నే నీ రాత్రికి బస్తీ తప్పక చేరాలి." భయపడ్డాడు రాఘవరావు.

"ఈ రోడ్డున దొంగతనాలు ఇప్పుడే కాదండి. నా చిన్నతనం నుంచి జరిగాయి. చాలా విచిత్రంగా జరిగాయి. చెప్పమంటారా ?" అన్నాడు చలమయ్య. రాఘవరావు మౌనం అంగీకారంగా భావించి చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు చలమయ్య:

"నా చిన్నతనంలో ప్రొద్దుగూకిందంటే ఈ రోడ్డున నడవటానికి భయపడేవారు జనం. అప్పటికి మట్టిరోడ్డులెండి. ఎప్పుడయినా "బొమ్మ" చూడటానికి పట్నం బయలుదేరితే, పది బళ్ళు చేసుకుని గాని బయలుదేరేవారుకారు. ముందూ వెనకా మొగవాళ్ళు కూర్చున్న బళ్ళుండేవి. వెనక ఇద్దరూ 'ముందు'ఇద్దరూ నడుస్తుండేవాళ్ళు. అప్పటికీ ఏదోఒకటి పోతూనే ఉండేది వాళ్ళ దుంపదెగ! ఏం దొంగలండీ వాళ్ళు-దొంగలంటే వాళ్ళనే చెప్పాలి. సైకిళ్ళమీద వచ్చి ఈలలువేసుకుంటూ తిరిగేవారు. క్షణంలో అంతా అయిపోయేది ప్లాను ప్రకారం."

"మనుషులు ఎలా ఉండేవాళ్ళో తెలుసా! ఒళ్ళంతా ఆముదం పూసుకుని మొహానికి మసి రాసుకుని, తలకి ఎర్రటి గుడ్డచుట్టుకుని, తళతళలాడేది కత్తి! అబ్బ! వాళ్ళని తలుచుకుంటేనే ఒళ్ళు గగుర్పొడుస్తోంది మనండీ! ఈ కాలంలో ఎక్కడండీ అటువంటి దొంగలు!"

"అన్నట్టు మరిచాను. ఒకసారేమయిందో తెలుసా? అప్పుడు నేను కొత్తగా కమీషను వ్యాపారంలో ప్రవేశించిన రోజులు. ఒకరాత్రి ఇలాగే వస్తున్నాను! అప్పుడు మొండిధైర్యం ఉండేదిలెండి. శరీరం మాత్రం! ఇప్పుడయితే జారిపోయాయి గాని, నా కండరాలు, వయసులో ఎలాతిరిగి ఉండే వనుకున్నారు...?"

"ఏం ? మాట్లాడటములేదు ? భయపడుతున్నారా ? ఊరికే పొద్దుపోతుందని అంతే. పోనీ ఆపమంటారా ?.... వద్దా! అయితే వినండి."

"అప్పుడేమయిందో తెలుసా! అదుగో చాకారా! తాటితోపు. అక్కడికి వచ్చాను ఈ టయిముకు సరిగ్గా ఇలాగే. జెమాజెట్టీల్లాంటి నలుగురు దొంగలు బాణాకర్రలతో దగ్గరికి వస్తున్నారు అప్పుడు నే నేం చేశానుకున్నారు?

"వెనక్కితిరిగి పరిగెత్తారా ?" "ఛా ...ఛా! అంత పరిగెత్తలేనిది వాళ్ళేనా ? ఇల్లాగే (అని నాలుక కొరుక్కున్నాడు) అప్పుడూ రొక్కంఉంది నా దగ్గర. వాళ్ల రాకని పసిగట్టి నేను ఆ డబ్బు పంచిని మెల్లిగా చెట్టు మొదట్లో విడిచి, వాళ్ళని చూడనట్టు నటిస్తూ మెల్లిగా నడవసాగాను. ఆ నలుగురూ నన్ను చుట్టుముట్టారు. నా జేబులు వెతికి చూశారు. కోపంవచ్చి వాళ్ళలోఒకడు నన్ను చెంపమీద కొట్టాడు. అప్పుడు నాకు భలే కోపం వచ్చింది. నలుగుర్నీ చితక బొడుద్దా మనుకొన్నాను.

కాని అందువలన లాభం ఏమిటి ?.... మెదలకుండా ఊరుకున్నాను. ఎందుకు ? అందువలన నాలుగు తినటంతప్ప లాభంలేదు. నే నేం చేశాననుకున్నారు? అమాంతం ఓ పిచ్చికేకవేసి మొదలు నరికినచెట్టులా పడిపోయాను. వాళ్ళు కంగారుపడ్డారు నేను చచ్చి పోయానేమోనని. గబగబా పరిగెత్తి పారిపోయారు ఎవరైనా చూస్తారేమోనని. అప్పుడు నేను మెల్లిగా జారవిడిచిన నా సంచీ తీసుకుని చక్కా వచ్చేశాను. ఎలా ఉందంటారు ?" చలమయ్య గర్వంగా చూశాడు రాఘవరావువంక.

మాటల సందడిలో చలమయ్య గమనించలేదు గాని వాళ్ళిద్దరూ తాటితోపువద్దకు వచ్చారు. రాఘవరావు వణికిపోతున్నాడు ! ? ? చలమయ్య పట్టుకుని ఆపి వేలితో చూపించాడు. తాటితోపులో చెట్ల చాటున అగ్గిపుల్ల వెలిగి ఆరిపోయింది. "చూశారా ! దొంగలు ?" అన్నాడు రాఘవరావు. చలమయ్య ఎంత తమాయించుకున్నా ఒణుకు ఆగడంలేదు.

"ద్ .. ద్ దొంగలే...." కళ్ళు తేలేశాడు చలమయ్య. బురదలో కాళ్ళు ధబ్‌ధబ్ మని చప్పుడయింది. సందేహంలేదు. ఒకడు కాదు—ముగ్గురు ఇటే వస్తున్నారు. చలమయ్య రాఘవరావుని కావిలించుకుని గజగజ వణికిపోయాడు.

"ఇదుగోండి నా సంచీ. రెండూ కలిపి తొందరగా దాయండి. వాళ్ళు వచ్చేస్తున్నారు." రాఘవరావు అన్నాడు. చలమయ్య వణుకుతూ రెండు సంచులూ కలిపి చెట్టుమొదట్లో గిరవాటు వేశాడు

"వాళ్ళు వచ్చేస్తున్నారు అయ్య బాబోయ్ ! చేతుల్లో కత్తులు చూడండి ! తళతళ మెరుస్తున్నాయ్ ! చూశారా ! ఇహ లాభంలేదు. పదండి పరుగెడుదాం ఈ చీకట్లో మనిద్దర్నీ ఖూనీచేస్తే దిక్కెవరు ?" రాఘవరావు అంటూండగానే చలమయ్య అతన్ని ఒదిలిపెట్టి కాలికొద్దీ పరుగెత్తాడు అలా నాలుగునిముషాలు పరుగెత్తాక, అతనికి తన సంచీ జ్ఞాపకంవచ్చింది. వెంటనే పిచ్చిగా అరిచాడు "దొంగలు ! దొంగలు రక్షించండి" అని.

తన వెనకాల ఏం జరిగినదీ అతనికి తెలియదు. అసలు దొంగలు తళతళ మెరిసే కత్తులతో తన వైపు వచ్చిందీ, లేనిదీ అతను చూడలేదు. అయితే ఒకటి. చీకట్లో తాటితోపులో వెలిగిన అగ్గిపుల్లను మాత్రం కళ్ళారా చూశాడు ఇంక సందేహంఎందుకు?.

ఇదీ అసలు జరిగిన సంగతి. కచ్చేరిలో దొంగని స్థంభానికి కట్టి నలుగురూ అడుగుతున్నారు. ఎవరి ఓపికకొద్దీ వాళ్ళు కొడుతున్నారు.

చలమయ్యకి ఈ సంగతి పట్టలేదు. తను అనుకున్నట్టుగానే ఆ హడావిడిలో అతను తన నల్లసంచీ ఒదిలిపెట్టి, తన కాకీసంచి పట్టుకెళ్ళాడు. అయితేఅతన్ని ఏమయినట్టు ? పారిపోతూ భయంకొద్దీ గుండెలు పగిలి ఉండొచ్చు. ఏ చెట్టుకో గుద్దుకుని తల పగిలి ఉండొచ్చు. లేక.... అది ఎవడికి కావాలి? అతని సంచీ ప్రస్తుతం తనది అయింది. తన సంచీలోని వెయ్యి రూపాయలు పోగా, నాలుగువేలలో నికరలాభం మూడువేలు. నల్లసంచీ ! అవును, అదే ! అందులో పెద్దనోట్లకట్ట !!!

లాంతరు వెల్తురులో చూశాడు చలమయ్య సంచీ తెరిచి. అవును నోట్లకట్టలే; అన్నీ పదిరూపాయల నోట్లు. అయినా ఉండబట్టలేక కట్టకి ఎన్నినోట్లో లెక్కబెట్టబోయాడు చలమయ్య.. !! ? అంతే తెల్లమొహం వేశాడు. పైనమాత్రం రెండు మామూలు నోట్లు ఉంచి, మధ్యన అన్నీ తెల్లకాగితాలు పెట్టి చక్కగా కట్టారు. ఓ నిముషంసేపు అతని నవనాడులూ స్తంభించాయి. చలమయ్య అలాగే స్తంభానికి చేరగిలబడ్డాడు.

కాస్సేపటికి సైకిళ్ళమీద వెళ్ళినవాళ్ళు రొప్పుకుంటూ తిరిగివచ్చారు. బస్తీవైపుకి వెళ్ళినతనికి ఎవరూ కనబడలేదు. విచారించగా ఎవరూ ఆ దారిన వెళ్ళినట్టు చెప్పలేదు. పట్నంవైపు వెళ్ళిన సుబ్బారావు కథనం ఇది :

అతనికీ రోడ్డుమీద మనిషిగాని, సైకిలుగాని కనబడలేదు. పట్నం శివార్లలో టీ కొట్టతన్ని అడిగితే, ఈ వయిపునుంచి ఓ అరగంటక్రితం ఓ తెల్లబట్టల ఆసామీ సైకిలుమీద పట్నంలోకి వెళ్ళినట్టు చెప్పాడు. ఏ సందుకి వెళ్ళాడో, ఏ ఇంట్లో దూరాడో...." అని సుబ్బారావు చెబుతోంటే చలమయ్య ఆశ్చర్యపోయాడు. కోపంతో ఒణికాడు. నిస్సహాయుడై, అంతచలిలోనూ చమటలు క్రక్కాడు

స్తంభానికి కట్టేసిన దొంగకి దెబ్బలతో మైకం దిగిపోయింది అతనివద్దనుంచి రాబట్టిన సమాచారం ఇది. "అతనిపేరు సుబ్బడు. ప్రక్క ఊరు వాస్తవ్యుడు. అతనికి తాగుడు అలవాటుఉంది. ప్రక్క ఊరికి వెళ్ళి త్రాగి వస్తూ, త్రోవలో స్మృతితప్పి పడిపోయాడు. కాస్సేపటికి లేచి అగ్గిపుల్ల వెలిగించి బీడీ ముట్టించుకున్నాడు. తరవాత అతనికీ ఏవో కేకలు వినపడ్డాయి. కాని మత్తులో అతను ఏమీ పట్టించుకొనలేదు. ఆ తరవాత కర్రలూ, లాంతర్లూ మనుషులూ...అంతకు మించి తనకేమీ తెలియదు."

"ఇంతకీ లెక్క సరిపోయిందా ?" రంగయ్య పరామర్శించాడు చలమయ్యని. చలమయ్య ఏమీ మాట్లాడలేదు. "భలేగా ఉందే. ఇంతకీ వాళ్ళ వ్యాపారం ఏమన్నావూ ? కలపవ్యాపారమా? బస్తీలోనా? అయితే మన రంగారావుకి తెలిసుండాలి. కంపెనీ పేరేమిటి ?" అన్నారు మునసబుగారు అప్పుడే ఆ విషయం తెలిసి.

"మోడరన్ టింబర్స్" అన్నాడు చలమయ్యగారు బరువుగా. "నేను నిన్నేగదా బస్తీనుంచి వచ్చింది. బస్తీలో అలాంటి "అడితి" ఎక్కడా పెట్టలేదు ఈ మధ్యన." అన్నాడు రంగారావు. ఉన్న చివరిఆశ కాస్తా ఉడిగిపోయింది చలమయ్యకి.

నిరాశగా "మోసం జరిగింది" అన్నాడు చలమయ్య ఆ మోసం ఏమిటో ఎవరికీ అర్థంకాలేదు.

దొంగని నిలదీసి గట్టిగా అడుగుతున్నారు. విపరీతంగా కొడుతున్నారు. అతను బాధ భరించలేక కూలిపోయాడు. "ఆగండి' అన్నాడు చలమయ్య. గబగబా వెళ్ళి అతని కాళ్ళకీ, చేతులకీ ఉన్న కట్లు విడదీశాడు. అతను చేసిన ఈ పనికి అందరూ ఆశ్చర్యపడిపోయారు. ★

నెలకు రు. 300 నుండి రు. 500 సంపాదించండి —300 జపానీస్ ఇండస్ట్రీస్ గైడ్

తీరిక సమయాలలో, తక్కువ పెట్టుబడితో పెన్సిల్, యింకు బిళ్ళలు, హేరాయిల్, క్రీములు, రబ్బర్ స్టాంపులు. రబ్బర్‌వస్తువులు, ప్లాస్టిక్‌వస్తువులు, సోపులు, కలములు వగైరా 300 పరిశ్రమలలో నేటనైనా ప్రారంభించుటకు సహాయపడు పూర్తి గైడ్. పరిశ్రమకు చెందిన సాంకేతిక మరియు యితర రహస్యములు గలవు. నెలకు రు. 300 నుండి రు. 500 వరకు చంపాదించుటకు ఉపకరించును. ధర రు. 11-50. వి. పి. పి. చార్జిలు రు. 2/- అదనం.

TAGORE VIGYAN MANDIR(A13)
Halka No. 13 - ALIGARH.