

# మనసు

ఆదివిష్ణు



శంకరం తలవంచుకు కూర్చుని మాస్టారు చేప్పి ప్రతి మాటనీ అలకిస్తున్నాడు. మాస్టారు ఆరోజు చాలాసేపు మాట్లాడారు.

“ఇది లోకం నాయనా! నీవు చేసే ప్రతిపనికి లోకలాగా కువిమర్శలు ఉంటాయి. నీవు లోకాన్ని ఖాతరు చెయ్యకపోవచ్చు. నిన్ను మాత్రం అనుక్షణం పరీక్షిస్తుంది లోకం. చిన్నవాడివి; తెలుసుకోవలసిన విషయాలు యింకా చాలా ఉన్నాయనే సంగతి మరిచిపోకు.”

శంకరం ఆయన కళ్ళలోకి నూటిగా చూశాడు. ఏదో చెప్పబోయి ఆగిపోయాడు. మళ్ళీ తల దించుకున్నాడు.

“సుషేంద్రో చెప్పాలనుకుంటున్నావు. చెప్పు నాయనా! ఏమీ దాచుకోవద్దు.”

ఈ మాటతో శంకరానికి ధైర్యంవచ్చింది.

“నాన్న మినుకా నాకు మరో లోకంలేదు. ఆయన నా మాటకెప్పుడూ అడ్డుకొన్నాడు. ఆ విషయం నాకు బాగా తెలుసు మాస్టారు!”

మాస్టారు నవ్వాడు. శంకరానికి ఆయనలా నవ్వడం బోల్తాగా రుచించలేదు కాబోలు—సుషేంద్రుని చివాలనే తలవంచుకున్నాడు.

“మాడు శంకరం! పిల్లలమాట కాదని వాళ్ళు

నాప్పించాలనే ఉద్దేశ్యం నీ తండ్రికీ ఉండదు. కాని పిల్లల శ్రేయస్సు నిమిత్తం వాళ్ళు తయారుచేసు కున్న పథకాలు తల్లిక్రిందు అవడం సహించలేరు. నీ గురించి, నీ భవిష్యత్తు గురించి ఆయన ఆలోచనలు మరో విధంగా ఉండవచ్చునుగదా.”

“మా నాన్న గురించి నాకు తెలుసు.”

మాస్టారు ఏమీ మాట్లాడలేకపోయారు. మళ్ళీ శంకరమే అన్నాడు:

“అలోచించే జ్ఞానం నాకూ ఉందంటే వప్పు కుంటారా మాస్టారు! ఏది మంచో ఏది చెడ్డో తెలుసు. నా సుఖంకోసం, నా భవిష్యత్తుకోసం వేసు చేసుకున్న నిర్ణయాల్పై నాకు వమ్ముక ముంది; ఉంటుంది.”

“నా మాటలుకూడా అర్థం చేసుకో శంకరం! పిరిసంచదలతో తులతూగుతున్నవారితో, ఒక రిక్తైరయన బడిపంతులు విద్యుమందుకో బోతున్నాడంటే హాస్యాస్పదంగా కనిపిస్తుంది. రాధ ఏమీ కావాలి. తగినవారితో విద్యుమందుదాలని మీ నాన్నగారి అభిప్రాయమై ఉండవచ్చు. ఆ మాటకొస్తే ఆయనలాంటి ప్రతిపనిషికి అదే అభిప్రాయం ఉంటుంది. ఇలాంటి పరిస్థితిలో మీ సుధ్య—”

“మీరూ చెప్పదలచుకున్నది నాకు తెలుసు మాస్టారు! అందుకే అంటున్నాను: మా నాన్నచేత ఈ పెళ్ళిళ్ళి వప్పించే పూచీ నాదని. ఇంతకంటే ఇంకేం చెప్పగలను. ?”

మాస్టారు తల వంకించారు.

“సరే, నీ యిష్టం. చీకటి పడుతోంది యిక్క ఇంటికి వెడదాం పద నాయనా!”

—మవునంగా మాస్టారుని వెంబడించాడు శంకరం. ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత మాస్టారు తమ పోర్నను లోకి వెళ్ళబోతూ అన్నారు:

“పరీక్షలు దగ్గరపడుతున్నాయి. శ్రద్ధగా చదువుకో!”

తలుపుతీసి గదిలోకి వచ్చాడు శంకరం. శైలు వేశాడు. గదిమధ్యగా ఒక చిన్న చీటి పడి ఉన్నది.. ఆ చీటిని చూడగానే నవ్వుకున్నాడు. “మల్లా ఆళా భంగం కలిగించాను కాబోలు ఖర్మం” అనుకున్నాడు.

చీటి విప్పి చదివాడు:

“హలో బావా!

అంతా మామూలే! హాస్టలునుండి వస్తూ నువ్వున్నావేమోనని చూచాను; లేవు. వచ్చినట్టు తెలియజేయడం నా ధర్మం గనుక— ఆ సంగతి ఈ కాగితంమీద రాసి కిటికీ ద్వారా అందజేయ దలిచాను. వచ్చే ఆదివారం మా క్లాసు పిల్లలంతా పిక్నిక్ వేశారు. నువ్వెదైనా ప్రాణం వేస్తే, ఆ విషయం నాకు తెలియజేస్తే, చీకోసం (నువ్వు కోరావు కాబట్టి) ఆ పిక్నిక్ కి తిలోదకాలు యిచ్చే స్టాను. పరీక్ష లొస్తున్న సంగతి నీకు తెలుసు. వేసు

# మనసు

12-వ పేజీ తరువాయి

చదవడంలేదు. నువ్వు శ్రద్ధగా చదవవలెను—  
**టెవిచ్—**మామయ్య నీ పని పట్టగలరు. జాగ్రత్త.  
 —నత్య”

నత్యనతి గుర్తుకొచ్చినప్పుడల్లా, నవ్వురావడం  
 రివాజై పోయింది శంకరానికి. ఆమె రాసిన 'లేఖ'  
 చదువుకుని తనలో తనే నవ్వుకున్నాడు.

బట్టలు మార్చుకుని పుస్తకం తీసుకున్నాడు  
 చదువుకుందికి.

— మాస్టారు మంచి మరో పేరు. బడివంతులు  
 చేసి, తను సంపాదించకలిగింది ఈ పాత ఇల్లు  
 కటేను. ట్యూషన్లు చెప్పేవారు—దీనిమూలంగా  
 వచ్చే ఆదాయాన్ని మాత్రం కొడవేవారు.

కాలం గడిచింది. ఇంటి విషయాల్ని గుప్పెట్లో  
 దాచి ఉంచిన ఇల్లాలు కన్ను మూసింది.  
 మాస్టారుకి యిప్పుడు మిగిలిఉన్న ఆనందం రాధా  
 ఆ పిల్లకోసమే మాస్టారు జీవిస్తున్నాడు. లేక  
 పోతే 'అవిడ' లేని ఈ వెలితి బ్రతుకు ఏవిధంగా  
 ఎందుకు గడవితో అర్థంకాక యమయాతన అనుభ  
 వించేవారేను. ఇప్పటికీ అంటా రాయన—రాధే  
 వా బ్రతుకూ, వెలుగూ—అని.

ఆయ నింటోనే 'అద్దె' కుండి, ఆయన దగ్గరే  
 చదువుకుని హైస్కూలు దాటాడు శంకరం. శంకర  
 మంటే మాస్టారికి అమితాభిమానం, వాత్సల్య  
 మూను.

కాలేజీలో ప్రవేశించిన ఈ నాలుగేళ్లు గూడా  
 మాస్టారి వీడనే, ఆయన చూపించిన మార్గంలోనే  
 నడిచాడు. ప్రయోజకు డయ్యడని ఈనాడు  
 చెప్పుకుంటే, అందుకు ముఖ్యమైన కారణం  
 మాస్టారు.

ప్రతి నెలా తన కయ్యే ఖర్చు మాస్టారు తనిఖీ  
 చేసేవారు. తనక్కావలసిన సైకాబ్లీ మాస్టారికి  
 పంపేవారు నావు. నావు తన కే విషయాన్నయినా  
 చెప్పాలనుకుంటే, అది ముందుగా మాస్టారికి  
 చెప్పేవారు. తన శ్రేయస్సునంతా మాస్టారు  
 చేతుల్లో పెట్టారు నావు.

మాస్టారికి, తనకీ ఉన్న 'పరిచయాన్ని' కేవలం  
 తన చదువు, తన శ్రేయస్సులకే పరిమితం  
 చెయ్యాలనిపించలేదు శంకరానికి. ఆయనతో  
 బంధుత్వం ఆశించాడు. అది అమూల్య బాంధ  
 వ్యంగా పరిణమించాలని శంకరం కోరిక.

రాధ తననుండి దూరం కాకూడదు. రాధతో  
 తనకున్న పరిచయాన్ని, స్నేహాన్ని, చనువునీ వృధా  
 కానివ్వకూడదు. రాధ మనసు తనకీ బాగా తెలుసు.  
 మంచితనంలో ఆమె తండ్రిని మించింది. తను  
 ఆశించిన గుణగణాల్ని రాధలో మూర్తీభవించి  
 ఉన్నాయి. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే—తన  
 బ్రతుక్కి మరో అర్థం 'రాధ.'

వారంరోజుల క్రితం రాధపై తనకున్న  
 అభిప్రాయాన్ని మాస్టారికి చెప్పాడు. అది విని  
 ఆయన కలవరపాటు చెందారు. ఇది ఎలాంటి పరి  
 స్థితులకు దారితీస్తుందో ఆయన ఊహించలేక  
 పోతున్నాడు.

బీదరికం అనుభవిస్తున్నా, అభిమానానికి ఆయ  
 నెప్పుడూ దూరం కాలేదు. ఇన్నీళ్లు శంకరంపై  
 తను చూపించిన ఆదరణ, వాత్సల్యాల వెనుక  
 ఇంత ప్రాణమా ? అని ఎవరె వా ముఖం

ముందే అనేస్తే ? ఈ పేద బడివంతులి  
 అవిరామమైన కృషివల్ల తయారైన 'వల' పేరు  
 శంకరం అనబడే ఒకానొక బంగారు పిచ్చుక ! అని  
 ఎవరె వా గౌరవేస్తే—విని సహిస్తా బ్రతకడం  
 దుర్లభం !

'రాధకి నీకూ పెళ్ళిమీటి, నాయనా ? ఇది జరగ  
 నిది !' అని చెప్పటానికి—ఆ యిద్దరిమధ్యా ఏర్ప  
 డిన రాగబంధం తనని అంత మాట అననివ్వలేక  
 పోతుంది .

ఇది మాస్టారి పాటిల ఒక పరీక్ష ! ఒక నమస్య.  
 మరుసటిరోజు ఉదయం.—

రాధ, శంకరం — గది గుమ్మానికి చేరగిలబడి,  
 జడని సవరించుకుంటూ:

'నాన్న నాకంతా చెప్పారు' అన్నది.

"విన్న తమరు ఏమని నెలవిస్తారో తెలియ  
 జేస్తే, భవదీయుడు సంతోషిస్తాడు."

"చెప్పనా ?"

"తప్పకుండాను."

"మన ...."

"ఊర .... మన ...."

"ఇంత త్వరలో పెళ్ళి జరగడం నాకూ, నాన్నకీ  
 ఇష్టంలేదు." జడని వెనక్కి విసిరి గోడవైపు  
 చూస్తూ అన్నది.

"ఎందుకంటు ?"

"మీ చదువుకి యింతటితోనే స్పష్ట వంకడం  
 భావ్యంకాదు గనుక."

"అలాగా !"

"పెద్ద చదువులు వదిలి, అసీవరైతే—ఆసైన  
 ఫలానతను నా శిష్యుడే నునూ అని గర్వంగా నాన్న  
 చెప్పుకునే రోజు రావాలిట. ఆ రోజునే ఆయనకు  
 ఫరైవ గురుదక్షిణ లభించినట్లు భావిస్తారుట."

"ఫరై .... పెద్ద చదువులకే పోతా ననుకో."

ఆ దరిమిలా చదువు పూర్తయ్యేంతవరకూ, ఈ  
 రాధారాణిగారి ఎడదాటు సహించగలనా ? అన్నదే  
 ప్రశ్న. మీ జవాబు ?

"అదేం కుదరదు. చదువు పూర్తయిన తర్వాత  
 పెళ్ళి మీకు నేనూ, నాకు మీరూ కొనాళ్లపాటు  
 దూరంగా ఉన్నా, మధురంగానే ఉంటుంది కదా !  
 అలాంటి మధురమభవాలంటేనే కదా జీవితానికి  
 పరిపూర్ణత—అని నే నంటాను" అని కిలకిలా  
 నవ్వింది రాధ.

వెన్నెల చిందినట్లు నవ్వగలదు రాధ. ఈ నవ్వు,  
 ఈ రాధే తనకు కావాలి. ఇనే లేకపోతే ?—

"శ్రద్ధగా చదువుకొంటున్నారా దొరగరూ ?"

"అహ .... రాణిగారిచేసిన ఏ ఘనకార్యమైనా  
 చెయ్యగలను. చెప్పండి: కొండల్ని పిండి చెయ్య  
 మంటారా ? ఏడు సముద్రాలూ దాటి ...."

"అసందే. అన్నేమీ చెయ్యక్కర్లేదు గాని, నాన  
 గారి కోరిక తీర్చండి; చాలు."

"అజ్జ."

"మిమ్మల్ని ఆ ట్టే డిస్టర్బ్ చెయ్యడం తగద.  
 కాబోలు. చదువుకోండింక. వస్తాను."


"చంపాపు రాధా ! రోజూ ఈమాత్రమైన  
 మాటాడకపోతే బోరుకోట్లీ చస్తాను. పుణ్యమూయిరి  
 మరోసారి ఇలా అనకు."

రాధ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.  
 తియ్యగా గడిచిన అలాటి రోజులు స్మృతి  
 పతంలో ఎప్పటికీ చెరిగిపోవ !

**శ్రీబాలాంజనేయ ప్రశ్న**  
 సంతానము, రోగములు, గ్రహబాధలు, వివా  
 హం, పారిపోయిన పశువులు, మనుష్యులయొక్క  
 ఆమాకీ, దొంగిలించిన సొమ్ము, వీడిపోయిన  
 భార్య మీరు కోరిన 5 ప్రశ్నలకు వెంటనే (వాసి  
 వంపగలను. రూ. 2 ఏం.ఓ. చేయండి. నెలల  
 వారీగా 12 నెలలకు 1 సం॥రం జాతకం రూ 2.  
 పూర్తి పేరు, జాబ్బు వాసినట్టె ముతెలిసినచాలును  
**హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము,**  
 10వ లై ను, అరండల్ పేట, గుంటూరు-2

**ఋణము పొందండి**  
**రూ. 250 నుండి రూ. 10,000**  
 స్వంతి పూచీలమీద పెళ్ళి, వ్యాపారం,  
 ఇల్లు, కారు, స్కూటర్ వగైరాలకు  
 సులభ నెలసరివాయిదాలపెచ్చెల్లించే పద్ధ  
 తిలో ఋణము పొందండి. ప్రాస్పెక్టి  
 గుకు ఇంగ్లీషు లేక హిందీలో వేళ్లే  
 (వాయిదీ. ఉచితముగా పంపబడును.  
**KUBER FINANCE (P) LTD.**  
 (K-56), AMRITSAR-5.

**మా సులభ**  
**పద్ధతి ద్వారా**  
**నేడే ఒక రేడియో**  
**కొనండి**  
**తక్కువ ప్రారం**



భవు చెల్లింపు; తక్కువ వాయిదాలు  
 ఈ సదవకాశాన్ని ఉపయోగపర్చుకొనండి!  
**షరతులు :**  
 1. ఈస్కీములో ఒక 6 వాయిదలు, 3 బ్యాండులుగల  
 ఎ.సి. రేడియో లేక ఇతర బ్రానాలు, ట్రాన్సిస్టర్లు  
 కూడా గలవు. 2. రూ. 15/- వంతున 20 నెలసరి  
 వాయిదాలు. ప్రతినెల 10 వ శేడీలోగా చెల్లించ  
 వలెను. 3. ఈ స్కీములోని లాభములను పొందుటకు  
 వాయిదాలను సక్రమముగా చెల్లించవలెను. 4. వాయి  
 దా లన్నింటిని పూర్తిగా చెల్లించిన తరువాత మెంబ  
 ర్లందరికి (ఇదివరకే రేడియో తీసుకొన్నవారు మిన  
 సా) వారుకోరుకొన్న రేడియో ఇవ్వబడును. 5. స్కీము  
 యందలి రేడియోలన్ని పూర్తిగా గ్యారంటీ చేయ  
 బడినవి 6 స్కీము అనుబంధం ఉన్నప్పుడు గాని లేక  
 పూర్తి అయిన తర్వాతగాని మెంబర్లు కబ్బు వానను  
 కోరుకొనుటకు నీల లేదు. కబ్బు వానను ఇవ్వబడును.  
 మెంబర్లకు రేడియోలు మాత్రమే ఇవ్వబడును.  
 సెమెంటర్లైన స్కీములోని రేడియో కాక సెడ మోడ  
 ల్లు కోరుకోనేయడం, వాటికి ధరలలోని వ్యత్యాసాన్ని  
 చెల్లించి పొందవచ్చును పూర్తి వివరములకు :  
**మార్స్ రేడియో సేల్ & సర్వీస్,**  
**రాష్ట్రపతి రోడ్, సికిందరాబాద్. ఫోన్: 73340.**

—పరీక్ష లోచ్చాయి—వెళ్లాయి. శంకరం బాగా రాశాడు. క్లాసు రావచ్చుననే దైర్ఘ్యం కూడా ఉన్నది. ఇదే మాటని మాస్టారుతో చెప్పాడు. రెండు రోజులపాటు అక్కడే గడిపాడు. మూడోనాడు ఇంటికి వెళ్లడానికి పెట్టే — బేడా పర్మితుండగా, రాధ తన గదిలోకి వచ్చింది. ఆ పిల్ల కళ్లలో చూచా యుగా నీళ్లు కనిపించాయి.

“అరె .... ఎందుకు రాధా కన్నీరు ?”  
 “ఛ .... బలేవారేనే ? నాకు కన్నీరేవీటి ?”  
 ఆమెవైపు తిన్నగా చూస్తూ అన్నాడు:  
 “మన పెళ్లిమీద మాస్టారుకి నమ్మకంలేదు రాధా ! భగవంతుడిగా చెప్పాను. ఈ జన్మకు పెళ్లంటూ రాసిఉంటే, అది నీతోనే జరగాలి..... మా నాన్న విషయం మాస్టారుకి తెలిసుంది కూడా ఎందుకో అనుమానిస్తున్నారు.”

“దీంట్లో నాన్న తప్పేమీ లేదు.”  
 “అంటే ?”  
 “మనిషికి మనిషి అంత త్వరగా అర్థంకాలేదు శంకరం ! మనిషిచేతాడు ఒక పెద్ద సాత్యగ్రంథం. అర్థంచేసుకోడానికి వీలుకానంత క్షిప్రంగా ఉంటుంది.”

“నిన్నందుకే అంటాను ఆ తండ్రికి తగిన కూతురవని. నువ్వు యిలాగే అంటున్నావు కాబట్టి ఓ పది రోజుల్లో మీ అందరి శంకలూ తీర్చు లానికాను స్వయంగా మీ కాబోయే మావంకారే ఇక్కడి కొస్తారు. సరేనా ?”

“.... ....”  
 “ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు ?”  
 “ఉమా .... ఏంటేదు .... మీకు వేళవుతుంది కాబోలు. ఉండండి; నాన్నను పిల్చుకొస్తాను.”

రాధవెళ్లిపోయింది. కాసేపటికిమాస్టారువచ్చారు. “క్షేమంగా వెళ్లరా నాయనా !”  
 “.... ....”

“తెలిసో తెలియకో నిన్నెప్పుడైనా కష్టపెడితే ఈ మనసలి మాస్టారు మీ మన్నిస్తావుకదూ !”  
 ఆయన గొంతు గద్దదికమయ్యింది.  
 “మాస్టారు !”

“ఏమిటో శంకరం ! ఇవ్వేళ్లా మాతో ఒకడి ఏగా తిరిగావు. మా మనస్సుల్లో నిలిచిపోయావు. ఆ చువుకొద్దీ నీ మనసుకి నచ్చని విధంగా నే నెప్పు డైనా ప్రవర్తించి ఉండవచ్చునుగా. కానీ, ఒక్కటి మాత్రం నిజం.... నేను నీ శ్రేయోభిలాషిని.”  
 “.... ....”

“వెళ్లరా నాయనా .... మాస్టారు మీరిచిపోకు.”  
 “మీరు చిత్రంగా మాటాడుతున్నారీవేళ.”  
 ఆయన పేలవంగా నవ్వేశారు.

“మాస్టారు గురించి నీ కింకా తెలియదు బాబూ. వేళవుతుంది .... వేగం .... బయలదేరు మరి .”

—స్త్రీచనువైపు బండి కదిలింది. మాస్టారు వీధి చివరకకూ వచ్చి, తిరిగి వెళ్లిపోయారు. చూపు అనినంతవరకూ, గుమ్మందగ్గరే నిలబడి చూచింది రాధ.

స్ట్రీటుఫారంమీద ఎక్కువభాగం విద్యార్థులే కనుసీస్తున్నారు గుంపులు గుంపులుగా. వీడ్కోలు ఒకమూల, ఉత్తరాలు రాయడం మానరాదని ఆంక్షలు ఒకమూల, మరిచిపోనని హామీలు యింకొక వైపు. స్ట్రీటుఫారమంతా సందడిగా అందంగా అగుసీస్తోంది.

# మ న సు

శంకరానికి తెలిసినవార్లెవరో నలుగు రైదు గురు కనిపించి, పలుకరించి, అతని అడ్రసు వగైరాలు తీసుకుని వెళ్లిపోయారు.

కాస్త దూరంగా శంకరానికి సత్యవతి కనిపించింది.

సత్య మరో అమ్మాయిలో నవ్వుతూ మాటాడే స్తోంది, మధ్య మధ్య ఎదుటావెని కుదిపేస్తోంది. ఈ చోడ్యం చూస్తూ వాళ్లక్కాస్త అవతలగా నిలబడి ఆనందిస్తున్నారు కొంతమంది విద్యార్థులు. ఇదేమీ గమనించే స్థితిలో లేదు సత్య.

శంకరం ఆమెవైపు నడిచాడు. శంకరాన్ని చూచి పలుకరించింది సత్య.

“నువ్వొస్తున్నట్టు చెప్పలేదే సత్య !” అన్నాడు శంకరం.

“మరే పాపం ! నువ్వు సర్వకాల సర్వావస్థలందూ రూంలో ఉంటావుగదూ. నాదే తప్ప. వడ; మావంకార్యులో అంతా చెప్పేస్తాను. రూంలో ఉండి, క్షణం కూడా చదవడంలేదని—పై పెచ్చు అబద్ధాలు విరివిగా ఆడేస్తున్నావనీ.”

“ఉమా .... అలాగే ?”

“బై దిబై—ఈవిడ ఇందిర. మా క్లాసు మేలు. చాలా చక్కగా పాడుతుంది. ఆమాటకొస్తే వాళ్లింట్లో ఉన్న ప్రతి ఒక్కరూ గొప్ప గాయక శిఖామణులు. అప్పుడప్పుడు రేడియోలో పాల్గొంటారు గూడాను. ఇతను మా బావ. పేరు శంకరం. బియ్యంపై నల్ రాశాడు. మా యిద్దరిదీ ఒకే ఊరు. చదువులో బ్రతియంటున్న పెద్ద పేరు. ఇంతకంటే చెప్పుకోతగ్గ వివరాలు నాకు కనుపించడంలేదు.”

సత్యవతి పరిచయంచేసే పద్ధతి చూచి ఛక్కవ నవ్వింది ఇందిర.

“వనపిట్టకీ, సత్యవతికీ చాలా పోలికలున్నాయి. మనా అల్లరి చేస్తుందండీ” అన్నది ఇందిర.

“చదువులో చెప్పారుకాదు” అడిగాడు శంకరం. “అవిడనే అడగండి.”

“పోవోవ్. నాకు చదువెందు కనలు ? అడ పిల్లకి చదువుతో పనిలేదన్నారూ కొందరు.”

“మరి చదవడం దేనికో ?”

“తోచక; చదివించే నాన్న ముద్దు చెల్లించడానికి. చాలా ?”

“చాలు. నీతో మాటాడమంటే బ్రహ్మావిద్య.” సరిగ్గా అదే సమయంలో దూరాన రైలుకూత విసిరింది. స్ట్రీటుఫారంమీద కలకలం మిన్న ముట్టింది.

రైలు వచ్చి ఆగింది. శంకరం, సత్యవతి, ఇందిర దగ్గర సెలవు తీసుకుని రైలెక్కారు.

“అందర్నీ మరి మరి అడిగానని చెప్పు ఇందూ! వెళ్లగానే ఉత్తరం రాస్తామగాని, జవాబుల రాయాలి సుమా ! ఏం .... అక్షర జేస్తే మాత్రం నేను సహించేది లేదు. నా సంగతి తెలుసుగా. గుర్తించుకో.....”

రైలు కదిలింది. ఊరు విడిచింది!

—ఇంటికొచ్చిన మర్నాడు భోజనాలైన తర్వాత శంకరం నాన్సుగారి గదిలోకి వెళ్లాడు. శంకరాన్ని చూచి, చదివే పుస్తకాన్ని సూసి—

“అలా కూర్చో” అన్నారూ జానకిదామయ్య. శంకరం కూర్చున్నాడు.

“మాస్టారు కులాసాయోనా ? ఈమధ్య ఆయన వంట్లో బావుండలేదని తెలిసింది. యిప్పు డెలా ఉంది ?”

“కులాసాగానే ఉన్నారు.”

“పరీక్షలెలా రాశావు ?”

“క్లాసు రావచ్చును.”

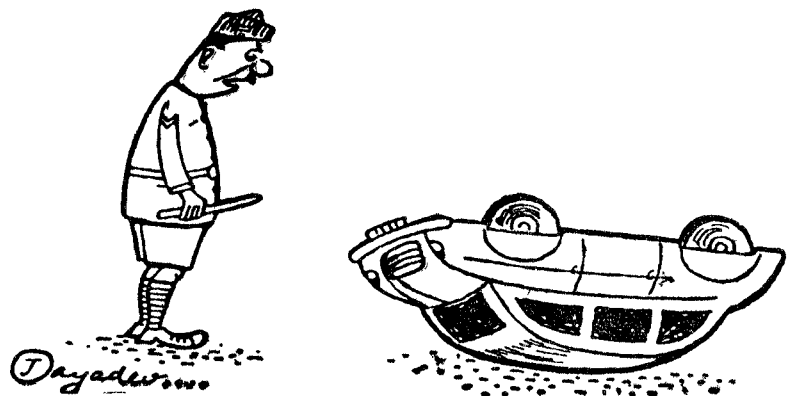
“సత్య ఎలా రాసింది ?”

“నాకు చెప్పలేదు.”

“ఉమా.... నువ్విది పాసయిన తర్వాత ఏమోస్తే చదివించా అనుకుంటున్నాను.”

“మీ యిష్టం.”

వివరయ్యో అది కారు లా...??  
 రోడ్డు మధ్యగాం కారు ప మండ  
 దని తెలియదుం.....??



# మనసు

“వేరే ఏదైనా కోర్కెకి వెళ్ళాలని ఉంటే చెప్పు. ఆ ఏర్పాట్లు చేస్తాను .... నీ వెళ్ళి చేసేయాలని మీ అమ్మ తొందర పెడుతోంది. అంగీకారమైతే—” ఆయన చివుగ నవ్వుతూ అన్నారు.

“నేను మాస్టారికి మాట యిచ్చాను.”

“ఏమని ?” ఆయన ఆశ్చర్యపోతూ అడిగారు.

“నా చదువు పూర్తయ్యేంత వరకూ పెళ్ళి చేసుకోనని.”

“అలాగే కానివ్వు.”

“పెళ్ళి చేసుకోవడంంటూ జరిగితే, మాస్టారిగారమ్మాయివే చేసుకుంటానని కూడా చెప్పాను.”

జానకిరామయ్యగారు ఉలిక్కిపడ్డారు. కొడుకవైపు తీక్షణంగా చూశారు.

“అంటే ....”

“రాధని ప్రేమించాను.”

రెండు క్షణాల వరకూ తండ్రి మాటాడలేక పోయారు. తర్వాత అన్నారు:

“మరిన్నిళ్ళనుండి నాకు డౌనులేదే ?”

“ఇప్పుడు ఆ అవసరం కలిగింది.”

“ఏమిటా తిక్క నమాధానం ?”

“.... ....”

“అన్నీ ఆలోచించే మాట యిచ్చానా ?”

“విత్రే నంత త్వరలో మీమ్మల్నికూడా ఈ పెళ్ళికి వప్పిస్తానని చెప్పి నచ్చాను.”

“పెద్దవల్లమంటూ మేముండగా మాతో సంప్రదించకుండానే మాటవ్వడం జరిగిందా శంకరం ! నాకు నువ్విచ్చే గౌరవం యిదేనా ?”

“కృమించండి. మీరు నా కోరిక నెప్పుడూ కాదనరని నాకు తెలుసు.”

“.... ....”

“చెప్పండి నాన్నా ! నా నిర్ణయం మీకు నచ్చలేదా ?”

“కాదంటే నువ్వు బాధపడటం తప్ప మరేమీ ఉండదుగా శంకరం ! మాకు కావలసింది నీ సుఖం.”

“మీరు మాస్టారితో ఒకసారి మాట్లాడి రండి.

జానకిరామయ్యగారు కాసేపటి వరకూ మాటాడలేదు. చివరికి అన్నారు.

“నన్నూ ఆలోచించుకోనివ్వు శంకరం.”

“వరే .... మీ యిష్టం.”

ఈ సంభాషణ అంతటితో ఆగిపోయింది. మళ్ళా మాడు రోజుల వరకూ తండ్రి కొడుకుల మధ్య మాటలు లేవు. ఏమీ ఆలోచించారని కొడుకూ అడగలేదు; నా నిర్ణయం యిదే అని తండ్రి చెప్పలేదు. నాలుగోనాటి సాయంత్రం తనని పిలిచి చెప్పి దాయన—

“నువ్వు ఈ విషయం గురించి ఆలోచించకు శంకరం. ముందు, ఆలోచించవలసినది నీ చదువు; అందుకూ వలసిన ప్రయత్నాలు—చెయ్యి. తలినూ విషయాలు నే చూసుకుంటాను. మాస్టారితో వేసే మాట్లాడి వస్తాను. వరేనా ?”

శంకరం కళ్ళలో ఆనందం తోచికినలాడింది.

కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా ఆయనవైపు చూశాడు.

మరో వారంలో జులై రిజల్టు వస్తాయనగా జానకిరామయ్యగారు మాస్టారింటికి వెళ్ళి వచ్చారు. ఎదుకుతోబాటు కాలన ఒడ్డుకు వెళ్ళారు.

“మాస్టారితో అన్ని విషయాలూ మాట్లాడమని ఆయనేమన్నారు ?”

“ముందు నీ చదువు పూర్తి కావాలని ఆయనంటున్నారు.” ఆ తర్వాత తనుకుటుంబ విషయాలేవో మాట్లాడారు.”

—శంకరం పన్ను — క్లాసులో పాసయ్యాడు. ఆ మర్నాడే విశాఖపట్నం వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడ బంధువులింటో ఉండి సీటుకోసం ప్రయత్నాలు చేశాడు. సీటు దొరికింది. శ్రద్ధగా చదవడం ప్రారంభించాడు.

\* \* \*

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు ?” నీరసంగా అడిగింది రాధ.

“గతం.”

ఆమె పేలవంగా నవ్వింది.

“మన కథ చాలా చిత్రంగా నడిచింది రాధా ! మూడేళ్ళ చిత్రం స్మిటెనోషి గుర్తు చేసుకుంటూంటే అంతా తనూషిగా, ఆశ్చర్యంగా అని పిస్తోంది. మన ప్రమేయం లేకుండానే జరక్కూడని వన్నీ జరిగిపోయాయి కదూ.”

“నాకోసం మీరు బాగా శ్రమ తీసుకుంటున్నారు.”

“ఇది నా విధి.”

“దుర్భద్రుల్లం పగబట్టిన సాములా నవ్వు వెంబడిస్తోంది శంకరం ! .... నావు నా కోసం చేతులు దాచుకూర్చున్నాడని నాకు తెలుసు....”

“రాధా .... ఏమిటా మాటలు.”

“ఎప్పుడైనా—ఇలా జరుగుతుందని ఆనుకున్నామా ?” కళ్ళవిండా మీరు నింపుకుంది.

“ఇక మాట్లాడకు రాధా .... నీకు విశ్రాంతి అవసరం.”

శంకరంవైపు పిచ్చిగా చూడటం మొదలు పెట్టింది రాధ.

“ఈ మందు తాగి నిద్రపో .... ఇలాటి రోగాలి వెళ్ళిపోతే బాగుచేస్తానని ఈమధ్య ధైర్యంగా ఉండు.” అతను రాధవేత మందు తాగించాడు. మెల్లగా అక్కడనుంచి లేచి బయటి కొచ్చాడు. ఆప్పుడే మాస్టారు యింటికి వచ్చాడు. శంకరాన్ని చూచి మళ్ళా తల వంచుకుని, రాధ గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

శంకరం నిట్టూర్చాడు !

పాపం మాస్టారు కూడా చిక్కె శిష్యులై పోయారు. ఆనాటి కళాకాంతులు ఆయనతో మచ్చుకై నా కనిపించడంలేదు.

వీధి అరుగుపీడ కూర్చుని సిగరెట్టు ముట్టిం చాడు శంకరం. రుక్మా గతం కళ్ళముందు తిరగడం ప్రారంభించింది.

(న కేవలం)



ధర్.ధర్. బంగోలెదు!  
కట్..... కట్!!!



# మనస్సు

ఆదివిష్ణు

(గత సంచిక తరువాయి)

విశాఖనుండి యింటి కొస్తూండగా—రాధనీ, మాస్టార్లీ చూడాలనిపించి ఆ ఊళ్లో దిగాడు. మాస్టార్లీంటికి వెళ్లాడు. ఆ యింటి తలుపులు మూసే ఉన్నాయి. రోపలనుండి సన్నగా మూలుగుగా, దగ్గూ వినిపిస్తున్నాయి. “మాస్టార్లూ!” తలుపు తట్టి పిలిచాడు. మొడటి పిలుపుకి సమాధానం రాకపోవడంతో, మరో మూడు గట్టిగా పిలిచాడు. “రోపలికి రండి” మాస్టారు నెమ్మదిగా అన్నారు. మంచంమీద అంటిపెట్టుకునున్న మాస్టార్లీ చూడగానే శంకరం ఉలిక్కిపడ్డాడు. గబగబా ఆయన—దగ్గరికెళ్లి అడిగాడు. “జ్వరమా, మాస్టార్లూ?” “శంకరాన్ని చూడగానే ఆయన ఆశ్చర్యపోయాడు. తర్వాత మూలుగుతూనే అన్నారు: “అవున్నాయా?” “నాకు ఉత్తరం రాయలేదే? నా ఉత్తరాలకి ఒకదానికొక్కాడో జవాబివ్వలేదేమంది?” “బాగా చదువుతున్నావా? యూనివర్సిటీ వాతావరణం ఎలా ఉంది నాయనా?” “రాధ కనిపించడం లేదేమంది?”



ఆ మాట విని, తన తల వక్కకు తిప్పుకు అన్నారు:

“వెళ్లిపోయింది.”  
 “ఎక్కడికి?”  
 “అత్తవారింటికి. ఆడపిల్లకడు నాయనా! వాళ్ళ గమ్యస్థానం అదే మరి.”  
 “మాస్టార్లూ..” ఆయన ధోరణి మొదలు అర్థం కాలేదు శంకరానికి.  
 “అవున్నాయనా .... రాధ కాపురం చేస్తోంది ... నువ్వు .... రాధ కోసమే వస్తే వెళ్లిపో ....”  
 శంకరం అతీతనుడైపోయాడు. కాసేపటి వరకూ ఏమీ మాటాడలేకపోయాడు.  
 “ఇలా ఎందుకు జరిగింది?”  
 “ఏది నాయనా!”  
 “కాదు; మోసం; పచ్చి మోసం. మీరంతా ...”  
 “నిన్ను చూస్తూంటే జాలిగా ఉంది. చాలా ఉపాించుకుని .... యిప్పుడు ....”  
 “రాధ ఈ పెళ్లికి వస్తుకుండా మాస్టారు?”  
 “ఏం చేస్తుంది .... నామాట కాదనేందుకు అధికారం ఆ పిల్లకు లేదు....”  
 “ఈ మాట మీ రెలా అనగలుగుతున్నారు?”  
 “వన్ను విసిగించుకు శంకరం! ప్రశ్నించటానికి ఏకే అధికారమూ లేదు ... రాధ—పెళ్లి విషయం మరచిపో .... ఇంకేదైనా మాటాడాలని ఉంటే మాటాడు. లేదు .... వెళ్లిపో ....”  
 శంకరం ఆ ఇంటి నుండి వచ్చేకొడు ఆ రాత్రి బండకే యింటికి బయలుదేరాడు. ఇంటికోచ్చిన తర్వాత నాన్నతో ఈ విషయం చెప్పాడు...  
 “నాకూ మొన్ననే తెలిసింది శంకరం! బహుశా .... మాస్టారికి నిన్ను అల్లునిగా స్వీకరించటానికి ఇష్టంలేదు కాబోలు. అవాడుకూడా అదే రోజులో చెప్పారు. అది మీకు చెప్పే సువ్వెక్కడ వాధవడలావోనవి చెప్పలేదు.”  
 రోజులు చూపొల్ల పడ్డాయి. యూనివర్సిటీ తిరిచి వెల గడిచింది. తండ్రి ఎంత తొందర చేసినా, విశాఖపట్టణం వెళ్ళలేదు శంకరం. చివరికి తేల్చి చెప్పాడు: “చదువు మానుకున్నానని” ఆ మాటతో జానకిరామయ్యగారు ఓలా పడపోయాడు. అయిపోయింది; అంతా అం...పో...ంది. నూటిగా సోవలసిన శంకరం జీవితం—ఒక కొత్త మలుపు తిరిగింది. అది ఎలాటి పరిణామాలుకూ దారి తీస్తుందోనని జానకిరామయ్యగారు భయపడుతూనే ఉన్నారు.  
 రోజు రోజుకీ కొడుకుతో కనుపిస్తూన్న మార్పులకి తల్లిడిల్లిపోయా. రాయన. దిగులు పెంచు కుంటున్నారు. ఇక ఆ తల్లి విషయం చెప్ప నక్కర్లేదు.  
 శంకరం ఎవరోనూ మాటాడడు. ఏదీ పట్టించుకోడు. కొడుకు దుస్థితి చూసి ఆ తల్లి

# మనసు

22 వ ఊతే రిచనాం

జు.శించని రోజు లేదు. దాని మూలంగా అవిడకి పట్టు రావడం కూడా అలవాటైపోయింది.

జానకిరామయ్యగారు ఒకరోజున కొడుకుని ముందు వెట్టుకుని యిలా అన్నారు—“నువ్వే మాకు నిర్వస్యం. నీ సుఖమే మాకు కావాలింది. ఒక ఆడ పిల్లకొస్తే నీ నర్తకసాఖ్యాలూ పాడుచేసుకోవడం త్యాగమా నాయనా? చెప్పు! ఇప్పటికీ మించి పోయిందేమీ లేదు.—ఆ రాధ కాకపోతే మరొకళ్ళు క్షణంలో నీ కాళ్ళమందు నించుంటారు. చదువ నంటూవా .... అలాగే చెయ్యి, నువ్వు చదివి సంపాదించవలసిన అవసరం మనకి లేనేలేదు. కాని .... మామండు నువ్వు మునుపటి శంకరంలా తిరుగు నాయనా .... మాకు వ్యధ కలిగించకు....”

ఆయన కే జవాబూ చెప్పకుండానే కాలవ ఒడుకి వెళ్ళిపోయాడు శంకరం. ఒడ్డున కూర్చుని కాలవలో రాళ్ళు రుపుతూ నాలుగు రోజుల క్రితం తన దైరిలో రాసుకున్నదింతా గుర్తు చేసుకోవడం ప్రారంభించాడు:

“ఇంటిని, అమ్మనీ, నాన్ననీ, అందర్నీ వదిలి కొన్నాళ్ళపాటు ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోవాలని ఉంది. చెప్పిందూ .... నన్ను చూస్తుంటే నాకే కాళి కలుగుతుంది. పాపం .... చివరి కిలా తయారవుతా నని కంఠోన్నా తలచానా?”

శంకరం తనలో తనే పీచ్చిగా నవ్వుకున్నాడు. ఇలా కొన్నాళ్ళు జరుగుతే పిచ్చినాడై పోగలడేమో... ఏమో .....

“బావా ....” తన వెనక నిలబడి నత్య పీలిచింది. ఉలిక్కిపడి, తిరిగి చూశాడు. నత్య పక్కన మరో యువకుడు నిలబడి ఉన్నాడు.

“జరిగినదంతా విన్నాను బావా! ....”

శంకరం కాలవ ఒడ్డునున్న పీచ్చి—మొక్కల్ని అతి జాగ్రత్తగా తుంచడం మొదలుపెట్టాడు.

“నీ చదువు ....”

నత్య—మాటకీ అడ్డు తగిలి:

“మానుకున్నాను సత్యా! చదవ బుద్ధి పుట్టడం లేదు. అయినా చదివి ఏం వెలగ వెంట్రాల్ని గనక? నాలుగు తరాల వరకూ తరగని ఆస్తి ఉంది కదూ. విక్షేపంగా బ్రతుకువచ్చు. నా కేం భయం? చెప్పు సత్యా!” కాలవలోకి చూస్తూ అన్నాడు.

“కానీ .... ఈ ఆస్తితో మనశ్శాంతిని మాత్రం కొనుక్కోలేను. అదొక్కటే దిగులు సత్యా!”

“బావా!”

“చిత్రమైన వ్యధ కదూ.”

నత్యనతి కన్నీరు వెట్టుకున్నట్టు చూచాడు.

“క్షమించు. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ తిరిగి నిన్ను ఏడిపించడం ధర్మంకాదు. వస్తా ....” శంకరం లేవబోయాడు.

“కూర్చో బావా! నీతో మాటాడాలి” అంటూ తనూ కూర్చుని, తన పక్కనున్న వ్యక్తిని కూడా కూర్చోవని పైగ చేసింది. అతనూ కూర్చు న్నాడు. క్షణాలు గడిచాయి. ముగ్గుర్లో ఎవ్వరూ మాటాడలేదు.

“ఏదో మాటాడాలన్నావ్” శంకరం అడిగాడు.

“ఇతను మూర్ఖ; స్నేహితుడు. అనాడు శ్వేతవనో ఇందిరని ఒకమ్యూం ని గెలిచడం చేశావ్; చిరాడూ! అవిడ—అన్నగారు. ఈయన మా బావ శంకరం.”

“కడుపులో ద్రియంటుని అందరూ చచ్చు కుంటారు. పన్ను క్లాసు వస్తుందను కుంటున్నాం— అంతటితోనే అగిపోయావే? నాకున్న అర్హతలన్నీ చెప్పు మరి” అన్నాడు శంకరం నవ్వుతూ.

“నీతో ఒక ముఖ్యమైన సమస్య వచ్చామ: భావా?”

“చెప్పమన్నావండూ.”

“మూర్ఖ, నేమీ పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాం.”

ఆ మాట విని శంకరం అనందించాడు.

“కంగ్రాసులేవ్నో. ఇంతవరకూ ఇంత చక్కటి వార్త దాచిపెట్టినందుకు తగిన శక్తి మీవారే నిర్ణయిస్తారు.”

“కానీ .... భావా!”

“పచ్చ ‘కానీ’ ఎందుకు?”

“.... ..”

“మీరే నా చెప్పండి మూర్ఖ!”

“ఎలా చెప్పాలో తెలికుండా ఉన్నది” అన్నాడు మూర్ఖ.

“ఇదేమిటి? అంత చెప్పరాని విషయమా? శంకించటం వెండుకు? చెప్పండి.”

“మీ కథ విన్న తర్వాత ఎవడైనా జాలి చూపెడ తాడు. అలాంటి మీనుండి మరొక సహాయాన్ని అర్థించవాలికి వచ్చామ.... నత్యనతిని మీకిచ్చి పెళ్ళి చేయాలని మీవార్యంతా నిశ్చయించుకున్నారట.”

శంకరం అదిరిపడ్డాడు. ఇద్దరినైచూ ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అన్నాడు:

“నాకో నవ్వారో, ఏడవారో తెలిడంలేదు. నత్యతో నాకు పెళ్ళా .... మన మెప్పుడై నా ఈమాట అనుకున్నామా సత్యా! మా పెద్దల్లో కుండ బద్దలు కొట్టినట్టు చెప్పండి మూర్ఖ!— నే వెప్పుడూ నత్యని ఆ భావంతో చూడలేదనీ, ఇకముందు చూడబోననీను. వెళ్ళండి. మావర్యుతో ముఖాముఖి మాట్లాడండి. సత్యని ప్రేమించినట్టు చెప్పండి. మీ పెళ్ళి జరగటానికి ఆయన కిష్యం లేకపోతే ఉండనే ఉంది గాంధర్వ వివాహం!”

“బావా! నువ్వు దేవుడివి.”

“పిచ్చిపిల్ల .... మని వెప్పుడూ దేవుడు కాలేడు. అలా అనుకుంటే దేవుణ్ణి కించపరిచినట్టువుతుంది. చూడమ్మా, యిలాంటి విషయాల్లో జాప్యం పనికి రాదు. .... నువ్వు ఏకు నచ్చిన వ్యక్తిని ప్రేమించి, మనసిచ్చినట్టు నా కింతవరకూ తెలిదు. అమాంబు కంగా అగుపిస్తూ, పసిపిల్లలా అల్లరిచేసే నువ్వు ఒక వ్యక్తికి మనసిచ్చావని తెలిసిన తర్వాత ఆశ్చర్య పోతున్నాను. అదృష్టవంతురాలవమ్మా!”

“మీ గురించి నత్య చాలా చెప్పింది. ఇప్పుడు ప్రత్యక్షంగా మీ సహృదయత్వాన్ని అర్థంచేసు కుంటున్నాను” అన్నాడు మూర్ఖ.

శంకరం అతని భుజం తట్టి—

“చూడు మీస్టర్! నత్య చిన్నపిల్ల. నవ్వడం ఒక్కటే చాతనవును. అపిల్లని పువ్వుల్లో పెట్టి పోషించడం నీ బాధ్యత. చిన్న పొరపొట్టు సర్దుకు పోవాలి. ఓహ్హా, నూనం కావాలి. .... ఇప్పుడే వెళ్ళండి. మావర్యుతో అంతా చెప్పండి. అవసర మైతే ఈ విషయంలో నా చాళివైన సహాయం తప్పకుండా ఉంటుంది.”

“.... ..”

“మీ పెళ్ళి మంచి తీర్మానాలకు వెళ్ళా లని ఉంది.”

**ముఖము పొందండి**  
**రు. 250 నుండి రు. 10,000**  
 స్వంత పూచీ మీద కెల్సి, వ్యాపారం, ఇల్లు, కాగ, స్కూల్, కళ గలకు సలభ సేలసరినాయిదాలపె కెల్సిం చే పద్ధ తిలో బుఖము పొందిండి. ప్రాప్యేక్కు సుకు ఇంగ్లీషు లేక హిందీలో వేజే వ్రాయండి. ఉచితముగా పంపబడును.  
**KUBER FINANCE (P) LTD.**  
 (K-56), AMRITSAR-5.

**తెల్ల వెంట్రుకలు వుండవు**  
 గొప్ప శక్తివంతమైన నిధి, మెడకేటి అసాధారణమైన వెంట్రుకల గూడిన మాయొక్క ఆయుర్వేదిక “గ్రే హేర్ ఆయిల్” వెంట్రుకలు తెల్లరంగుగా మారుచుండుటను ఖండించి, పూర్తిగా నల్లని రంగుగా మార్చ గలదు. అది మెడకు కుంటిమాపునకు టూచి క్కుగా పనిచేయును. ఖరీదు రూ. 6/- దాని కంటే ఎక్కువ పరిమాణమై నది. రూ. 8/-  
**Viswa Kalyan Aushadhalaya(A),**  
 P.O. Katri Sarai (Gaya)

పండిత  
 డి. గోపాలాచార్యులవారి  
**అరుణ**  
 వై అరోగ్యసేవ్యాగ్యాలకు  
 అయుర్వేదాశ్రమం  
 ప్రసిద్ధి ఎటువేది  
 మద్రాసు-17

**20 రోజులకు మాత్రము**  
 తగ్గింపు ధరలు. కార్మిక్ బ్యూటీ చేనేత చీరలు. ఒక్కొక్కటి ధర రు 7/50. 2 చీరలు రు 14. 3 చీరలు రు. 20. ఒకే తడవ 3 చీరలు కొనువారికి పోస్ట్ పేజీ, ప్యూకింగు ఉచితం. బహుమతులు :- 2 చీరలు కొనువారికి ఒక జత ఇయర్ నాప్స్, 3 చీరలు కొనువారికి ఒక బ్లౌస్, ఒక జత ఇయర్ నాప్స్. మీ అర్హులను వెంటనే సంపంది. మీ ఆద్రను ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.  
**THE ROYAL STORES (APM)**  
 Post Box No. 1774, Delhi-6.

**"శిల్పయాత్రలో" తల్లిదండ్రులు అడిగింది కిట్టె**

**"అవును. ఈ వయస్సులో ఆ కళాకళ కలగడం**

**వచ్చులాటగా ఉండవచ్చు. అయినా వెళ్ళాలి."**

**"మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తావు."**

**"తెలియదు. అందుకే అంటున్నాను—మీ పెళ్ళి**

**కూచే వెడతానని. లేవండి; చీకటి పడుతోంది."**

**అంటే—**

**మరో వెల—రోజుల్లో మూర్తికే, సత్యవతికి**

**తిర్విళ్ళుంగా పెళ్ళి జరిగింది. ఇద్దరూ శంకరానికి**

**శ్రితజ్ఞత చెప్పుకున్నారు.**

# మనసు

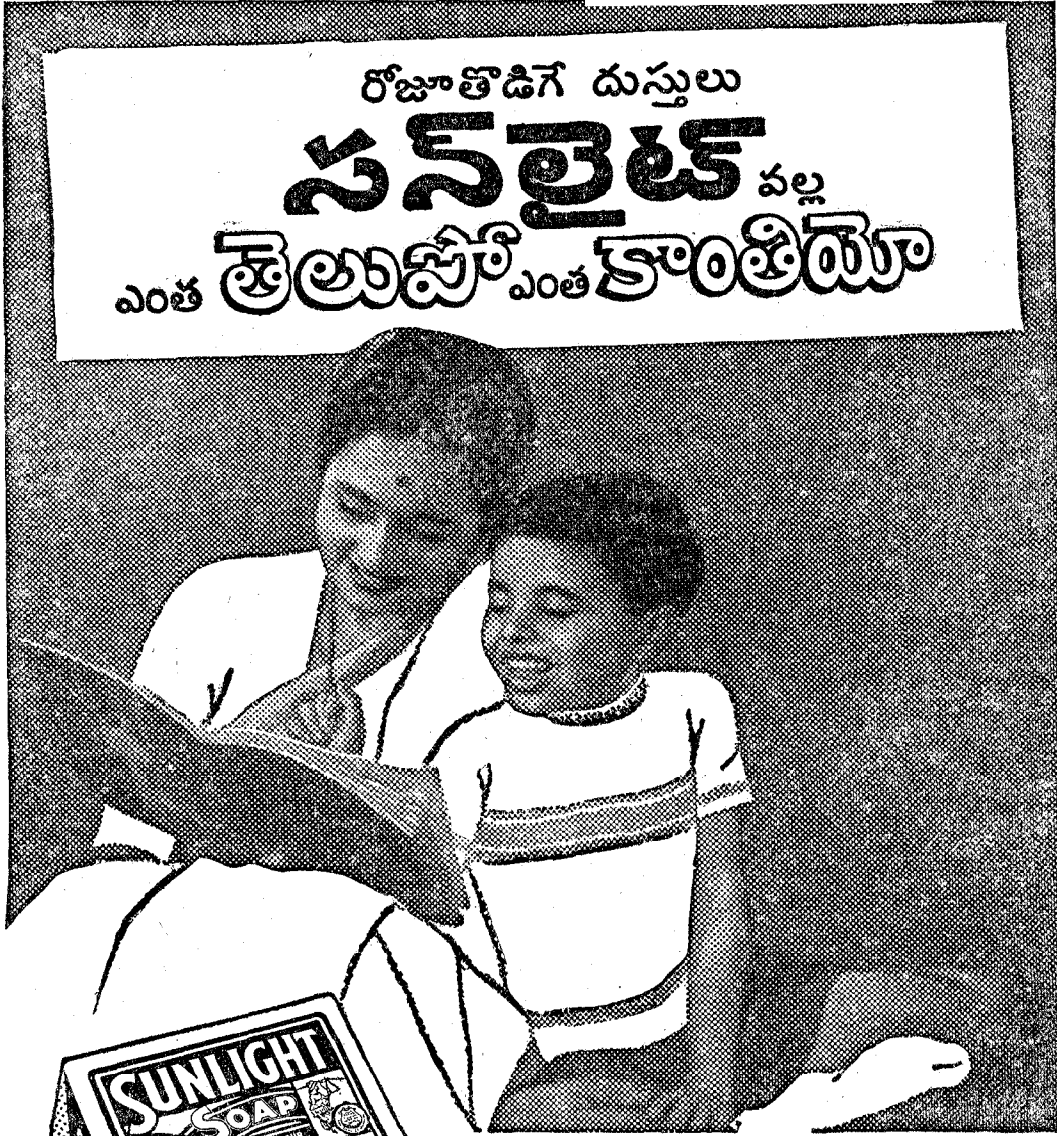
పెళ్ళి—వసులన్నీ వద్దు మఱిగిన తర్వాత శంకరం తీర్థయాత్రలకు బయలుదేరాడు. తల్లి, తండ్రి ఎంత చెప్పినా విసలేదు. వాళ్ళూ వస్తామని అడిగారు. వసేమిరా, వంటరిగనే వెళ్ళాని విష్కర్షగా చెప్పాడు.

తెల్లవారుగూమున ప్రయాణమనగా ఆ రాత్రి—జానకీరామయ్యగారు కొడుకు శంకరు చేతులూ పట్టుకుని, కన్నీటితో అన్నారు:

**"వస్తు క్షమించి పోయిపో!"**

**శంకరం అదిరివట్టాడు!**

"ఇంత దారుణమైన పరిస్థితు లెదుర్కొన వలసి వస్తుందిని తెలుస్తే నే నా పాడుపని చేసే వాడిని కాదు. దానికి తగ్గ ప్రాయశ్చిత్తం అనుభవిస్తున్నాను. సత్యం నీ భార్యగా చేయాలనే కుతూహలంతో, చేతతులా నీ ప్రతుకుని పాడుచేశాను. మాస్కార్ని అనరాని మూటలు అన్నాను. దీనం! కిమ్మనలే దాయన. నేను చెప్పినట్టే చేశారు. నీక



## రోజూ తొడిగే దుస్తులు **సన్లైట్** వల్ల ఎంత తెలుపుకో ఎంత కాంతియో

రోజూ తొడిగే దుస్తులు. ఎంతో కొత్తగాను, ఎంతో ఉజ్రంగాను మరియు తెల్లగాను, కాంతిగాను వున్నవి...వవలైట్ తో వుతుకుట వలసే. మీ ఇంట్లో బట్టలన్నిటిపీ వుతుకుటకు వవలైట్ వాడండి.

### **సన్లైట్** ఉత్తమ నుర్రగనిచ్చే శుద్ధమైన సబ్బు

హైదరాబాద్ లోని కె.ఎస్.ఆర్. రోడ్

S. 33-X52 TL

తెలికుండానే రాధ పెళ్లి చేశాడు .... ఈ సాహసానికి శిక్ష అనుభవించాలి; తప్పదు. నువ్వు నా కళ్ల ముందు లేకపోతే బ్రతకము. నీ మనసు పాడు చేసుకుని దేశాలు తిరుగుతూంటే చూచి సహించ లేను నాయనా !”

శంకరం ఆశ్చర్యపోయాడు. తన దుస్థితికి కారణం చెంచి పెద్దజేసిన తండ్రి అని తెలియ గానే, అతనితో దుఃఖం పెల్లబడింది. చిన్న పిల్లా డిలా, నలవలా ఏడవేశాడు.

—ఇదంతా జరిగి మూడేళ్లకు పైగా అయింది. ఈ మధ్యకాలంలో రాధ—సంసారం గురించి వివరాలు బొత్తిగా తెలియలేదు. ఈ మూడేళ్లూ ఇన్స్ట్రవచ్చినట్టు తిరిగిపోయింది. తన పిచ్చి గాని—ఈ యాత్రలో, మజిలీలో శాంతి ఎక్కడ దొరుకుతుంది? అదేమైనా చేతికి దొరికే వస్తువా? —కాదాయె.

విసుగుపట్టి యింటికి తిరిగొస్తూండగా, రాజమండ్రి స్టేషన్లో—అర్ధరాత్రి—మాస్టర్లీ, రాధను చూశాడు. వాళ్లిద్దరి వాలకం చూసి గాబరా పడి పోయాడు. గబగబా రైలు దిగి, వాళ్లను చేరు కున్నాడు.

రాధ—సంసారం గురించి మాస్టారు చెప్పింది వింటూంటే తల తిరిగినంత వనయింది రాధ లేక

తనంత క్షోభ పడుతున్నాడో, పెళ్లయి అంతకి వెయ్యి రెట్లు క్షోభని అనుభవించింది రాధ. అతను తాగుబోతు—జూదరి. రాధ వంటిమీది నగలూ, ఇంటిదగ్గర రాధ కోసం మాస్టారు దాచిన డబ్బూ—మొత్తం అతని వ్యవసాయం వినియోగించాడు. అక్కడికి తప్పి తీరలేదు. డబ్బు దొరికేం దుకు వేరే మార్గం కనుపించలేదు. వ్యవసాయం వల్లనే చేస్తున్నాడు.

అసీసులో దొంగతనం చేశాడు. పట్టుబడ్డాడు. జైలుకి వెళ్లాడు. రాధని అతి దారుణమైన స్థితిలో పుట్టింటికి వంపుతున్నాడు.

రాధ ఈ మూడేళ్లూ నరకం అనుభవించింది. అనారోగ్యానికి గురైంది. చుట్టూ మాస్టార్లీ ఆశ్రయించింది.

మాస్టారికి యిప్పుడు రాధని పోషించే స్థితి లేదు. మిగిలిన యిల్లు కాస్తా రోజు మాఫో వేలం వేయబడతోంది. ఆయన కూడా మానసికంగానూ, శారీరకంగానూ కృశించిపోయారు.

ఈ కథంతా విని శంకరం కన్నీరు పెట్టు కున్నాడు.

“నా మాట కాదనకండి మాస్టారు .... నా చేత వై నంతవరకూ మీకు సహాయం చేస్తాను. రాధ జబ్బు నయమై మళ్ళా మునుపటి మనిషిలా తయారవ్వాలి అందుకు ఎంత డబ్బయినా సరే ...

నే నిస్తాను .. అప్పటిగ్గాని నాకు మనశ్శాంతి ఉండడ మా నాన్న చేసిన తప్పిదానికి ప్రాయశ్చిత్తం లభించాలంటే, నన్నీ సహాయాన్నీ చేయనివ్వండి. కాదనకండి మాస్టారు.”

ఆయన శంకరం భుజాన్ని తాలనగా త్పూరు. తనపైన ఆయనకి మునుపటి వాత్సల్యం మాయం కాలేదు.

\* \* \*  
గదిలోనుండి మాస్టారు శంకరాన్ని ఆత్రంగా పిలిచారు. దాని వెంటనే మాస్టారి ఏడుపు కూడా వినవచ్చింది. ఏనాడూ ఏడవని మాస్టారు ఇప్పుడు ఏడుస్తున్నాడు.

శంకరానికి భయంవేసింది. గదిలోకి వరు గెల్తాడు. రాధని చూచి గట్టిగా, పిచ్చిగా అరిచాడు.

“నువ్వు బ్రతకాలి రాధా ! నువ్వు లేకపోతే నీ మండను. నాకోసం బ్రతుకు రాధా ! మాస్టారు .... డాక్టర్లీ పిలవండి. అవసరమైతే దేశంలో ఉన్న వైద్యుల నందర్నీ కావేసేయండి. నా రాధ బ్రతకాలి మాస్టారు .... వెళ్లండి ఇంకా చూస్తూ అలా నిలబడ్డారే ? మీక్కూడా చెప్తూంటు.... వెళ్లండి.”

శంకరం యింకా మాటాడలేకపోయాడు.; అలాగే రాధమీద వాటిపోయాడు. మాస్టారు నించున్న చోటనే కుప్పలా కూలిపోయారు. ★

కొందరు వార్తాపత్రికలవారు కాని అదేమీ కాదు. కళ వివిధంగా పరిణామం చెందినది దానివల్ల తెలుస్తుంది ..... ఇది అసలు ఒక అతి ముఖ్యమయిన శాస్త్ర పరిశోధన....”

సోనీ తమాషా అనుకున్నా కోతులదే పైచెయ్యి అని తేలింది. ఒక శిశు మనశ్శాస్త్రవేత్తకి ఒక బొమ్మను చూపించారు కోతి వేసింది అని చెప్ప కుండా.

ఆయన ఏమన్నాడు? “షిజాయిడ్ టైప్ (Schizoid type)కి చెందిన అతి విచేకవతి అయిన ఒక వది సంవత్సరాల ఆమ్మాయి వేసిన చిత్రం ఇది” అన్నాడు.

కుక్కల పక్షంవారూ లేకపోలేదు. లండన్ జాలో ‘మామూల్ హౌస్’ (Mammal House) క్యూరేటర్ అయిన డెస్మండ్ మారీస్ అభిప్రాయం కుక్క లోక ఆడించుటలో ఒక భాష యిమిడి ఉందని లోక వీ కోణంలో ఉంటే ఆ భాషాని నూచిస్తుందని ఈయన ఊహించు న్నాడు.

కుక్కల కథలు ఎన్ని లేవు! న్యూకేన్—అన్—టయన్లో ఒక కుక్క ప్రతివారం ఒకరోజు ఒక రైలు ఎక్కినదిగా నాలుగు స్టేషన్ల అవతల దిగి తన మిత్రులను చూసి తిరిగి రైలుబండిలోనే వచ్చేసింది !

ఇంతకాదు. సాధారణమయిన ఇండ్రయన్ జానానికి సంబంధించిన విషయాల మాత్రమే కాక ఒక విధమయిన ‘దివ్యదృష్టి’ ఏదయినా పటికి

## జంతువులు ఆలోచించగలవా?

21—వ పేజీ తరువాం  
ఉండేమోనని డ్యూక్ యూనివర్సిటీ (అమెరికాలోని ఉత్తర కాలొనియా రాష్ట్రంలోనిది)లో కొన్ని పరిశోధనలు జరిపారు.

ఉన్నట్టే అని వారు అంటున్నారు. జంతువు లన్నిటికీ ఈ దృష్టి ఉంటే నాగరికతవల్ల ‘చెడి పోని’ వాటిలో ఇది ఇంకా శక్తివంతంగా ఉంటుం దేమో !

స్వీన్ ఆల్వెన్ పర్యటాలలో ఒకటి రెండు సంవత్సరాల క్రితం, ఒక చిన్న బృందం ప్రయాణం చేస్తున్నది అప్పుడు పెద్ద మంచ తుఫాను వీస్తున్నది. ఆ బృందంలో డెడ్ సోర్డ్ డ్యూక్, ఒక అమెరికన్ సీనిమా నటి, ఇద్దరు సీనిమా వ్యక్తులు ఉన్నారు. మంచులో దారి తెలియక ఒక పెద్ద అగాధంవైపుకి నడిచి వెదకాతున్నారని గాని అయిదు గజాల దూరం ఉండనగా వారి గాడిద ఆగిపోయింది. ఎంత చెప్పినా కదలలేదు.

“దానివల్లనే మా ప్రాణాలు దక్కాయి” అన్నాడు డ్యూక్.

బాబీ అనే ఒక అమెరికన్ కుక్క, చలికాలంలో 3,000 మైళ్ల అవతల నున్న తన యింటికి నడిచి వెళ్లగలిగింది. స్టూవర్ట్ స్ట్రాట్ అనే నాపకి

చెందిన ఒక పిల్లి ప్రమాద వశాత్తు ఆ నావ బయ దేరేముందు గట్టు మీద ఉండిపోవటంవల్ల సిడ్నీ రేవులోనే ఉండిపోయినా, మరొక నావ ఎక్కి లండన్ చేరుకుంది—ఎనిమిది వారాల తర్వాత.

డెన్మార్క్ లైఫ్ అనే చోట 1952లో ఒక పెద్ద వరద వచ్చింది ఈ వరద రావటానికి రెండుగంటల లున్నదిగా అక్కడి గుర్రాలు భయంలో నకిలించటం మొదలు పెట్టాయి, కుక్కలు ఏడిచాయి, కుందేళ్ళువాటి కలుగులు ఎదిలి చచ్చాయి, ఒక పిల్లికి అకాలంగా ప్రసవం అయింది.

అన్నిటికన్నా విచిత్రం అయిన సంఘటన ఒకటి ఉన్నది. ఇది వివేకానికి సంబంధించినది కావేకాదు. జంతువులు ఎప్పుడూ మానవులతోనే కాలం గడుపుతూ ఉంటే కొంతకాలం తర్వాత తామూ మానవజాతికి చెందినవే అనుకుంటాయని డెస్మండ్ మారీస్ అంటాడు.

లండన్ జాలో ‘సునీ’ అనే ఒక ఆడపులి ఉంది. చాలా అందంగా ఉంటుంది.

పక్క పంజరంలోకి ఒకనాడు ‘సాహిబ్’ అనే మొగి పులి కొత్తగా వచ్చింది కాని సునీ ఎప్పుడూ సాహిబ్ని చూస్తే బీదరి. చుకునేది

స్త్రీలు పులులతో మాట్లాడుతారా ? ★