



✱ విండు పోర్ల మీ.

ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది. నక్షత్రాలు హిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. బీబిలో ఎరుసు కున్న వెన్నెలకు ఇసుకంట్లో బంగారంలా వుంది. యోగనాలో కోరికల్లా కెరటాలు ఏగి సెగి వడుతున్నాయి. చల్లగా వీస్తున్న గలి మనసుకి చల్ల నకరంగా వుంది.

(వక్రతి సౌందర్యాన్ని తిలకిస్తూ ఆలోచనా సౌగరంలో మునిగిపోయాంది వసుంధర.

నహజమైన అందం కలి వసుంధర శేతకులాబి రంగు చీరలో ఆరోజు మరీ అందంగా కనిపించింది మురళి కళ్లకి. ఆమాయకత్వం విండుకున్న ఆమె ముఖార వింతాన్ని, మంచు బిందులలా మెరిసే ఆమె శరీరచ్ఛాయను, మెల్లగా వీస్తున్న గాలికి మతారంగా మదుట పూగిన లాడుతున్న ఆమె ముంగురులను కన్నార్పకుండు

చూస్తున్న మురళికి విసుగినిపించడం లేదు.

'వూ!' లాలనగా వుంది ఆ పిలాపు.

'ఈ' అంది ఆమె మురళికి సీ తిరిగి.

'వీమి.ంత దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నావు?

కోర్కెగా కథ విడైనా మొదలు పెట్టావా? ప్రకృతి సౌరవశ్యంలో మునిగి పక్కమన్న నన్నే మరిచిపోయివట్టున్నావు!'

ఆమె అందంగా నవ్వింది.

'ఇకాళ ఎందుకో' నాకు చాలా ఆనందంగా వుండండి! ఈ చల్లని గలి, విండు వెన్నెల, అలంపి లేళియాడుతున్న ఆ చందమామ ఇవన్నీ చూస్తుంటే నాకేమని పీస్తుందో చెప్పనా? ఇక్కడే ఈ బీబి ఒడ్డున ఇల్లు కట్టు కుని, ఎప్పుడూ కథలు రాసుకుంటూ కూర్చోవాలనిపిస్తుంది.'

ఆమె పిచ్చి పూహకు మురళి తనలో నవ్వుకున్నాడు.

'అలా అయితే వచ్చినా బీబిలో ఇల్లు కట్టించను, మరి మివ్వెప్పుడూ కథలు రాసుకుంటూ కూర్చుంటే నా సంగతి ఎవరు పట్టించుకుంటారు?'

'మీకా బెంగం అక్కల్లేదు. ఒక నటి మనిషిని పెట్టుకుంటాం లెండి!' అంది గలకలా నవ్వుతూ.

వెన్నెల వెలుగుకి ఆమె చలువరస ముత్యాలలా మెరిసింది.

'అంతలే! ఈ కథలా రాసే పెళ్లాలతో వచ్చే చిక్కే అంత! కథలమీద మాపించే ఆ ధ్యాన కట్టుకున్న మొగుడిమీద వుండదు వీళ్లకి!' కొంటెగా అవ్వాడు మురళి.

'ఏమండోయ్ కాబోయ్ హాస్యండుగారూ! మీరు ఇప్పుడేమంటే పెద్ద పెద్ద డైలాగులు నాడేసున్నారూ--ఎవరెలా వుంటారో నాకు తెలియదని వాకుమా, థం మీ సంతోషం

అలానే ఏదైనా! తెలుసా! అంది బంగ
మూతి పెడుతూ.

'ఏదో హాస్యానికన్నాను వనూ నీమనసు
వాకు తెలిదా! ఇవన్నీ చూస్తుంటే నాకేమని
పిస్తుంది? చెప్పనా! తెల్లని నీరలో జల
నిండా మల్లెలు తురుముకున్న నిమ్మ పూద
యానికి చేర్చుకుని, నిర్మలమైన నీ కళ్లలో
వెలిగే వింతవింత కాంతుల్ని చూస్తూ...
తనిగితేరా...!'

'అబ్బ! ఇక చాలించండి బాబూ!
మీ కవిత్వం, నాకు సిగ్గేస్తోంది.' అంది
మురళి భుజంమీద తలదాచుకుంటూ.
సిగ్గుతో ఆమె బుగ్గలు ఎరువెక్కాయి.

'వనూ అన్నట్టు, ఇవాళ నీకో శుభ
వార్త తీసుకొచ్చాను చెప్పనా!'

మురళి కళ్లలో ఆనందం వెల్లివిరు
స్తుంది. ఎప్పుడూ లేని పుల్చాహుమేదో
అతనిలో కనిపించింది ఆరోజు.

చెప్పమన్నట్టు వసుంధర కళ్లలోనే సైగ
చేసింది.

'నాకు పుద్వోగం వోగింది వనూ!
మేంను వెళ్లిన ఇంటర్వ్యూలో నేను వెలక్కు
అయ్యాను. మనకలలు వేడే శుభఫలియలు
కొరక కాబోతున్నాయి. కాని వనూ! నాకు
దొరికింది సామాన్యమైన గుమాస్తా
పుద్వోగం. నా అదృష్టం అంతవరకే నయ
వించింది. నీవుచూస్తే అక్కాధికారి బిడ్డవి.
నీలోటూ కేకుండ హాయిగా జీవితం వెలి
బుచ్చే నిమ్మ ఈ గుమాస్తా గిరితో ఎంత
వరకు సుఖపెట్టగలవో అర్థం కావడం
లేదు.' అతని కంఠంలో జాడ ధ్వనించింది.

'మురళీ! నన్ను ప్రేమగా, ఆదరంగా
చూసుకుంటే అంతేవారు అంతకుమించిన
అభ్యర్థనలేవి నాకు అక్కర్లేదు. మీ నిర్మల
మైన మనసులో నేను, సంతోషంగా జల
దాహకోకలను. మీ కప్పవలతో పాలు
తంచుకుని మీ తోడునీడగా నిలువగలననే
ద్వైర్యం నాకుంది.'

'నీమీద నాకా నమ్మకం వుంది వనూ!
కాని మనపెళ్లికి మీ నాన్నగారు ఒప్పు
కుంటారో, లేదో అప్పడే నా అనుమానం.
నిమ్మ కమ్మబట్టలతోనైనా నాదానిగా
ఎంపితేవారు అంతకుమించి నేనేమీ ఆశిం
చడం లేదు. నా మనసెందుకో కీడునే
శంకిస్తుంది వనూ! మనపెళ్లి నీ ఆటం
నూ లేకుండా జరుగుతుంది యటావా?'

కులంకానివాడు

సందేహం వెలిబుచ్చాడు మురళి.

'అబ్బ! ఎందుకండీ మీకే సందేహం?
మానాన్నగారు తప్పకుండా మన పెళ్లికి
ఒప్పుకుంటారు. ఆ నమ్మకం, నాకుంది.
నేనంటే నాన్నకు ప్రాణంతో సమానం.
పుట్టేవెరిగి ఇంతదాన్నయి ఆయన నోటి
నుండి ఇంతవరకు ఏ ఒక్క విషయంలోను
కాదు, లేదు అనిపించుకోలేదు. నా సుఖం
కోసం నాన్నగారు ఎన్నడూ వెనుకాడరు.'
ద్వైర్యం చెబుతున్నట్టు అంది వసుంధర.

'పిన్ని వనూ! రవయితము వుండి
కూడ నున్నోందుకంత అమాయకంగా ఆలో
చిస్తున్నావో నాకు అర్థం కావడంలేదు.
కాసేపు విజం మాట్లాడుకుందాం.

'మీ నాన్నగారు ఈ పట్టణంలో వున్న
పెద్ద వ్యాపారవేత్తలలో ఒకరు! సంఘంలో
ఆయనకు మంచిపేరు, పలుకుబడి, హోదా
అన్నీ వున్నాయి. అంతటి శ్రీమంతుడి
బిడ్డవు నీవు. ఇక నేను! ఏరోజుకారోజు
పొట్టకూటికోసం ప్రాకులాడే ఒకసామాన్యుడి
కొడుకుని. ఏ నేనా విశేషమో మనిద్దర్ని
ప్రేమికుల్ని నేసింది. కాని వింగికి వేలకు
పువ్వుతదూరం వుంది మన మధ్య ఇక
మన కులాల సంగతి, అవికూడ వేరే! మీ
నాన్నగారికి కావలసినవి నా మంచిచెడ్డలు,
గుణగణాలు కావు. మీ కులంకాని ఒక
నిరుపేదనైన నాకు, నిమ్మ ఇవ్వడానికి
ఆయన సుతరమూ అంగీకరించడు. అలా
దూరంగా చూడు! వింగి నేల కలిసినట్టే
అనిపిస్తున్నాయి. కానీ, నిజానికి అవి
ఎక్కడా కలియవు.

'వనూ! నీకు వచ్చిన నీర కొను
క్కుంటానంటే నర్బుదీనీ పచ్చనోట్లు
ఇవ్వడం, క్రికెట్టుపెన్ను చూడటానికి
మదాను వెళ్తానంటే ఎయిర్ టిక్కెట్టు
తీసి ఇవ్వడం... ఇలాంటి కోరికలు ఏన్నెనా
తీర్చగలరు మీ నాన్న కాని, 'నాన్నా?
నేనొక అబ్బాయిని ప్రేమించాను. అతను
పేదనాడు. మర కులంవాడు కాదు, అతనితో
నా పెళ్లి జరిపించండి' అనే నీ జీవితోచ్చను
మీ నాన్న తీర్చలేదు వనూ! జీవితానికి
అనలైన అర్థం అప్పుడే కనిపిస్తుంది. చల్లని
నెన్నెలను కరిపిస్తున్న ఈ ఆకాశమే ఒక్కో
సారి అన్నివంటి వడగళ్లను కూడ రాలు

మైంది.' నిజాన్ని చాల నూటిగా చెప్పాడు
మురళి.

'మీరు చెప్పింది నిజమే మురళి! ఈ
ఆలోచన నాకు చూ హా మా త్రం గా
నైనా రాలేదు తొందరలోనే మన విషయం
న్నాగరితో మాట్లాడతాను ఆయన ఒప్పు
కుంటే వరేనరి లేకంటే అప్పటికీ మీరే
అనుకుని ద్వైర్యంగా మీ వెంట పచ్చే
స్తాను' అంది వసుంధర మనమూర్తిగా.

'ఆ ఒక్కమాటా బాబూ వనూ! నీ
నుండి ఆ సమాధానం కోసమే నేను కూడ
ఎదురు చూస్తున్నాను' అంత ద్వైర్యం
నీలో, వుంటే నేను నిశ్చింతగా వుండాలను.'
అతని హృదయం తేలిక పడింది.
వసుంధరను రెండు చేతులతో దగ్గరకు
తీసుకుని మనసాగా కౌగలించుకొన్నాడు.

* * *

ఆ రాతి భోజనాభిర్యూక తండ్రి గదిలో
అడుగు పెట్టింది వసుంధర. ఆ వేళ్ళు
అనంతమూర్తిగారు ఆ పీఠం పైళ్ళు
చూస్తూ, వుంటారూ సాధారణంగా ఆ గదిలో
ఎవరూ అడుగు పెట్టరు. ఎంతో అవసర
మంటే తప్ప ఆ సమయంలో అతణ్ణి ఎవరూ
సలకరించరు. సరిగ్గా భోజనం వేళకు
ఆయనే స్వయంగా, డ్రైనింగ్ హాలుకి
వస్తారు. భార్యాపిల్లలతో సవ్వుతూ,
మాట్లాడుతూ భోంచేస్తారు. భోజనం
ముగించాక నిద్రపోయే ముందు విధిగా
ఆసీను కాగితాలని చూసుకుంటారు.

నీదో పైలు తిరగేస్తున్న వాడల్లా
కూతురి రాకను చూసి తలెత్తాడు అనంత
మూర్తి.

'ఏమూ! ఇలా వచ్చావు? ఇంకా నిద్ర
పోలేదా?' ఎంతో సౌమ్యంగా వుంది అతని
కంఠం.

పెద్దవాళ్ళయిన కూతుర్లు ఇద్దర్ని సీ
పిల్లల్లా చూసుకోవడం అతనికి అలవాటు.
అందులో పెద్దకూతురు వసుంధర అంటే
అతనికి పాణంతో సమానం. ఆమె పవ
ర్తన మీద అతనికి మంచి నమ్మకం వుంది.
నినాటికైనా తన వంశమర్యాదను నిలబెడు
తుందనే ప్రగళ విశ్వాసముంది.

వసుంధరకు తండ్రి అంటే చనువుతో
పాటు భయభక్తులు వున్నాయి. అతని
మనసు కష్టపడేలా ఆమె ఎన్నడూ ప్రవ
ర్తించలేదు. అతనికి ఇష్టం లేని పని

అమె విన్నదూ చేసి ఎరుగదు. తండ్రి చేత అమె ఏ విషయంలోను కాదు, లేదు అని పించుకోలేదు.

ఏది కావాలన్నా ఎంతో చనువుగా అడిగి తీసుకునే వసుంధరకు ఆరోజున తండ్రి ముందు నోరు వివ్రాదానికి ఎందుకో భయం కలిగింది. తన మనసులో పున్న కోరికను ఎలా చెప్పడమా? అని ఆలోచనలో పడింది. చెబితే ఒప్పుకుంటారో, లేదో అనే సంశయంలో పడింది. 'టేబిలు మీద పున్న వత్రికను పూరికే అటూ ఇటూ తిరగొస్తూ మౌనంగా వుండిపోయింది.

కూతురి మౌనాన్ని చూసి, 'ఏమమ్మ! డబ్బేమైనా అవసరం వచ్చిందా?' యధా భావంగా నవ్వుతూ అడిగాడు అనంతమూర్తి.

'అందుకు కాదు నాన్నా! మీతో ఒక ముఖ్యమైన విషయం చెప్పాలని వచ్చాను.' అంది కొంత ధైర్యం చేసి.

చేతిలో పున్న పైలు చూసేసి, 'ఏమిటమ్మ! అంత ముఖ్యమైన విషయం? చెప్ప! ఎంటాను' వినాలని కుతూహలం కనబరుస్తూ అడిగాడు అనంతమూర్తి.

ఉన్న ధైర్యాన్ని అంతటిని కూడగట్టుకుని మురళితో తన ప్రేమ విషయమంతా పూన గుచ్చినట్టు చెప్పింది వసుంధర.

విషయమంతా విన్న అనంతమూర్తి అదిరి పడ్డాడు. వసుంధర అంత తొందర పడుతుందని అతడు కలలో కూడ అనుకోలేదు. అందుకే అమె స్వేచ్ఛకు అతడు ఏనాడూ అడ్డు చెప్పలేదు. అమె ప్రవర్తనను ఏనాడూ శంకించలేదు. అన్ని విషయాలలోను తన మాటను గౌరవించే వసుంధర అంతకు తెగిస్తుందని అతడు పూహించలేకపోయాడు. తన చెవులను తానే వమ్ములేక పోయాడు అనంతమూర్తి. అంత వరకు ప్రశాంతంగా పున్న అతని ముఖంలో గంభీరత చోటు చేసుకుంది.

'అమ్మా వసుంధరా! ఎంత తొందర పడ్డావు తల్లీ! నీ కోరిక స్వాయంభూతమే అయినా నేను తీర్చలేని అశక్తుడిని. హా ఇబ్బందులేమిటో నీకెలా చెబితే అర్థమవుతుంది?

'ఈ పూరికో సగనికిన్నేగా నాకు వెంటి నలాములు చేస్తారు. పెద్ద పెద్ద కంపెనీల్లో నాకు పేర్లు వున్నాయి. నలుగురిలో నాకు గౌరవమై వస్తాననుంది.

మనది 'నివ్వలాంటి వంశమని బయట పదిచుంది చెప్పుకుంటారు. మనల్ని వేలెత్తి చూపడానికి మమ్మకి ఒక్కడంటే ఒక్కడు ఈ భూమీద ఇంకా వుట్టలేదు. ఇన్నేళ్లుగా. నేను కాపాడుకుంటూ వస్తున్న మన వంశమధ్యదలను, నేను గడించిన ఈ కీర్తిచరిత్రలను ఈనాడు నువ్వు తుడిచిపారేస్తావా తల్లీ! నీవు ప్రేమించిన అబ్బాయి తెమిలో కొట్టుకునే సామాన్యమైన వ్యక్తి అంటున్నావు. మన కులం కానినాడు అంటున్నావు. ఎంతటి విషమ పరిస్థితిలో వడోపవమ్మా నమ్మ! నీకెలా నచ్చచెప్పాలో నాకు అర్థం కావడంలేదు.

'మీ నాన్న వదిమండిలో గౌరవంగా తల ఎత్తుకుని తిరగలేనే సదుద్దేశమే నీకుంటే నీ అభిప్రాయం మార్చుకోక తప్పదు వసుంధరా! నామాట కాదని నీవు అతనినే వెళ్లాడ దలిస్తే ఈ తండ్రిని ప్రాణాలతో చూడలేవు. నీవు రచయిత్రివి. అన్ని మంచి చెడ్డలు నీకు తెలుసు. నీకు నేను వేరే చెప్పాలా అమ్మా!' అర్థిస్తున్నట్టుగా వుంది అతని కంకం.

తండ్రి సమాధానం విన్న వసుంధరకు మతిపోయినంత వదయింది. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టాయి. మూగబోయిన దానిలా అమె అలాగే మౌనంగా వుండిపోయింది.

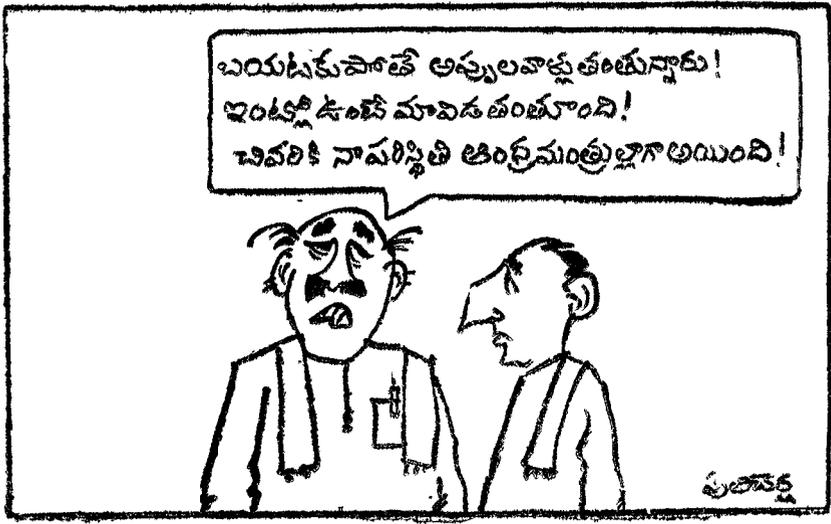
మురళి కళ్ళముందు కదిలి, 'నా మాటల్లో ఎంత విజయంబో ఇప్పుడైనా ఆర్థమయిందా పమా!' అని అడుగుతున్న

ట్టుగా వుంది? తనను మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించి ఎన్నెన్నో ఆశలు పెంచుకున్నాడు మురళి. తన నిర్ణయాన్ని మార్చుకోమని దీనాతి దీనంగా అర్థిస్తున్నాడు తండ్రి.

వసుంధర ఎటూ నిశ్చయించుకోలేని నందిగ్ధంలో పడింది. అమెకు అంతా అయోమయంగా వుంది. మురళిని దూరం చేసుకోవడానికి అమె మనస్పూర్తి అంగీకరించడం లేదు. తండ్రిని నిదురించేందుకు ధైర్యం చాలటం లేదు. నచ్చ చెప్పేందుకు మాటలు రావడం లేదు. గుండెలు మాత్రం తీవ్రంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. పరిస్థితి ఇంత తీవ్ర చూపం దాలుస్తుందని అమె లీలగానైనా పూహించలేదు. అంతరాంతరాల్లో అనుభవించే ఆవేదనకు కనుకొలుకుల్లో కన్నీరు నిండుకుంది.

కూతురి కళ్ళలో కన్నీరు చూసిన అనంతమూర్తి కొంత కలవర పడ్డాడు.

'అమ్మా వసుంధరా! ఏనాడూ లేనిది ఈ రోజున నీ మనసు నొప్పించాను. ఈ ఈ ఒక్కకోరిక తీర్చలేని నీ తండ్రిని క్షమించు తల్లీ! అతణ్ణి నీవు మరచిపోక తప్పదుమ్మా! మీ బాక నివ్రాసావేకి విన్నిచ్చి చేయాలని చిన్నప్పటి నుండి అనుకుంటున్నావే! బాక అన్ని విధాల నీకు తగినవాడు. అతనికి డాక్టరుగా మంచి పేరుంది. అందం, విశ్వర్యమా అన్నీ వున్నాయి. నీకేలోటూ వుండదు. అందులో సువ్వంటే బావకు



దేరిలో యిక్కడం. శివ నన్ను ముఖంగా చూసుకుంటాడు. ఆ నమ్మకం నాకుంది తల్లీ! ఈ సంబంధం మీ అమ్మకు కూడ ఇష్టమే' అన్నాడు నచ్చవచ్చే ధోరణిలో.

వసుంధర మరి విసలేక పోయింది. 'వద్దు నాన్నా! నాకనలు పెళ్ళే వద్దు. ఈ జన్మలో నాకు పెళ్ళంటూ జరిగితే అది ఒక్క మురళి తోనే జరగాలి లేకుంటే జీవితాంతం నేనిలాగే వుండిపోతాను.'

అంతవరకు అదుపులో పెట్టుకున్న అవేశం కట్టలు తెంచుకొని బయట పడింది.

వీదో చెప్పాలని నోరు తెరిచాడు అనంత కూర్మి. గుమ్మం వద్ద అలికిడి కావడంతో తన వయస్సు మానుకున్నాడు.

అప్పుడే గదిలో అడుగు పెడుతున్న నీరజను చూసి గబగబా కన్నీళ్ళు తుడుచు కుంది వసుంధర. చెల్లెలి ముందు తన దుఃఖాన్ని కనబరచడం ఇష్టం లేక లేచి తన గదికి వెళ్ళిపోయింది.

'ఏమిటి డాడి! అక్కయ్య ఎందుకో ఏడుస్తున్నట్టుంది. వాట్ హేవెన్ డాడి!' తండ్రిని అడిగింది నీరజ.

'ఏమీ లేదమ్మా! నువ్వెళ్ళి వడుకో! పొద్దుపోయింది' అని వెంటనే విన్నకూతుర్ని వంపించేశాడు.

అనుమానం తీరక మళ్ళీ వసుంధర గదికి వెళ్ళింది నీరజ. తలగడలో ముఖం దాచుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ కనిపించింది వసుంధర.

'అక్కా!' అంది వీపుమీద చెయ్యేసి.

'ఏమే ఇలా వచ్చావు? ఇంకా నిద్ర పోలేదా?' అంది పొంగుకొచ్చే దుఃఖాన్ని అదుపులో పెట్టుకుంటూ.

'నువ్వెందుకో బాధపడుతున్నావు. విషయం మేమిటో నాకు చెప్పకూడదా?'

వసుంధర ఏ నమాధానమూ చెప్పలేదు.

'మురళి విషయం గాని చెప్పావా ఏమిటి? బాస్టగాంతో!' నందేబాం వట్టలేక అడిగింది నీరజ.

'అబ్బ నీరజా! నన్ను విసిగించకే! దయ చేసి నన్ను ఒంటరిగా వదిలెయ్యు. ప్లీజ్!' నీరజ మరో మాటలేకుండా తన గదికి వెళ్ళిపోయింది.

* * *

ఉదయం వది దాటిస్తూ వసుంధర పడక దిగలేదు.

కులంకానివాడు

'వనూ! ఎంత పొద్దెక్కిందో చూడు! లేమా...లే!' తట్టి లేపుతూ అనున యంగా అంది భాగ్యలక్ష్మి.

ఎంతో బలవంతం మీద లేచింది వసుంధర. ఎదురుగా వున్న తల్లిని చూసి, 'అమ్మా!' అని బావురు మంది, పెల్లుబిడే దుఃఖాన్ని అదుపులో పెట్టలేక.

'ఊరకో వనూ! ఉదయం అసీ సుకి వెళ్ళా మీ నాన్నగారు అన్ని విషయాలు నాతో చెప్పారు. మీ నాన్న మనసు నీకుమాత్రం తెలిదా? పిప్పిపిల్లా! ఇంతవరకు ఆయన మీకు ఏ విషయంలో లోపం చేశారు? మీ ఇద్దరిని తన చెరోక కన్నుగా చూసుకొంటున్నారు. నీ విషయం విన్న దగ్గరనుండి ఒక కంటిలో మళ్ళు దిగబడినంతలా బాధపడిపోతున్నారు. మేము వీడి చేసినా అది మీ మంచీకోరేనమ్మా! నీకెలా నచ్చవెప్పాలో నాకు అర్థం కావడం లేదు. నీ అభిప్రాయం మార్చుకోక తప్పదు వనూ! లేకుంటే వరువు ప్రతిష్ట అంటూ ఆయన ఏ అఘాయిత్యానికైనా పూను కుంటారు. నీ మూలంగా అందరి జీవితాలూ నాశనమవుతాయి. అది నీ కిష్ట మేనా? చెప్ప వనూ! అందరి మంచిని కోరేదానినయితే ఆ అబ్బాయిని నీవు శాశ్వతంగా మరిచిపోవాలి వనూ!'

'నీవు కూడ అమాట అంటున్నావా అమ్మా!' బేలగా అంది వసుంధర.

'వనూ! అన్నీ తెలిసివుండి ఎందుకంత అమాయకంగా ప్రవరిస్తున్నావో అర్థం కావడంలేదు. మీ నాన్నగారి వరువు ప్రతిష్టల మాట అటుంచు. నీరజ' సంగతి అలోచించావా? మా మాట కాదని ఒకవేళ నువ్వు అతనినే చేసుకుంటే దాని పరిణామం ఎంత తీవ్రంగా వుంటుందో తెలుసా! ఒక కులం కానివాడితో లేచిపోయిన దాని చెల్లెలని నీరజ గురించి - ఈ లోకం తేలికగా మాట్లాడుతుంది. నీ స్వార్థం నీరజ జీవితాన్ని ఒక అగ్నిపరీక్షకు నిలబెడుతుంది. ఏ పాపము ఎరుగని దాని బ్రతుకు బజార్లు పడుతుంది. అభిమానమున్న వాడెవడూ దానిని కట్టుకోవడానికి ముందుకి రాడు. అప్పుడు దానిపెళ్లి ఒక పెద్ద సమస్యగా ఇయ్యారవుతుంది. అది కుల్లి కుల్లి

వీడన్నూ వుంటే నువ్వు సుఖపడగలవా? తొందరపడకుండా అలోచించు వనూ!

'నీరజ అభము శుభము ఎరగని పిల్ల. దాని పెళ్లి నవ్వంగా జరిగి అది ఒక ఇంటిది కావాలని నీవు మనసారా కోరుతున్నట్టుయితే ఈ త్యాగం చెయ్యక తప్పదు!

'మీ నాన్నగారు ఇచ్చిన మాటను నిలబెట్టడానికి నువ్వు బావను చేసుకుంటే ఏ సమస్యలూ వుండవు. చివ్వువటనుండి నీ మీద మీ నాన్నగారు పెంచుకున్న ఆశల్ని నిలబెట్టడం నీ ధర్మం. అంతకుమించి నేనేమీ చెప్పలేను' నిజాన్ని ఎంత సూటిగా చెప్పిందో అంత నేర్పుగానూ చెప్పింది భాగ్యలక్ష్మి.

వసుంధర వనూనంగా అలోచించడం మొదలుపెట్టింది. ఆమెలో ఒక్కసారిగా అనేకమైన ప్రశ్నలు తల ఎత్తాయి.

ధైర్యంచేసి తను మురళిని చేసుకుంటే నీరజ గతి ఏవౌతుంది? అమ్మ చెప్పినట్టు దానిని ఎవరు చేసుకుంటారు? తన స్వార్థం కోసం ఒక అమాయకురాలి జీవితంలో నివ్వలుపోసి వెళ్ళిపోవడమా? అ... తోడ బుట్టిన చెల్లెలు కుల్లి కుల్లి ఏడుస్తుంటే తను సుఖంగా బ్రతకగలదా?

ఎన్నటికీ అలా జరగడానికి వీళ్లేదు. తన మూలంగా నీరజ జీవితం నాశనం కాకూడదు. తన కళ్ళలో కన్నీరు నింపు కొన్నానా మరొకరి కళ్ళలో ఆనందం నింపాలి. తను ఈ త్యాగం చెయ్యక తప్పదు!' వసుంధరలో వీదో తెగువ చోటు చేసుకుంది.

'త్యాగం అనే పదంతో నా మనసుని ముక్కలు చేసేశారు మురళి! నా మాట నిలుపుకోలేకపోయాను. నన్ను ఊమించు మురళి!' ఏ మూలనుండో ఘోషించింది ఆమె అంతరాత్మ!

* * *

వసుంధర వివాహం వైభవంగానే జరిగింది.

కలలుగన్న మురళితో కాకుండా జీవచ్ఛవల అన్నిటికీ తలవొగ్గి డాక్టరు బివ ప్రసాద్ సతీమణి అయింది.

పెళ్లయిన నెలరోజులకి భర్తతో ప్లాదరా బాదు వెళ్ళిపోక తప్పలేదు వసుంధరకి.

సంఘంలో ఐశ్వర్యవంతులైనవారికి వుండవలసిన పేర్లు వృత్తి రీత్యా మంచి

వలకుబడివున్న శివ సహాద్ నిజస్వరూపం విలువనిచ్చేది డబ్బుకీ. మనీషీ ప్రాణాలు టీలో పెద్దమనిషిగా చెలామణి కావాలనే తెలుసుకోవడానికి ఎన్నోరోజులు పట్టలేదు పోయినా చూస్తాడు అప్ప డబ్బులేనిదే ప్రతి ఒక్కడూ తాగితిరాలంటాడు. ననుంధరకీ. చూడడు. ఇం టి కి తాగకుండా రాని క్లబ్బుల్లో పేకాడడం, గుర్రాలమీద రేసు లోకంలో అతడు అన్నిటికన్నా ఎక్కువ రోజంటూ వుండదు. అనేమిటంటే పొన్నె కట్టడం... ఇలాంటి వ్యసనాలు అతనిలో

విజయవాడకు చెందిన 12 ఏండ్ల మాస్టర్ రాములు ఇలా అంటున్నాడు...

“10 రూపాయలతో నేను కిడ్నీ బ్యాంక్ ఖాతాను తెరిచినప్పుడు, ఆంధ్ర బ్యాంకు నాకోడో కిడ్నీ బ్యాంక్ ఖాతానిచ్చింది.”

“నా దగ్గర చిల్లర డబ్బులేవనినా వుంటే అందులో వేస్తాను — సరే రోజూ. అది నిండిపోయినప్పుడు ఆంధ్ర బ్యాంకు అ మొత్తం డబ్బును నా ఖాతాలో జమచేస్తుంది. నా డబ్బుమీద వడ్డీ కూడా చెల్లించింది.”

“పొదుపు చేయడమంటే అదో సరదా! ఆంధ్ర బ్యాంకులో 60,000 మంది ఏల్లలకు స్వంత కిడ్నీ బ్యాంక్ ఖాతాలున్నాయట.”

“మీకు మాత్రం ఎందుకు వుండకూడదు? మీ నాన్నగారితో మాట్లాడి, మీకు దగ్గరలో వున్న ఆంధ్ర బ్యాంకు బ్రాంచికి ఈ రోజే వెళ్ళండి.”

నా స్వంత కిడ్నీ బ్యాంక్
ఖాతాలో నాకు రు.739.50 వున్నాయి

ది ఆంధ్ర బ్యాంక్ లిమిటెడ్
 పాఠశాల కార్యాలయం: సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్.
 డ్ర. గోపాలరావు డైరెక్టర్
 ఎమ్.వి. సుబ్బారావు జనరల్ మేనేజర్
 జాతి సేవలో వున్న జాతీయం చేయబడని బ్యాంకు.

FD3/AB-18/271EA

దినో వున్నాయి. అతని దురలవాట్లను దూరం చెయ్యాలని వసుంధర చేసిన ప్రయత్నాలు తన ఫలింకలేదు.

పెళ్లికి ముందు వసుంధర ప్రేమ విషయం కోరిక తెలిపిన శివప్రసాద్ ఆమెను ప్రేమగా, అదరంగా చూడలేక పోయాడు. భార్యతో ఒక్కనాడు కూడ అతడు మనసు పుట్టి మాట్లాడలేదు. ఆమెను అర్థం చేసుకోవడానికి అతడు నీనాదూ ప్రయత్నించలేదు. భర్తవల్ల వసుంధర ఎంత అణకువగా ప్రవర్తించినా, ఎంత బాగత్తగా నడుచుకున్నా ఏవేవో లోసాలు ఎత్తి చూపేవాడు. ఆమె వల్ల అతడు నిరసనగానే మెలిగేవాడు. అర్థంలేని అనుమానాలతో అనుక్షణం ఆమెను మానసిక హింసకు గురిచేసేవాడు. సుఖశాంతు అనేవి ఆమెకు దూరం చెబాడు.

అతడు విద్యావంతుడు. తెలివైనవాడు. కాని వాటిన్నిటికీ మించిన సంస్కారం మాత్రం అతనిలో లోపించింది.

తన బాధల్ని తాత్కాలికంగానే మరచిపోవడానికి వసుంధర తన మనసుని కడలు రాయడంలో నిమగ్నం చేసేది. రచన అంటే ఆమెకు చిన్నప్పటి నుండి అభిరుచి. రచయిత్రిగా ఆమె పాఠకుల్లో మంచిపేరు సంపాదించుకుంది. అభిమానులు కొందరు ఆమె రచనల్ని ప్రకాశిస్తూ పుస్తకాలు రాసే వారు. కొందరయితే ముఖతః కలుసుకుని మాట్లాడాలనే కోరికతో ఇంటికి వచ్చేవారు. అవన్నీ నెరాలుగా ఎరిగించెవాడు శివప్రసాద్. సంకుచిత స్వభావుడైన భర్తకు వచ్చేప్పటికే తన రచనా ప్రవాహానికి కూడ

కులంకానివాడు

అనకట్టు వేసింది వసుంధర.

శివప్రసాద్ తన వివాహం జరిగినందుకు తన తల్లిదండ్రులు ఎంతగానో సంతోషించారు. తనను అన్నివిధాల సుఖంగా చూసుకుంటాడని ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్నారు. అతని ప్రవర్తన వాటిన్నిటికీ భిన్నంగా వుందని తెలిస్తే కన్నకడువలు మలమలా మాడిపోతాయి. తన జీవితంలో దొరికే ప్రతి సంసుటనూ గాస్తే కన్న పొళ్ళ గుండెలు వగిలి గచ్చిపోతారు.

గుండెల్లో దొరికివేసి అవేదనకు తను చిక్కె శిశ్యుడు. బాధలన్నిటికీ మొండిగా భరించడం నేర్చుకుంది. తను ఈ జీవితంలో సుఖపడుతుందనే ఆశ ఏనాడో వదులుకుంది. తన బాధల్ని వినిపించి తన వాళ్లనికూడ తనతోపాటు బాగపెటడం ఆమెకు ఇష్టం లేకపోయింది. తనవాళ్లను శృష్టినిరచడం కోసం తన దాంపత్య జీవితం చూడుపువ్వులు — ఆగుకాయలా, గడిచిపోతుందని తనవాళ్లకు పుత్రులాలు రాసేది.

తన త్యాగం తనను ఎంతవరకు తీసుక వెళుతుందో చూడాలి?

కొండంత ఆశతో కూతుర్ని తీసుకు వెళ్లాలని వచ్చిన అనంతమూర్తి వసుంధరను శివావస్తలో చూసి నెత్తి నోరు బాదుకున్నాడు. కళకళ లాడుతూ మహాలక్ష్మిలా వుండవలసి తన బిడ్డి ముఖంలో గూడుకట్టుకున్న విషాదభాయల్ని చూసి కంట తడిపెట్టుకున్నాడు.

“ఏమిటమ్మా వసుంధరా! ఇలా అయిపోయావ్?” దుఃఖం కూడుకున్న కంఠంతో అడిగాడు.

“మీరు వచ్చేముందు ఏరసం పెట్టాడు. అంతే రానూ! మగం లేడు” అంది వసుంధర దానికి నడుమిట్టా! అడుపుతో పెట్టుకున్న కన్నీరు కళ్ళలో నుళ్లు తిరిగింది.

“నువ్వేదో దాస్తున్నావని నీ కళ్ళే చెబుతున్నాయి. బావ నిమ్మ సుఖంగా చూడటం లేదా? కన్న తల్లి! నాధగ్గర మీకు దానికే సెందుకమ్మా!”

“అలాంటిదేమీ లేదు నాన్నా! నాం గురోజులు ఏరసం చేసినది. అంతే! అమ్మా, పెళ్లి బావున్నారా నాన్నా!” అంది మాట మారుతూ.

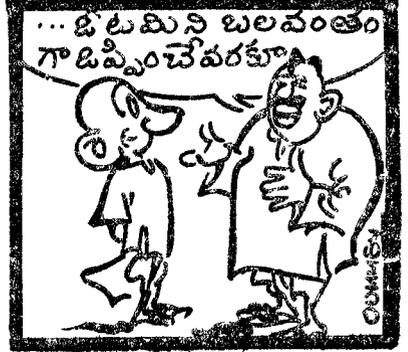
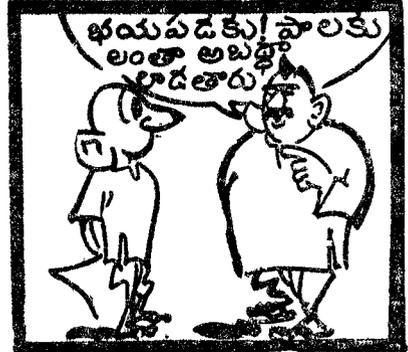
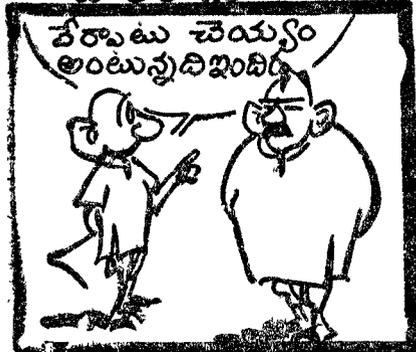
బయట కారు ఆగిన చప్పుడయింది. తాను మైకంలో వున్న శివప్రసాద్ పూగుశూ బోగుశూ ఇంట్లో అడుగు పెట్టాడు. ఏ రకావ్యమయితే తండ్రి ముందు కప్పీపుచ్చడానికి ప్రయత్నించినో అని కాం. వల్లడయింది.

భర్తను వసుంధరయింది కోరిక తీసుకు వెళ్దామని వచ్చిన వసుంధరకు బలవిధంగా వినిపించేసరికి ఆమె మూల పనికి పోయింది.

అల్లుడి ప్రవర్తన కళ్లమాసిన అసంతోషం, ‘శివా!’ అని ఇల్లు దద్దరితేల్లేలా కేకపెట్టాడు.

‘ఎవరూ? మానయ్యలం వుంటే ఏమిటి అకాల ప్రయాణం? అమ్మాయిని తీసుక పోవడానికి వచ్చావా? వెరిగుడ్! నాచ గారంటే మీలా వుండాలి. నా మనసులో

హరిరామ్



వృద్ధి శాస్త్రాన్ని ఎలా కనిపెట్టేశారు మానవ గారు! మి అన్నాయి పద్ధతేం వచ్చలేదు. తినుకుపోండి. నేనే పంపించెయ్యాలనుకుంటున్నాను. మీరే వచ్చేశారు. ధాంక్యూ!' తాగుడుమైక్లతో నోటికొచ్చింది వాగి తన గదికి వెళ్లిపోయాడు శివప్రసాద్.

తన కళ్లనుండు పెరిగి పెద్దవాడయిన శివప్రసాద్లో అంత మార్పు ఎలా వచ్చిందో అర్థంకాలేదు అనంతమూర్తికి. మార్పు అనేది మనస్సిలో గింత త్వరగా వస్తుందో శివప్రసాద్ని చూసి మొనటిసారి తెలుసుకున్నాడు.

'ఎంత సొరపోలు చేశాను తల్లీ!' అన్నాడు కూతుర్ని దగ్గరకు తీసుకుని.

'సొరపోతుంటుంది నాన్నా! నేను బాగురదాలనేగా రాకీ చెల్లీ చేశావు బావ మన కులంవాడు పెద్ద గొక్కరు. అంద గాడు బోలేడంత అస్త్ర వుంది. నన్ను వీరిత సుఖం గా చూసుకుంటున్నాడో మూళానా నాన్నా?' అంది వసుంధర జీవం లేని నవ్వు పెదాలమీద తెచ్చి వెట్టుకుంటూ.

తను నేసిన తప్పేమిటో అప్పటికే గాని తెలిసి రాలేదు అనంతమూర్తికి. కూతురుకీ ఏ సమాధానము చెప్పలేక తన దిండు కున్నాడు.

పరువు, సత్తిష్ట, అంటూ తన కూతురి నూరేళ్లు జీవితంలో నిప్పులుపోసి స్వార్థ పరుడు తను. తన పరువు సత్తిష్టలను నిల బెట్టుడం కోసం తన కూతురు నిండుజీవి తావ్చే నాశనం చేసుకుంగి. ఆ కూతురి కన్నీళ్లు తుడిచి, ఆమె కాపురం చక్క నిర్వహణం కోసం తన రోజు తననే వెయ్యి గలదు!

బాధతో తమ కన్నీళ్లు కార్చడం తప్ప తన కూతురి కంటతడిమూ తం తుడవ లేదు. అంపా చెయ్యి దాటిపోయింది. వేతులు కాళాక ఆ కులు ఎట్టు కుంటే లాభ మేనుట!

ఆ మరునాడు వురియం అల్లడిని మంచినెట్టె అడిగాడు. అన్నిటికీ నింసనగానే నమాళానా లివ్వాను శివ ప్రసాద్ అబ్బినికి ఎన్నోరాల చచ్చివెళ్ళాడు అనంతమూర్తి. అనూయకుదాల్తన్న తన కూతురి జీవితం నరకం నెయ్యిర్చి సుఖమాలాడు ఇక మీరలు దాని చేరితానికి సుఖశాంతులు ప్రసాదించమని వేతులు పట్టుకున్నాడాయె

వడ్డాడు. మాచగారి చేతుల్లో వున్న తన చేతుల్ని బలవంతంగా విడిదించి పారేశాడు శివప్రసాద్.

ఆ బాధనంతా ఒక నైపు భరిస్తూ, 'బాబూ శివా! సీరజకు పెళ్లి నిశ్చయ మయింది. ముసూర్తిం వచ్చేసెలలోనే! నిన్నూ ఆ మూయిని తినుకవేళదామని

వచ్చాను' అన్నాడు బ్రతిమాలుతున్న ధోరణిలో.

'నేను రావడానికి నీలుపడదు. నాకు అర్థంకేసులున్నాయి' అన్నాడు ముక్త సరిగా. మరోసారి బ్రతిమాలేండుకు అవకాశం లేవంత నిరసన వుంది ఆ సమాధానంతో.

పెళ్లినాడు వధువుకు ప్రేమతో ఇచ్చే కానుక...

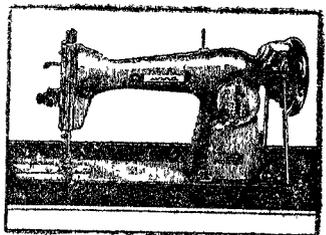


జీవితపర్యంతంసంతోషమివ్వగల

అల్ల కుట్టుమెషిన్

'అల్ల' కానుకలలో ఉపా కుట్టు మెషిన్వలె జీవిత పర్యంతం సంతోషమివ్వగలిగేది మరొక్కటి ఏదీ లేదు.

ఊరితోను, కాలితోను నడిచేది, విద్యుచ్ఛక్తితో నడిచేది—ఏ ఇంటికీ ఆ యింటికీ తగ్గట్టు అనేక రంగులలోను, అనేక నమూనాలలోను ఉపా కుట్టు మెషిన్ల కలవు. ప్రతి కుట్టు మెషిన్కు అమృతం తల్పాక సర్వీసు నిర్వహించే సౌకర్యం ఇండయాలో ఏ ప్రాంతంలోనైనా కలదు. ఇంటితోనే ఉపా కుట్టు మెషిన్పై కుట్టువని నిర్వహించుకోవటం ఎంత లాభనాయకమో, భురంతగా ఆనందదాయకమో తెలుసుకోనే అవకాశం మోతన వధువుకు కలిగించండి. నేడే ఒక దానిని కొనండి.



ధరలు—రూ. 180/- నుండి గలవు.
 నులభి మైన వాయిదాల పద్ధతిలో కూడా కొనుక్కోవవచ్చు

అల్ల నే కొనుక్కోండి—దాన్ని మించినదీ లేదు

GRANT US.1.72 TEL

'హా! అమ్మాయి నేనా కంటింటి
బాబూ!' అన్నాడు ఎగం చచ్చిన ఆకలితో.
'మీ ఇష్టం!' అని చెప్పి వెళ్లి
పోయాడు.

* * *

గుమ్మంలో అడుగు పెట్టిన వసుంధరను
అస్వయంగా వెళ్లి బావలింతుకుంది సీరజ.
విప్యదూ నవ్వు ముఖంతో వుండే వసుంధరకు
చిక్కెళ్ళామై తోకమూర్తిలా తయారయిన
జన్మటి వసుంధరకు ఎంతో తేడా వుంది.
వసుంధరను ఆ దీవాకనితో చూసిన సీరజ
కళ్ళు చెమర్చాయి.

'నిమిలే ఇలా అయిపోయావ్?' అంది
నాదకకంగా.

'నాకేమీ బాగానే వున్నాను' అంది
వసుంధర నవ్వాడానికి ప్రయత్నిస్తూ!

'ఒక్కదానివే నవ్వావే! బావ రాలేదా?'
అంది సీరజ అంతలోనే ప్రసంగం
మారుస్తూ.

'వారిలేవో అర్థం అంటు కేసం స్వాయలు.
ముదాగా ర్తాక్షకల్లా వస్తా వచ్చారు.'

దిదాది గడిచిన తర్వాత ఇంట్లో అడుగు
పెట్టిన కూతుర్ని ఆ స్త్రీ తీలో చూసిన
బాస్యలక్ష్మికి కడుపులో దేదినట్లయింది.
దుఃఖం దిగమింగుకోలేక గొల్లు మంది

కులంకానివాడు

కూతుర్ని దగ్గరకు తీసుకుని.

వసుంధర మనసు ఏ నాడో రాయి
చేసుకుంది. అంతరాంతరాల్లో తన అను
భవించే బాధను పైకి కనబడనీయకుండా
అందరితో మునుపటి వసుంధరలాగే మెలి
గింది. పెసల వెనుక శాశ్వతంగా అయి
పోయిన చిరునవ్వుని వెలికి తియ్యాలని
ఎంతగానో ప్రయోస పడింది.

వసుంధర నవ్వాక ఒక్క క్షణం కూడ
విడిచి పెట్టలేదు సీరజ. పిపింగులకని, సీస
మూలకని, బీబికని పెళ్ళి ముందు నెల
రోజులు అక్కతో సరదాగా గడిపింది.
తాత్కాలికంగానైనా అక్క మనసులోని
బాధల్ని దూరం చెయ్యాలని ప్రయత్నిం
చింది.

పెళ్ళికి ఇంకా మూడు రోజులుంది. ఆ
రాతి అందరూ కలిసి సరదాగా భోజనాలు
చేశారు. వదుకోవడానికి యధాలాపంగా తన
గదికి వెళ్ళాన్న వసుంధరను ఆపి, 'అక్కా!
ఈవేళ నాతో కలిసి వదుకోవాలి ఈ
అవకాశం మళ్ళీ కలుగుతుందో లేదో!' అని
తన గదికి తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది సీరజ.
ఆ రాతంతా సీరజ పిచ్చి పిచ్చిగా ఏదో

మాట్లాడింది. చిన్నప్పుడు ఇద్దరూ కలిసి
చేసిన అల్లరి, పెద్దయ్యాక చేసిన కలిసి
చనులు, అమ్మతో పోట్లాడి అలిగి నాన్నతో
బ్రతిమాలించుకోవడం, వరికిణి వోటీలు
వేసుకుని కాలేజికి వెళ్ళడం, అధ్యాపకులను
ఆట వట్టించడం... అలా ఒక్కొక్క విష
యమే జ్ఞప్తికి తెచ్చి పడింది నవ్వుంది.

అప్పటికి రాతి రెండు కానడంబో,
'సీరజా! ఇక ఆపవే తల్లీ! నీ పిచ్చివాగుడు.
అత్తవారింటికి వెళ్ళాక ఈ అక్కకు కని
పడడం మానేస్తానా ఏం! నడుకో' అని
చెప్పి వసుంధర నిర్దురలోకి జారిపోయింది.

మళ్ళా ఉదయం అరింటికి గాని తెలివి
రాలేదు వసుంధరకు నిద్ర లేవక ఒక్క
మీద సీరజ లేకపోవడం చూసి, తనకన్నా
ముందే లేచి వుంటుందని అనుకుంది. కాని
ఆమె తలగడ దగ్గర కనిపించిన పుళ్ళాన్ని
చూసిన మీదట ఆమెను భయం ఆనసాం
చింది. ఆమె గుండెలు వేగంగా కొట్టుకో
వడం మొదలు పెట్టాయి ఉత్తరం ముత
విప్పితున్న ఆమె చేతులు నవ్వుగా వణికాయి.
అక్కా!

ఈ పెళ్ళి నాకు నీ మా తమ్మా ఇష్టం
లేదు నా సర్దయం అమ్మా నా వ్వు కు
చెప్పినా అర్థం చెసుకుంటారనే నమ్మకం
నాకు లేదు. అందుకే నా దారి నేను
చూసుకుని వెళ్ళిపోతున్నాను. కన్నులిడ్డల
మీదం కన్నా వంకనుర్వారలు, నదువు పతి
స్వల్లి నాన్నకు ఎక్కువ! తోకంలో నుక
గుంతా దబ్బుతోనే వుందనుకుంటాడు
పిచ్చివాన్న కానీ దబ్బు కొనలేని సుఖాలు
కూడా తోకంలో చాలా వుంటాయని తెలిసి
అనాయకుడు నాన్న! అలాంటి వా రి ని
మార్చడం మనతరం కాదు. కా ల మే
మార్చాలి.

ఒకరి స్వార్థం కోసం వేసు అత్తు
వంచన చేసుకోలేను. మనిషిగా పుట్టింది
లేవచ్చరంలా బ్రతకడానికి కాదు. ఎదుడు
చచ్చిన సుఖాలను విదిలించుకుని అర్థంలేని
కష్టాలతో కష్టాలను కొని తెచ్చికోవడం
పిరికివాళ్ళు లక్షణం. అర్థంలేని త్యాగంతో
నా జీవితాన్ని నేజీతులా బలిచేసుకోలేను,
నిన్ను అని తెలి! ముట్టుకునేటంత అనిచే
కులు ఎవరూ వుండరు. బ్రతకడం చేతకాని
ఫి వంట అమానుకులు ఎవరో తప్ప!

మురిశిని అంత ప్రాణాపదంగా ప్రేమించ



'కేంద్ర ప్రెస్' అయి, కుమార్తె కామలమ్మ ప్రేమించి. ఆర్. గణితాధ్యయన భారత దేశ చిత్ర
పరిశ్రమ తరపున శ్రీయ: తులు జి. పి. పిచ్చి, బి. ఆర్. తో ప్రా, దిలీకమూర్తి, కులంకానివాన్,
సుధీర్ పేర్, కుమారి లతామంగేష్కర్ కుమారులవారు కేసంబయ 21 వ తేదీన శ్రీమతి ఇందిరా
గాంధీ కలనుకుని ప్రవచన సమావేశానికి 14 లక్షల రూపాయలు అందజేశారు.

చిన నువ్వెందుకు అతణ్ణి పెళ్లి చేసుకోలేదో నాకు అర్థంకాలేదు. అంత ధైర్యం చెయ్యలేదని దానిని ఎందుకు ప్రేమించావు? మనకు రాయిచేసుకుని, అన్నీ మరచి నువ్వు బతికేస్తున్నావు. అది అందరికీ సాధ్యమనుకున్నావా? మురళి ఆ తర్వాత ఏమయ్యాదో నీకేమైనా తెలుసా అక్కా! నిన్ను మన సారా ప్రేమించిన మురళిని నువ్వే తిరస్కరించేసరికి అతనికి లోకంమీనే నమ్మకం పోయింది. అందుకే ఈ లోకంనుండి శాశ్వతంగా బిడ్డోలు తీసుకున్నాడు. ఏ స్వార్థం ఒక నిండుప్రాణాన్ని బలిగొంది అక్కా!

అన్నీ తెలిసిన ఒక పెద్ద రచయితవయ్యుండే కూడ నువ్వెందుకంత అవినీకంగా ప్రవర్తించావో నాకు అర్థం కాలేదు. నీ చదువు సంస్కారం ఏ గంగాలో కలిపేశావు? నీ రచనల గారడీతో కాఫీ కప్పలు కడిగేవాడిని కలెక్టరు వెయ్యగలవు! నితంతువులకు పునర్నివాసాలు చెయ్యగలవు! కోటీశ్వరుడి కూతురికి క్షామాడి కొడుక్కి రిజిస్టరు మేరేజీలు చెయ్యగలవు! కాని నిజ జీవితంలో నువ్వు చేసిందేమిటి? నీవు వల్లించే ధర్మపూత్రాలు, మాపించే ఆదర్శ

మార్గాలు నీవే అనుసరించలేనప్పుడు మరొకరికి చెప్పడంలో ప్రయోజనం ఏమిటి? నీ కల్పిత గాథలకు నీ యద్వారా జీవితానికి మధ్య ఎంత పెద్ద అగాధముందో తెలిసింది!

కాలం మారింది అక్కా! దానితోబాటు మనుషులు కూడ మారారు. ఈనాడు కులాంతర, మతాంతర వివాహాలు అతి సామాన్యమైపోయాయి. మనిషిని మనిషిగా గౌరవించడం నేర్చుకుంటుంది సమాజం. కులాలు, మతాలు అనేవి ఈ లోకంలో ముషి జన్మ ఎత్తాకే వచ్చాయని నీకు తెలీదా! మనలాంటి వాళ్లంతా ధైర్యం చేస్తేనే ఈ సమాజంలో ఇంకా మార్పు వచ్చేది. మనిషికి మనిషికి మధ్య పున్న ఈ దూరాలు దగ్గరయేదీ కేవలం నీలాంటి పాళ్లు రాతలవల్ల కాదు.

అమ్మా నాన్న ఏరికోరి విన్నో పెద్ద డాక్టరు చేశారు. మన కులంవాడు ధనవంతుడు. స్వయంగా బావ! అతనివలన నీవు పొందిన సుఖం ఏమిటి? నువ్వు దాచా అని ప్రయత్నించినా దాని కన్నీళ్ళేనా!

తెలిసి తెలిసి నేను కూడ అదే సరళ కూపంలో ఇరుక్కోలేను. అందుకే నా బతుకేదో నేను చూసుకుంటున్నాను. నా మనస్సాక్షి చెప్పినట్లు నేను నడుచుకుంటున్నాను. నేను ఒకతణ్ణి ప్రేమించాను. ఆతనిది మన కులం కాదు. మన మతస్తుడు కాదు. డబ్బువువాడు అసలేకాదు. మరేణిటి చూసి ప్రేమించావని అడుగుతావేమో! అతనికి చదువుంది. సంస్కారముంది. నా అదర్శాలను గౌరవించే విశాలమైన హృదయముంది. తనదంటూ ఆయనకో వ్యక్తిత్వం వుంది. మగవాడికి అంతకునుంచిన అర్హతలు ఇంకేం కావాలి? నమ్ముకున్న అతనితోనే నా జీవితాన్ని శాశ్వతంగా ముడిపెడుతున్నాను. భావి జీవితంలో నాకు కష్టాలే ఎదురయినా నేను బాధపడను.

అమ్మా నాన్న నా వినయం విని ఏదో అయిపోతారని భయపడుతున్నావా! అది కేవలం భయం! ఒకరోజు రెండురోజులు బాధపడతారు. కాలం గతించే కొద్దీ నా తలంపు కూడా వారికి దూరమవుతుంది. ఇక నాన్నగారి పరువు ప్రతిష్ఠల అంగతి! అవి ఎక్కడికీ పారిపోవు. యం త్రాలు

ఆల్బో-సాంగ్

అన్ని వయసుల వారికి ఆదర్శక బలవర్ధకం



మీరు అన్నివయాల ఆరోగ్యంగా ఉండాలంటే మీకు ఆల్బో-సాంగ్ అవసరం. పుట్టినప్పుడు యువకులకు కూడా సజీవమైన శరీరాన్ని ఆరోగ్యవంతమైన మనస్సును సాధించడానికి ఆల్బో-సాంగ్ లో చేర్చబడ్డాయి. ఈ రోజు ప్రతిరోజూనూ ఆల్బో-సాంగ్ తీసుకోండి. సర్వదా మీరు ఆరోగ్యంగా ఉండాలి.



జె. అండ్ జె. డి. ఎస్. హైదరాబాద్ (డక్కన్)

హోమూటగానే తిరుగుతాయి. వచ్చే లాభాలు రివన్నానే వుంటాయి. డబ్బువు వాళ్ళుగ్గ చిరువువతిన లకి ఏ కొదవా వుండదు వాళ్ళు పరువు పలివ్పల్చి డబ్బు తో కొనినూ గం. అనుమానా గలం! పం రాసినందుకు బాధపడకు.

మా భవిష్యత్తును పూలబాట చేసుకో వాలనే నడుదే శంతోనే మీ అందరికీ దూర మవుతున్నాను. ఈ చెల్లి ఎక్కడున్నా నిన్ను నూ అం మరిచిపోదు స్వామిముంటే మళ్ళీ కలుస్తాను.

నీరజ!

ఉత్తరం పూర్తి చేసిన వసుంధర కళ్ళలో నీరు సుళ్ళు తిరిగింది. ఆ కన్నీటి పొరల వెనుక దానిని గతం, ఆ గతంలోని జక్కొక్క సంఘటన ర్చిక్కిరింపజేసాయి. జాలిగా తట్టి వెళ్ళిపోయాయి.

వసుంధరం చేతిలోని వుత్తరంతో కొన్ని అక్షరాలు మె కన్నీటికి జాలిగా కరిగి పోయాయి. మరికొన్ని అక్షరాలు హేళనగా పచ్చుకున్నట్టు కనిపించాయి.

'నీరజ అబంబు శుభము విడుగుపిల్ల. దాని పిల్లి నవ్వంగా జరిగి అది ఒక ఇంటికి కావాలని నీవు మనసారా కోరు తున్నట్టుయితే ఈ త్యాగం వెయ్యక తప్పదు!' అరోజా తల్లి అన్నమాటలు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి.

వసుంధరలోని ఆ లోపనా నవంతి కట్టులు తెంచుకుంది.

'త్యాగం—స్వార్థం!' తను రచయితి. ఆ మాటలకు అర్థాలు తనకు బాగా తెలుసు! తను ఒక కులం కాని వాడిని చేసు కుంటే తన తండ్రి పరువు పలివ్పలు బాకార్లు పడతాయని, తనవాళ్ళ నమాజం ఇవ్వని పాదాలకింద నలిగిపోతారని ... కచ్చి వారి కన్నీళ్ళు చూడలేక, తన తోడబుట్టిన దాని బతుకు నచ్చగా వుండాలని నతో పరవళ్ళు తొక్కే కోరికల్ని నమానిచేస్తే తన

కులంకానివాడు

కులం కాని వాడనే నెవంతో తనను నమ్ము కున్న మురళిని దూరంచేసుకని, ఇష్టం లేకపోయినా తన కులంవాడితో మూడు ముళ్ళా వేయించుకుని ... జీవితం కూడ కదలాటివేనని, వెచ్చటి కన్నీటికి అర్థం త్యాగమని కూడబలుక్కుంది.

తన స్వార్థానికి సానుభూతిలేని సాత్రగా మురళి ఆసాతి ఆముపోయాడు. కానీ, తన త్యాగనికే?...

ఎవరి సుఖంకోరి తన నూరేళ్ళ జీవితాన్ని నాశనం చేసుకుందో, ఎవరి క్షేమం కోరి తన మనసును రాయి చేసుకుందో, ఎవరి బ్రతుకను పచ్చగా చూడాలని తన కులం కానివాడనే నెవంతో తనమీద ఆకలు చె చుకున్న మురళిని దూరం చేసుకుందో .. ఆ నీరజే ఈరోజు ఒక కులం కానివాడికి మనోచ్చి ఎవరిని తెక్కవెయ్యకూడ దైర్యంగా తెక్కలు విప్పకూని ఎగిరి పోయింది. తన త్యాగానికి ఫలితమైనా దక్కనీయకుండ జీవితాంతం కుళ్ళి కుళ్ళి వీడ్యమని వెళ్ళిపోయింది.

రేపు ప్రాద్దుట నీరజ గురించి అందరూ నానావిధాల మాట్లాడుకుంటారు. కన్న వాళ్ళు పరువుపోయిందని బాధపడతారు. దూషిస్తారు. తపిస్తారు! కాని ఎన్నాళ్ళు?...

కాలక్షకం ఆగమ. అది ముందుకు తిరిగేకొద్దీ నీరజ న్మృతులు వెనక్కి మళ్ళిపోతాయి. కొన్నాళ్ళకు నీరజను అంతా మరిచిపోతారు. ఎవరిమాటలు నీరజకు విని పించవు. ఎవరికోపాలు నీరజ చూడదు. మనసల్చిన తన వాడితో మమరస్వపాటు కంటూ, నెలుగురేకలతో జీవితాన్ని తీర్చి దిద్దుకుంటుంది.

కానీ, తను?...

జీవించేందుకు దైర్యం చాలక కుర్చుగా కేందిక ఒరిగిపోయింది వసుంధర! ●

ముగ్గురమ్మవూరులు

(11 వ పేజీ తరువాయి)

'దాని విలువ పదిఅక్షల వరహోలు' అని పర్రకుడు చెప్పగానే పెద్దరాణి కొనడానికి సందేహించింది. మిగిలి న రాణులు యేమంటారో అని ఆమె తనతో అను కొంది.

పర్రకుడు అప్పుడు 'అమ్మా! మీరు యిప్పుడు డబ్బు నాకు యివ్వనక్కరలేదు. నేను యిప్పుడు పర్రకంపీద దూరేశం వెనుతున్నాను. నేను తిరిగి వచ్చేసరికి అయి దారు సంపత్తులు వల్లవచ్చును అప్పుడు మీరు డబ్బులున్న చోటు' అన్నాడు.

ఒక ముగ్గురమ్మ అప్పుడు రహస్యంగా రాజీతో గులాగి అంది.

'ఈ అయిదారు సంవత్సరాల కాలంలో పర్రకుడే చనిపోయినాను. రెడా దేశకాల పరిస్థితులు మారిపోయినాను. ఆ పరిస్థితిలో నువ్వు డబ్బు యివ్వవలసిన ఆనందమే ఉండదు. రెడా ఉత్పాదకాలు నువ్వొకా చనిపోయి, నందుడే రాజు కా గ డు. అప్పుడు నందుడే ఆ డబ్బు యిచ్చివేస్తాడు. అయిదారు సంవత్సరాలపాటున తరువాత యివ్వవలసిన బాకీకి భయపడి యిప్పుడు రత్నహారం కొనకపోవడం తెలివితక్కువ తరం' అని ఆ దాని పెద్దరాణికి బోధించింది.

'వస్తుతావనరం తీరిపోతే చాలు. తరు వాత యేం జరుగుతుందో' అని చెప్పడానికి 'నందోరాజా భవిష్యతి' అనే సామెత అప్పటి నుంచీ వాడుకోరిక వచ్చింది' అన్నాడు చూడమటే.

'ముల్కీ నిబంధనల గడువుకూ ఆ సామె తకూ సంబంధం యేమిటి?' అని అడిగాడు చంద్రలావు.

'ముల్కీ నిబంధనల గడువు తీరిపోయిన తరువాత తిరిగి గడువు పొడిగించడం జరగ దని ప్రధానమంత్రికి ఇందిరాగండ్ గోపీంది కాని అప్పటివరకూ ఇందిరా గండ్ గో ప్రధానమంత్రిగా ఉంటుందనే హామీ యేమిటుంది? ఈలోపు యెన్ని మార్పులు వస్తాయో?

గడువు తీరిపోయిన తరువాత యింకా కొంతకాలంపాటు ముల్కీ నిబంధనలు (64 వ పేజీ ... 66కి)