

# వక్రకథ

నిహవళి కథల సెరియల్లో  
 డా. 500 రుపాయలకి  
 పాందిన కథ



కాలనపేయటం  
 సుధావ్రసాధ్

**\*** ఎడంచేత్ అద్దం ఎట్టుకొని తన మొహాన్ని సరిగ్గా చూసుకున్నాడు రామం. నిల్వటి చిర్యం, లోతుకుపోయిన కళ్ళు, లోపలికి పోయిన దిండలు, తెల్లబడి పోతున్న తలవెంట్లు—ఇదీ ప్రతిరూపం ఆ అద్దంలో!

బుజంపీద తువ్వాలలో అద్దాన్ని బలంగా దుద్దాడు. సుళ్లా మొహాన్ని చూసుకున్నాడు మార్పుకోసం వెతికాడు, కానీ మొదటి ప్రతిబింబానికన్నా, ఇన్నటి ప్రతిబింబం లతన్ని నిరుత్సాహం సరిచింది. అద్దాన్ని తువ్వకుండా వున్నా సోయేది అనుకున్నాడు.

గడ్డం గీసుకున్నాడు. స్నానం నేసాడు. ఒక్కొక్కటాచుకొని అద్దంలో సుళ్లా ఆన మొహాన్ని చూసుకున్నాడు దువ్వెనలో తల త్రిప్తిగా దుప్పుకున్నాడు కొద్దిగా పొడరు చెత్తలో ఎట్టుకొని మొహానికి మరితెల్లగా కనిపించకుండా రుద్దొ కున్నాడు. సుళ్లా అద్దంలోకి చూసుకున్నాడు. తల వంకలు తిరిగివుంది. తెల్ల వెంట్లుకలు మొదట కనిపించినంత వివరితంగా కనిపించడంలేదు.

బట్టలు వేసుకున్నాడు. మూట్ కేస్ లో ఓ రెండుజతల బట్టలు సర్కాడు. క్రితం రాత్రే ఆమ్మా న్నానికి చెప్పాడు 'అసీను పనిమీద పూరెళుతున్నట్టు.' 'అమ్మా! వెళ్ళొస్తాను' అంటూ ఇంట్లోంచి గైటువడ్లాడు. రివ్వా నేనుకొని స్టేషన్ కి నేరాడు.

రామానికి ఇరవై అయిదో ఏట ఉద్యోగం వచ్చి మొదటి పోస్టింగ్ ఏవూళ్ళో అయితే అయిందో, ఆ వూరికి తనాడు అతను మళ్ళా బయలుదేరాడు.

దాదాపు వాలుగయిదేళ్ళ క్రితం— ఉద్యోగం వచ్చిన కాయితాలు తీసుకొని రామం ఆ వూరు వెళ్ళాడు. ఆసీనులో చేరాడు. వెంటనే రూము నక్కడా దొరక్క అసీనులో వుండిపోయాడు రెండుమూడు రోజులు ఆ వూళ్ళో సంసారాలకయితే రెండు మూడు గడులున్న వాటాలు దొరుకు తాయిగాని, విడిగా రూము దొరకడం చాలా కష్టమైపోయింది. అటువంటి సమయంలో అతని అవస్థ చూసి అతనితోపాటు లడే

అసీనులో మరో సెక్షన్ లో పనిచేస్తున్న సుబ్బారావు ఓ రోజు వాళ్ళ బాబాయి ఇంటికి తీసుకొని వెళ్ళాడు

అదొక నిన్ను పెంకుటిల్లు. మొత్తం నాలుగు గదులు. వాళ్ళ ఎక్కువగా మూడు గదులు మాత్రమే వాడుకుంటున్నారు. నాలుగో గది ఖాళీగానేవుంది, ఏవో రెండు కుర్చీలూ, బుక్ షెల్వులూ తప్ప. ఆ గదికి విడిగా తలుపువుంది—బయటినుండి రాక పోకాకు.

ప్రక్కనే బావి వుంది. పెంకుటింటి చుట్టూ కాస్త స్వచ్ఛం, అందులో కొన్ని పూలవెట్లు, కొన్ని కాయకూరల పొదులూ వున్నాయి. చుట్టూ గోడవుంది.

అక్కడంతా చాలా ప్రసాంతంగావుంది. 'ఏం బావున్నానా' రా! కూర్చో' సుబ్బారావు బాబాయి సుబ్బారావునిమాసే అన్నాడు.

'మీరూ కూర్చోండి' అన్నాడు రామం వంకకూడా మాసి.

ముగ్గురూ కూర్చున్నారు.

'వీరా! కనిపించడం మానేశావో? అనలు రావడం మానేశావు... అవునులేరా, నీకుకూడా పెద్దతనం వస్తోంది కదూ, నమ్మ మర్చిపోతున్నావు' బాధగా అన్నాడాయన.

'తీరికలేక రావడంలేదు బాబాయి. చాలా దూరం కదా!' అన్నాడు సుబ్బారావు.

'అవునురా! మీ రండరూ నన్ను దూరం చేసారు...నేనంటే చివరికి నీకూడాయిష్టం పోతోంది! అవునా? నిజం చెప్పరా!'

'బాబాయ్! నువ్వు ఏదో వూహించుకొని అనవసరంగా బాధపడిపోతున్నావ్'.

'వీరో! ఈమధ్య నేను ఒంటరి వాడవునని యాననీ, అందరికీ దూరం అయిపోయానని నాలో నేను కుమిలిపోతున్నాను...ఒరే! సుబ్బారావు!...నేనెంతోకాలం ప్రతికఠురా' అన్నాడాయన.

రామానికి నీవీ అర్థంకాలేదు మౌనంగా కూర్చుండిపోయాడు.

'బాబాయ్! ఈయన పేరు రామం, మా ఆఫీసులో కొత్తగా జేరారు, వీరిది బెజవాడ. ఈయన పుండరానికి రూము కోసం చాలా వెతికారు, కానీ దొరకలేదు.

మన యింటల్లో ఏదన్నా వుండేమోనని తీసుకొచ్చాను, అన్నట్టు ఈయన మంచి ఆర్థిస్తుకూడా, ఇవాళే తెల్సింది. నువ్వు కూడా చిన్నప్పుడు బొమ్మలు బాగా వేసేవాడేవటగా. నువ్వు ఇకమంచి ఒంటరిగా ఫీల్ అవునవ్వరం లేదు, ఈయనతో నీకు మంచి కాలక్షేపం' అని సుబ్బారావు రామం వంక తిరిగి 'ఈయనమా బాబాయి. పేరు కానకి రామయ్య, తాలూకాఫీసులో హెడ్ క్లర్కుగా పేసి రిటైరయ్యారు' అన్నాడు.

జానకి రామయ్య కాసేపు తన ముసులోని బాధని సుర్చిపోయి రామం వైపు చూసి వచ్చి 'నిజం బొమ్మలు వేస్తారన్నమాట' అన్నాడు. ఆయన మొహంలో కొద్దిగా కళ వచ్చింది.

'అమ్మా రేఖా! మంచి నీళ్ళు వస్తాయూ!' అని లోపలికి చూసి పిలిచాడు జానకి రామయ్య.

రేఖ రెండు గ్లాసుల్లో మంచినీళ్ళు తెచ్చింది, సుబ్బారావుకి రామానికి.

'ఏం అన్నయ్యా! అనలు రావడం మానేశావా?' అంది సుబ్బారావునిచూసి.

సుబ్బారావు మంచినీళ్ళు తాగుతూ జవాబివ్వలేదు. రేఖ లోపలికెళ్లి మరగ్లాసుతో తండ్రికి మంచినీళ్ళు తెచ్చింది.

'చెల్లాయిలు బాగున్నారా?' అడిగింది.

'వాళ్ళకేం, బ్రహ్మాండంగా వున్నారు... దిగులా, విచారమా?' నవ్వాడు సుబ్బారావు.

'అలా లేకుండా వుండమేగా జీవితానికి కావల్సింది' జానకి రామయ్య అన్నారు.

రేఖ మంచినీళ్ళుగ్లాసులు తీసుకొని లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

'మా అమ్మాయి రేఖ! ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో టీచర్ గా చేస్తోంది' జానకి రామయ్య రామాన్ని చూసి అన్నాడు.

రామం అలాగా అన్నట్టు తల కదిపాడు.

'ఏం బాబాయి? ఏనీటి మరి...రూము అద్దెకిస్తావా?'

'ఒక రూమే కదా!...అలాగే!' అన్నాడాయన.

రామం మనసు కుదుటపడింది-రూము విషయం తేలినందుకు

'మరి అద్దె సంగతి' సుబ్బారావు అడిగాడు.

జానకిరామయ్య నవ్వాడు 'అద్దెదేవుం దిరా!..ఎంతో కొంత...'

'సరే, ఇప్పుడు నేనే రెంట్ కంట్రాక్టర్ ననుకో...చూడండి రామం! ఈ గదికి మీరు పాతిక రూపాయలివ్వండి' అన్నాడు సుబ్బారావు నవ్వుతూ.

'అలాగే!' ఒప్పుకున్నాడు రామం.

జానకిరామయ్య దారికి 'చూడండి రామంగారు! మావాడు ఏదో అడిగాడు కదాని మీరు ఒప్పుకోకండి ... మీకు ఎంత ఇవ్వాలనిపిస్తే అంతే ఇవ్వండి...' అన్నాడు.

'అబ్బే! సుబ్బారావుగారు చెప్పారని కాదు, పాతిక రూపాయలు ఇవ్వడం నాకు యిష్టమే...పోతే మా ఆఫీసులో పెట్టే బెడ్డింగూ వున్నాయి. రేపు ఉదయం వస్తాను. మీకు అభ్యంతరమయితే రెండు మూడు రోజులు ఆగే వస్తాను' అన్నాడు రామం.

'మీరివ్వడే వచ్చినా నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు' అన్నాడు జానకిరామయ్య.

రేఖ కాఫీ తీసుకొచ్చింది కప్పులతో. ముగ్గురికీ ఇచ్చింది. ముగ్గురూ తాగారు.

'వస్తాం బాబాయ్!' అంటూ సుబ్బారావు లేచాడు. రామం కూడా లేచాడు.

'అప్పుడప్పుడూ నమ్మావుండరా!' సుబ్బ

రావు చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని అన్నాడు జానకిరామయ్య.

'నేను ఏస్తాను...తప్పుకుండా...నువ్వేమీ బాధపడకు' అన్నాడు సుబ్బారావు.

'నేనున్నాగా, సుబ్బారావుగార్ని మీక్కావ అనినప్పుడల్లా వెంట తీసుకొస్తాను' అన్నాడు రామం. దానికి జానకిరామయ్య వాయిగా నవ్వుకున్నాడు.

జానకిరామయ్య ఒక ముస్కీమ్ యువతిని ప్రేమించి పెళ్లి చేసుకున్నాడు. ఆ కారణంగా వాళ్ళిద్దరూ తమవారికి దూరం అయ్యారు వారికి రేఖ పుట్టింది. చదువు చెప్పించారు ఎస్సెల్సీ వరకు. తర్వాత టీచర్ ట్రైనింగ్ పొంది టీచర్ గా చేరింది. జానకిరామయ్య భార్య రేఖ వివాహం ఓ నమస్య అని గమనించింది. ఆర్థిక పరిస్థితి కూడా అనుకూలంగా లేదు. ఆమె అనారోగ్యానికి తోడు రేఖ వివాహ సమస్య ఆమెని మరింత కృంగదీసింది. ఫలితంగా ఆమె మరణించింది. అప్పట్నుంచి జానకి రామయ్య ఒంటరివాడయ్యాడు. రేఖ పెళ్ళి గురించి భయనిర్లం మొదలుపెట్టాడు. తనవాళ్ళవరూ ఈ సమయంలో ఆడుకోవడంలేదనే బాధ ఎక్కువయింది ఆయనకు.

'నా పెళ్ళి గురించి నువ్వేమీ బాధపడకు నాన్నా! నాకు ఉద్యోగం వుంది. ఈ నయ సులో నిన్ను వదిలి వెళ్ళలేను కూడా' అని రేఖ ఎప్పుడూ అంటూ వుంటుంది. కానీ ఆయనలో మార్పు రావడంలేదు. ఈ విషయాలన్నీ రామానికి సుబ్బారావు తర్వాత చెప్పాడు.

రామం సామానుతో రూములో ప్రవేశించాడు.

రామానికి జానకిరామయ్యతో కాలక్షేపం కురించి బాగా ఉద్దరూ రేఖా చిత్రాల గురించి, నీటిరంగు చిత్రాల గురించి, ఆధునిక చిత్రకళ గురించి...మాట్లాడుతూ కాలం గడిచేవారు. జానకిరామయ్య తన చిన్నతనంలో సంగతులన్నీ చెబుతుండేవాడు రామానికి. అవన్నీ రామం అశ్రద్ధగా వింటుండేవాడు.

'రేఖా! నీ ముట్టు చూసావా? అయినా వేసారు...ఎంతో బాగున్నాయి కదూ?' అన్నాడు జానకిరామయ్య రేఖకు రామం పిన కొన్ని చిత్రాలను చూపిస్తూ. 'అవును వాన్నా! చాలా బాగున్నాయి...'

కువ్వే కూడా మళ్ళా వేస్తూ వుండే కూడదూ...' అంది రేఖ తండ్రి వంక చూసి.

'అవునమ్మా! బొమ్మలు వేస్తూ వుంటే, కాలం కష్టాలూ ఏవీ తెలియవు...వేస్తాను...మళ్ళా వేయడం మొదలెడలాను' అన్నాడు.

'రంగులు, డ్రాయింగ్ పేపరు నా దగ్గరున్నాయి. మీక్కావలిసినవ్వుడు అడగండి' కామం అన్నాడు.

రోజులు గడుస్తున్నాయి.

ఆ రోజు రామం జీతం తీసుకున్నాడు. సాయంత్రం ఆఫీసు అవగానే రూము కెళ్ళాడు. రూము అద్దె ఇవ్వడానికి జానకి రామయ్య ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. కానీ ఆముస కనిపించలేదు.

'నాన్నగారు లేరా?' అడిగాడు.

'లేదు; ఇవ్వడే అలా రైల్వరీకి వెళ్ళారు' అంది రేఖ.

'రూము అద్దె...' రామం చేతిలోని డబ్బు చూపిస్తూ అన్నాడు.

'మా నాన్న వస్తారు, ఆయనకిస్తారా?' అంది.

'అలాగే' అంటూనే నేనుతిరిగాడు.

'కూర్చోండి' అంది రేఖ.

రామం రేఖ వైపుకి తిరిగాడు. రేఖ లోపలికెళ్ళి కాఫీ తెచ్చి యిచ్చి 'తీసుకోండి' అంది.

'అబ్బే! ఎందుకండీ కాఫీ అవీను' రామం మొహపాట వడ్డాడు.

'కాఫీయే! అవీ ఇవీ లేవు' వచ్చింది రేఖ.

రామం కాఫీ కన్ను అందుకున్నాడు.

'మీరు వచ్చిన తర్వాత మా నాన్న కొత్తగా కనపడతూన్నారు. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ కులాసాగా గడపగలుగుతున్నారు. ఇదివరకు ఆయన్నిచూసి నేను ఏవ్వడూ భయపడుతుండేదాన్ని, ఆయనకి ఏరోజు ఏమవుతుందోనని. ఆయన ఆరోగ్యం తుడుటవడడానికి కారణం మీరు - మీకు చాలా ఋణపడివున్నాను. ఆయన వీరిత కొలం బతికితే అంతకాలం నాకు ధైర్యంగా వుంటుంది. ఆయన లేకపోతే నాకు దిక్కెవరు?' కళ్ళల్లో నీరు తిరుగుతుండగా రామంతో అంది.

'ఆయనకేం వర్తాలేదు, మీరు బేంగు పట్టుకోకండి' కప్పు ఆమెకు తిరిగి యిస్తూ అన్నాడు.

## వక్ర రేఖ

అక్కడే జానకి రామయ్య లోపలికి అడుగు పెట్టాడు. కుర్చీలో కూర్చున్న రామంలేది 'ఇదుగోండి-అద్దె' అంటూ ఇచ్చాడు.

జానకి రామయ్య నవ్వి 'ఒకసారి మీరు ఆలస్యంగా అద్దె ఇవ్వకూడదూ? చూడాలి వుంది' అన్నాడు.

రామం నవ్వి పూరుకున్నాడు.

ఆ రోజు రాత్రి-

రేఖ అరుపు వివసడింది. రామం అప్పుడే మగతగా నిద్రపోతున్నాడు. ఆమె అరుపు వినగానే గబగబాలేచి జానకి రామయ్య ఇంటి కలుపు తట్టాడు.

'నాన్నా! నాన్నా!' అంటోంది రేఖ నీడుస్తూ.

బైటవున్న రామానికి అర్థంకాలేదు. కలుపు గట్టిగా కొట్టాడు. 'ఏవండీ... ఏవండీ...' అన్నాడు గట్టిగా.

ఓనిముషం అర్వాత రేఖ తలుపుతీసింది. ఆమె వణికిపోతోంది. కళ్ళనిండా నీళ్ళు...

'నాన్న...నాన్న...రండి...నాకు భయంగా వుంది' అంటూ లోపలికి పరుగెట్టింది. రామంకూడా అనుసరించాడు.

మంచంమీద జానకి రామయ్య గుండె పట్టుకొని వివరితంగా రోవ్వుతున్నాడు. రేఖ తండ్రిని రెండునేతుల్లో పట్టుకొని 'నాన్నా! రామం వచ్చారు...' ధైర్యంగా మాట్లాడానికి ప్రయత్నిస్తోంది విడవకుండా.

రామం జానకి రామయ్యని పట్టుకున్నాడు. 'జానకి రామయ్యగారు ... ఏవిటండీ?...మీకేం భయంలేదు...' అంటూ న్నాడుగానీ ఏం చెయ్యాలో తోచడంలేదు అతనికి. 'మీరు దగ్గరేవుండండి. నేను రిక్తా పీలుమకొని వస్తాను... హాస్పిటల్కి తీసుకోవడాం' అంటూ బయటికివచ్చి తన గదిలో హేంగర్కి వేలాడుతున్న ఓవొక్కా అందుకొని, వేసుకుంటూ రోడ్డుమీదికి వచ్చాడు. రిక్తా దగ్గరిలో కనిపించలేదు. వందగజాలు గబగబా నడుచుకుంటూ వెళ్ళాడు. అక్కడే రిక్తా దవసడింది. 'ఇదిగో రిక్తా. త్వరగా పద' అంటూ రిక్తానికి ఇంటిముందు ఆపించాడు. గబబా ఇంట్లోకి వరుగెత్తాడు. అప్పటికే

ఇరుగు పోరుగువవున్న కొండకుందివచ్చి గది విండిపోయారు.

రేఖ తండ్రిమీదవడి నీడుస్తోంది. రామం ఆయన శరీరాన్ని తాకాడు. చల్లగా అనిపించింది. ఒక్కసారిగా అతని కళ్ళు దొంబడి నీళ్ళ జలజలా రాలాయి. కానీవటికి అంతా జనం పోగయ్యారు.

బేరం పోయిందని రిక్తావాడు తన దురదృష్టానికి తిట్టుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. తెల్లనారింది. కబురుతెలిసి సుబ్బారావు వచ్చాడు. మిగతావాళ్ళు వివరాల లేదని చెప్పిచ్చు. కర్మకాండలన్నీ సుబ్బారావు దగ్గరుండి జరిపించాడు.

ఇల్లు శూన్యమయింది.

రెండు రోజులు గడిచాయి.

రామం రేఖతో అన్నాడు 'నేను చూచు భాళి చేస్తున్నాను'

'ఎందుకని?' అడిగింది రేఖ.

రామానికి ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. ఏలా చెప్పాలో తెలిలేదు.

'కారణం లేదా?' అడిగింది మళ్ళా.

'నేను ఇక్కడ వుండడం భావ్యం కాదని నా పుణ్యం...'

'అదే కారణం అయితే మీరు భాళి చెయ్యవక్కరలేదు. మీ గురించి నాకు భయంలేదు. లోకం గురించి నాకు భయం లేదు. ఒక నేనెవరికి భయపడదలుచుకోలేదు. నన్ను భయపెట్టే వాళ్ళా లేదు... ఒకవేళ నా గురించి మీకు భయంగా వుంటే...భాళి చెయ్యచ్చు' అంది.

ఆమెకు బనాబు వెప్పలక తిరిగి తన గదిలోకివచ్చి కూర్చున్నాడు. గది వాటిచేత పుణ్యంపండి విరమించుకున్నాడు.

నెల రోజులు గడిచాయి.

ఇరుగూ పోరుగువారు తనగురించి అనుకోవడం, తను రోడ్డుమీదనుంచి వెళుతుంటే వరీక్షగా వాళ్ళల్లో వాళ్ళ గునగున లాడుకోవడం గమనించాడు రామం. వర్షిత అర్థం చేసుకున్నాడు

తనవూరికి ట్రాన్స్వర్ (ప్రయత్నాలు మొదలెట్టాడు గట్టిగా.

రేఖ అప్పుడప్పుడూ రామం గదిలో కాసేపు కూర్చుని అతనువేసిన చిత్రాలను చూస్తూ కాలం గడిచేచి. అంతదూరంగా వుందామన్నా రామానికి పోవడలేదు, రేఖ దగ్గరికి వస్తూ వుండడంలే.

రామంచేసిన ప్రయత్నాలు ఫలించి తన వూరికి బ్రాహ్మణుల వచ్చింది. అతని వంతోషానికి మేరలేదు. మళ్ళా తనవూరికి, తల్లిదండ్రులదగ్గరికి, తన పాత స్నేహితుల దగ్గరికి వెళ్ళిపోతున్నందుకు సంబర పడ్డాడు.

సాయంత్రం కాగానే తిప్పగా రూముకి వచ్చాడు. బావిదగ్గర రేఖ నిశ్చుతోడుతు కనిపించింది.

'నాకు మా వూరికి బ్రాహ్మణులయిందీ' అన్నాడు. రేఖ అతని వంతోషాన్ని గమనించి మెల్లగా నవ్వింది.

'అయితే మీ వూరు వెళ్ళిపోతున్నారన్న మాట' అంది.

నాలుగురోజుల తర్వాత రామం బదిలీ అయ్యాడు. ఆరోజు సాయంత్రం రూము లోని కొంతసామాను రోడ్డు బ్రాహ్మణులకు ద్వారా వంపేసి, మిగిలిన సామాను పర్టు తున్నాడు రామం, గదిలో.

అప్పుడే రేఖ వచ్చింది.

'ఎప్పుడు వెళుతున్నారు' అడిగింది.

'రేపు ఉదయం' అన్నాడు.

'ఈవూట మా ఇంట్లో భోం య్యాలి... అడిగితే కాదనిన ముందే వంట చేశాను' అంది.

'వంట చేశారా?...' ఆశ్చర్యంగా అడి గాడు.

'అవును' అన్నది.

'ఇక తప్పేదేముంది... మీరేళ్ళే కానీ కాదన లేకపోతూ వచ్చాను, అలా అలవాటయింది మరి ... ఇక భోజనం తయారు చేశాక... తప్పించుకోవడం ఏలా?' అన్నాడు.

'సామాను పూర్తిగా పర్టులేదుగా ఇంకా' అడిగింది.

'లేదు.'

'అయితే పర్కూ వుండండి. వంట కాగానే పలుస్తాను.' అంది. కానీ, 'అయ్యో సజం తెలిపిపోయిందే' అని ఉలిక్కి పడింది.

'వంట అయిందన్నారు కదా?' అంటున్న రామం మాటలు వినిపించుకోకుండా వెళ్ళి పోయింది రేఖ. రామం నవ్వుకున్నాడు.

రాత్రి వినిపించింది. రేఖ మళ్ళా రామం గదిలోకి వచ్చింది. 'భోజనానికి రేస్తా ఉంది' అడిగింది

రామం బావిదగ్గరికి వెళ్ళి కొళ్ళు కడు

## వక్ర రేఖ

కున్నాడు. రేఖ ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. 'లోపలికి రండి... కూర్చోండి' అంది రోపలి గదిలోకి పిలుస్తూ.

రామం వడ్డించిన విన్నరముండు కూర్చున్నాడు. 'అబ్బో! చాలా చేసారు. ఇవన్నీ తినగలనా?' అన్నాడు.

'పర్వాలేదు, ఆమాత్రం తినలేరా?'

'తినలేను ... ఈ స్టీల్ తీసేయండి... గారెలు ఇన్నా? ఇవీ తీసేయండి' అన్నాడు. రేఖ తీసుకోవ్విన ఖాళీ ప్లేట్ల తనకు చిక్కువయినవి తీసి వుంచాడు.

'మీరు నా కోసమని అవసరంగా చాలా చేసారు ... తినలేక పోతున్నందుకు ఏమీ అనుకోకండి.'

'మీరు తినలేకపోతే నేను చేసేదేముంది. అపలు మీరు భోజనానికి బహుకోరను కున్నాను. మీరు రావడం నా అదృష్టం...' అంది.

రామం రేఖచంక చూసాడు. ఆమె ఊల వంచుకొని కూర్చుంది వక్రనే.

భోజనం ముగించాడు రామం. ముంగరి గదిలోకివచ్చి కూర్చున్నాడు కుర్చీలో. రేఖ గుమ్మానికి ఆ సుకొని నిలబడింది— రామాన్ని చూస్తూ.

రెండునిముషాలు గడిచాయి మౌనంగా.

రామం లేచాడు 'ఇక వెళతాను' అన్నాడు.

రేఖ గిరుక్కున అటువేపుకీ తిరిగి పోయింది.

రామానికి అర్థం కాలేదు.

'ఏవండీ?' దగ్గరికెళ్ళి పిలిచాడు.

రేఖ ఇటువేపుకీ తిరగలేదు. ఆమె ఏడు స్తోందని గ్రహించాడు. ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. తన గదిలోకి మామూలుగా వెళ్ళి సోదామనుకున్నాడు. అది సభ్యత కాదని వూరుకున్నాడు.

'రేఖా!...' ఇలా చూడండి! అంటూ మొదటిసారిగా పేరుపెట్టి పిలిచాడు. కానీ రేఖ వెనక్కితిరిగి చూడలేదు.

రామం దగ్గరికి వెళ్ళి అవయత్యంగా ఆమె తలపై నేయివేశాడు రేఖ రామం వైపు తిరిగి అతని గుండెలమీన నాలి పోయింది.

అనుకోకుండా జరిగిన ఈ పంపుటనకు

ఉక్కిరిచిక్కిరి అయ్యాడు రామం రేఖ ఏడుపు ఆసలేదు. ఆమె రెండు భుజాలను పట్టుకుని 'ఇలా చూడండి' అన్నాడు. రేఖ అతని చేతులొంది విడిపోయి అత తలి గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. రామం రెండు నిముషాలు నిలబడి, టెల్ఫూర్ని తనగదిలోకి తిరిగి వచ్చేశాడు.

రామం వడుకున్నాడేగానీ విద్రవట్ట లేదా:

'రేఖ తనని ప్రేమిస్తోంది. తనంటే ఆమెకు ఇష్టం. రేఖని తనదాన్నిగా చేసుకుంటే? తను నంపుంలో నిలబడ గలదా? తనకంత ధైర్యం వుందా? రేఖని పెళ్ళిచేసుకుంటే తన ఇద్దరి చెల్లెళ్ళు పెళ్ళిళ్ళు ఎలా అవుతాయి? జానకిరామయ్య లాంటి మనిషే తట్టుకోలేకపోయాడు. తనంత? తనకు రేఖను చేసుకునే ధైర్యం రెండు... కానీ రేఖని ఎవరు చేసుకుంటారు? ఇప్పటికీ ఇరవై రెండు, ఇరవై మూడు ఏళ్ళు దాటివుంటాయి. జీవితాంతం ఎవరూచేసుకో కుండా అలా వుండిపోతుందా?... ఒంటరిగా ఎలా బ్రతుకుతుంది? అది ఆమెకు సాధ్యమా? కులం, గుణం, సంప్రదాయం అన్నీ పరిగొస్తుండికూడా అడపిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు కావడంలేదు. ఇటువంటి పరిస్థి తుల్లో రేఖను ఎవరు చేసుకోగలరు? అంతటి వుణ్యాత్ముడు, సాహసవంతుడు ఎవరు ఉ త్తారు?'

రామం ఆలోచించలేకపోయాడు. ఎంత ఆలోచించినా తనకు రేఖని చేసుకోగల ధైర్యం లేదనుకున్నాడు.

తెల్లవారంది.

రిక్తా పిలిచి సామాను పెట్టించాడు గదులో.

రేఖ వాళ్ళ గుమ్మరిలో నిలబడి వుంది. రాత్రి జరిగింది ఏమీ జ్ఞాపకం లేనిదానికి ఆమెల్లకనిపించింది.

'వెళ్ళిస్తాను... రేఖా!' అన్నాడు.

'వెళ్ళిరండి' రేఖ నవ్వుగలిగింది, కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరుగుతున్నా.

రామం గజగబా వెనక్కి తిరిగివచ్చి రిక్తాలో కూర్చున్నాడు. రిక్తా కదిలింది.

సుద్ధారావు రామాన్ని స్టేషన్లో కలుసుకున్నాడు.

నాలుగయిదేళ్ళ గడిచిపోయాయి—

ఈ నాలుగయిదేళ్ళ కాలంలో రామం అప్పులుచేసి తన ఇద్దరి చెల్లెళ్ళు పెళ్ళి

చేసాడు. అందరితో మంచివాడనిపించుకున్నాడు. తనూ పెళ్లి చేసుకుందామనుకునే సరికి చుట్టూ అవ్వలు కనిపించాయి. ఈ సరిస్థితుల్లో పెళ్లిచేసుకోకూడదని అగిపోయాడు. నాలుగేళ్లు దాటినా అవ్వలు తీర్చవలసినవి మిగిలిపోయాయి. తల్లిదండ్రులు పెళ్లిచేసుకోమని బలవంతం చేశారు. 'నీ పెళ్లి కుదిరితే నీకొచ్చే కట్నంతో అవ్వలు తిరిపోతాయి' అన్నారు. వాళ్ళ అవంతంమీదే ఆరేడు సంబంధాలు చూసాడు. కానీ అమ్మాయిలు నచ్చలేదు. ఏదో ఓ లోపం. అతను చిత్రకారుడు కావడంతో మరింత విక్రువచ్చింది. అతనికి ఎవరూ అందంగా కనిపించలేదు. రామానికి నిసుగువుట్టింది. ఇంకెవరినీ చూడకూడటమనుకున్నాడు. కానీ తల్లిదండ్రుల అతి బలవంతంమీద మరో సంబంధం చూసాడు. అమ్మాయి అతనికి నచ్చింది.

కానీ కట్నందగ్గర సంబంధం సోయింది. వాళ్ళు రెండువేలకన్నా ఎక్కువ ఇవ్వలేమన్నారు. 'మావాడు మంచి ఉద్యోగంచేస్తున్నాడు. అంత తీసి సారేసినట్టు రెండువేలు కంటే ఎక్కువ ఇవ్వం అంటారా' అంటూ రామం తండ్రి ఆ సంబంధం వద్దనుకున్నాడు.

'కట్నం దేవుడి వాన్నా! అవ్వలు మెల్లగా తీరతాయి. ఈ సంబంధం భాద్యకరము!' అని చెబుదామనుకున్నాడు—కానీ, అసలు అమ్మాయికి తను నచ్చలేదనే వాస్తవం తెలిసాడు!

అప్పుడు రామం తనని అద్దంలో చూసుకున్నాడు, నల్లని చర్మం, లోతుకుపోయిన దవడలు, తెల్లబడిపోతున్న వెంట్రుకలు!

తనింతగా నల్లబడిపోయాడా?

ఈ నాలుగేళ్ళ కాలంలో తను చెల్లెళ్ళు పెళ్లి సంబంధాలు చూడడంలోనూ, అవ్వలు చేయడంలోనూ, పెళ్లిళ్ళు చేయడంలోనూ, తర్వాత బావమరదుల గొడవలు, కయ్యాలవల్ల ఆశాంతిగా గడవడంలోనూ, అవ్వలు దిలా తిరుచాయా అన్న ఆలోచనలోనూ, తన శరీరంలో ఎంత మార్పు వచ్చిందో గమించాడు. 'ఈను నిజంగా అందనిహీను డయ్యాడు, తన నెవ్వరూ లుప్తపడి చేసుకోరు అనిపించింది.

అప్పుడప్పుడు మాత్రమే శ్లాపకముచ్చే

రేఖ ఆ సమయంలో తప్పనిసరిగా జ్ఞాపక మొచ్చింది; అతనిలో ఆకారేఖ పాడమూపింది.

'అవును. రేఖకి తనంటే ఏంటో ఇష్టం. ఆమ్మాయికి ఇంకా పెళ్లి కాలేదని నెంరోజాల క్రితమే సుబ్బారావు ఉత్తరం రాశాడు. ఇక తను ఏ సంబంధం చూడలేడు. అందమైన అమ్మాయి దొరికినప్పటికీనీ, తనంటే ఇష్టపడి చేసుకొనే అమ్మాయి దొరకదు.

'వంటనే యుబయదేరి వెళ్ళాలి—ఎవరికీ తెలియకుండా రేఖని పెళ్లిచేసుకోవాలి, ఇక ధైర్యం చేయాలి, తప్పదు! తన చెల్లెళ్ళు పెళ్లిళ్ళు అయిపోయాయి. ఇక తను ఏం చేసినా ఎవరికీ నష్టం పుండదు.'

'రేఖగూడా నంతోష పడుతుంది. జ్ఞాపక రామయ్యగారి ఆత్మ శాంతిస్తుంది. ఓమంచి పనిచేశాననే అప్రతి తనకీ పుంటుంది' అనుకున్నాడు.

\* \* \*  
రామం రిక్టారిగి మాట్ కేవ్ చేత పుచ్చుకొని కేటలోంచి జ్ఞాపకరామయ్య ఇంటికి వెళ్ళాడు.  
గుమ్మంలో ఎదురుగుండా రేఖ కనిపించింది.

'అబ్బ! రేఖ ఎంత అందంగా వుందివ్వుడు' అనుకుంటూ గుమ్మందగ్గర ఆగాడు.

రేఖ నవ్వింది. 'రండి! ఎంతోకాలానికి వచ్చారు. మీరు మళ్ళా వస్తారనుకోలేదు; జ్ఞాపకమున్నా నన్నుమాట ... రండి! కూర్చోండి!' అంటూ లోపలికెళ్ళింది.

ఆమె మాట్లాడుతున్నప్పుడు ఆమె కళ్ళు లోని నీళ్ళను గమనించాడు. 'అవి ఆనంద బాష్పాలు కావూ! తనంటే రేఖకి ఇంకా ఎంత ప్రేమ!' రామం గర్వపడ్డాడు. లోపలికెళ్ళి కూర్చున్నాడు.

'వీరు మావారు ... వీరు రామం...' అంది రేఖ తన భర్తని పరిచయంచేస్తూ. 'సమస్కారం' అన్నాడతను.

'సమస్కారం' అన్నిష్టంగా అన్నాడు 'మీ గురించి రేఖ అప్పుడప్పుడూ చెప్పుతూ వుంటుంది—' అతను మాట్లాడుతున్నాడు.

కానీ, రామానికి ఏనీ వినిపించడం లేదు. ●

నొమ్మినక్క మెస్టారిమన్స్ క్లెయింట్ సెల్యులప్రెసిడెంట్లు కొడుకనే గేరవం తిమిందా మాట్లాడుతున్నాడే...

