

సుబ్బరామయ్య ఆరుబయట మంచం మీద పడుకున్నాడన్నమాటే గానీ, విద్ర సోలేక పోతున్నాడు.

అకాశంలో అక్కడక్కడా చుక్కలు మెరుస్తున్నాయి.

వరుకున్న మనిషి లేచి కూర్చున్నాడు. బయట గేటువంక మాసాడు, ఏదన్నా సైలు అగిన చప్పుడు వివవడుతుందేమోనని. సుహూ, చప్పుడు కాలేదు.

మంచం మీదనుండి మెల్లగాలేచి వరండా లోకి వెళ్ళాడు. కూజాలోంచి చల్లటి నీళ్లు గ్లాసులోకి వొంపుకొని త్రాగాడు. మళ్ళావచ్చి మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

'ఏనే' పిల్చాడు భార్యని. ఆమె పలకలేదు. 'జానకి' పిల్చాడు మళ్ళా. ఆమెకదలలేదు.

తన మంచం మీదనుండి లేచి భార్య మంచం దగ్గరికెళ్లి మెల్లగా తట్టి 'జానకి!' అని పిల్చాడు.

ఈ సారి ఆమె కదిలింది. అయన్ని చూసి అవలిమ్మూ లేచింది. 'తాబ్బీ వచ్చాడా?' అంది మిగతగానే.

'లేదు!' నిట్టూర్చుతో అన్నాడు. 'అప్పట్నుంచి మెరుకువగానే వున్నారా?' అడిగింది.

'విద్ర ఎట్టలేదు' అన్నాడు. 'పైము ఎంత అయిందో' అంది, మంచం మీదనుండి లేస్తూ.

'ఇంతకుముందు చూసినపుడు పదకొండు వ్యూరయింది ఇప్పుడు వచ్చేందు కావచ్చు' అన్నాడు.

జానకి పలకలేదు. 'నేనలా ఓమాడు రోడ్డు మీద వెళ్ళాస్తాను' అన్నాడు బయట దేరుట్టూ.

'ఎందుకు ఈ చీకట్లో? వాణే వస్తావ్నెండి!'... 'ఏ నీనిమాకో పొట్లంటాడు' అంది.

'స్త్రీ చెప్పి వెళ్ళేవాడుకదా!...నీనిమాకి వెళ్ళి వుండడు.' సుబ్బరామయ్య గేటు తెరిచాడు. జానకి వెంట వచ్చింది గేటువరకు.

సుబ్బరామయ్య చీకట్లోకి నడిచాడు. అదొక లైట్లులేని చిన్నవీధి. అవీధిని ఓ ఫర్లాంగు నడిపే మెయిన్ రోడ్డు వస్తుంది.

సుబ్బరామయ్యకు చీకట్లో దారి కనిపించలేదు కాపేపు చీకట్లో నిలబడ్డాడు. కొంచెం దూరం కనిపించినట్టు అనిపించింది.

ముందుకు నడిచాడు దగ్గు వచ్చింది. గట్టిగా దగ్గాడు ఓ నిమిషం, ఎదురూనే

ఓ నైక్ లైటు వీధిలోకి చీకటిని చీల్చి కుంటూ వస్తూ కనిపించింది. లైటు రావడం దగ్గరయింది.

'అమ్మయ్య... వస్తున్నట్టు వ్నాడు.' అనుకున్నాడు.

సైకిలు దగ్గరికివచ్చి అగింది. 'తాబ్బీ!' మెల్లగా పిల్చాడు.

'నేను, రంగనండ్రి!... తాబ్బీ ఇంక రాలేదా?' అడిగాడు రంగారావు.

'ఇంకా రాలేదు. వాడికోసమే చూస్తున్నాను'

'ఏక్కడికెళ్ళాడు?'

అక్ష



కాలను వేంకటదుర్గోప్రసాద్

'చెప్పివెళ్ళలేదు. ఎక్కడికెళ్లాడో తెలియదేమీ...'. సుబ్బరామయ్య అన్నాడు, అందోళన వీలయినంతవరకు వ్యక్తంకానీయకుండా.

'సినిమాకెళ్లాడేమో... నే నే వస్తానండి' రంగారావు సైకిలేక్కి ముందుకెళ్ళిపోయాడు.

సుబ్బరామయ్య నిట్టూర్చాడు. మెల్లగా నడుచుకుంటూ మెయిన్ రోడ్డుమీదకు చేరు కున్నాడు. అక్కడున్న లైటుస్తంభం దగ్గర నిలబడ్డాడు.

'ఎప్పుడో ప్రాద్దుట తొమ్మిదిన్నరకు తోంచేసి ఆఫీసుకి బయలుదేరి వెళ్ళినవాడు, ఇంకా రాలేదు.'

'ఆఫీసులో వుండిపోయాడా? గవర్న మెంటు ఉద్యోగంకదా. ఏదైనా అర్జంటు పనివుండికూర్చాని చేయమనివుంటారు. బాబ్జీ చెప్పకుండా సినిమాకెళ్ళడు. తప్పకుండా ఆఫీసులోనే వుండివుంటాడు!'

'తను ఇప్పుడు ఆఫీసుకెళ్ళిమాస్తే? కానీ రెండుమైళ్ల దూరముంది. రిజిట్రో వెళ్ళాలి. దానికి డబ్బులుకోసం మళ్ళా యింటికివెళ్ళాలి. ఒంటివీడ బనినుతో వచ్చేసాడు తను.'

'కాసేపు ఇక్కడే నిలబడి చూస్తేసరి. ఓ గంటపోయాక అప్పటికి రాకపోలే, అలాగే ఆఫీసుకెళ్ళాము.'

లారీ ఒకటి చప్పుడు వేసుకుంటూ రోడ్డు మీదనుండి అతివేగంగా వెళ్ళింది. లారీ దూరమవుతున్నకొద్దీ, దాని శబ్దంకూడా తగ్గి పోతూ ఓ నిమిషానికి పూర్తిగా తగ్గిపోయింది.

లైటు ఇచ్చేకాస్త వెలుతురూ తప్పింది మిగతా ప్రదేశమంతా చీకటిగావుంది. గాలిలో తిరిగి వురుగుల శబ్దాలు ఎప్పుడూ వినిపిస్తూనే వున్నాయి.

మనుషుల జాడ అసలు లేదు—ఆ ప్రదేశం కాస్త పూరు బయట కావడం చేత.

సుబ్బరామయ్య కొడుకు వచ్చే దిక్కు చూస్తూ నిలబడి పోయాడు.

'ఈ ఊరిలో తన కొడుకు ఎక్కడ వున్నాడో తెలిస్తే బావుబ్బు. ఎక్కడున్నాడేమంటే వుంటే చాలా. తెల్లవారిన తర్వాతే వా తిరిగివస్తాడు.'

'అసలే రోడ్డు ప్రమాదాలు ఎక్కువగా వున్నాయి. రాత్రిపూట లారీలు వివరీతమైన వేగంతో వెళుతుంటాయి. డ్రైవర్లు విద్రాపోతూ లారీలు నడుపుతారు. కొంతమంది బాగా తాగి నడుపుతుంటారు.'

'తన బాబ్జీకి అటువంటి రోడ్డు ప్రమా

దం ఏవీ జరగలేదు కదా?'

'వాడికి ఉద్యోగం వచ్చి ఏడాది అయింది. ఆఫీసు కాస్త దూరమని తనే సైకిలు కొని కొన్నామన్నాడు. డ్రైవ్ మో కూడా వేయించాడు. సైకిలు కొన్న తర్వాత కాస్త అలస్యం గానే వస్తున్నాడు యింటికి. ఆఫీసు అయిదు గంటలకల్లా అయిపోతుంది. తర్వాత ఏ సెంటర్లోనో స్టూనియల్ కబుర్లలో పడితే చాలా తెలియదు, వాడికి.'

'తనూ చిన్నతనంలో అంతే. స్టూనియల్ కబుర్లూడుతూ పది పదకొండు వరకు కాలక్షేపం చేసేవాడు.'

'బాబ్జీకూడా అలాగే కబుర్లలో పడి పోయాడా? అయినా అర్ధరాత్రి వరకూనా? సైగా తిండి తినకుండా?'

'మరి ఏమయినట్టు?'

'వుంటే ఆఫీసులో వుండాలి. లేకపోతే సినిమాకెళ్ళివుండాలి. ఇవిరెండూ కాకపోతే... సైకిలు మీద వస్తున్న బాబ్జీకి ఏ ప్రమాదమూ జరగలేదుగదా! ... భగవాన్ ... అంత పరిస్థితి తెచ్చిపెట్టరు!'

'బాబ్జీ లేకపోతే తను బతకలేడు. వాడు తన బంగారు కల! తన వంశంలో డిగ్రీ చదివిన మొదటివాడు. జానకి అరపు వాళ్లలో కూడా డిగ్రీ వాళ్లే వరూలేరు. వాళ్లందరినీ వానాకాలపు చదువే, తనకుమల్లే. కానీ తన కొడుకు బియ్యే! మొదట్నుంచి బాగా చదువు కున్నాడు. మొదట్నుంచి బుద్ధిమంతుడు. చెడు స్నేహాలు ఎరుగడు. అదికావాలి, ఇది కావాలి, బట్టలు కావాలి అని ఎప్పుడూ అడగలేదు. చిన్నప్పట్నుంచి కుటుంబ అర్థిక పరిస్థితి ప్రకారం నడివాడు, వాడి కాలేజీ చదువుకోసం తను అప్పులు చేశాడు. ఎన్నో ఇబ్బందులకు గురి అయ్యాడు. అయినా తన కష్టం ఫలించింది. బాబ్జీ బాగా చదువు కున్నాడు. ఉద్యోగం సంపాదించుకున్నాడు.'

'వాడికి ఓ సిగరెట్ అలవాటు లేదు. వక్కపోడి అలవాటు లేదు. బూతులు మాట్లాడగా అనెప్పుడూ వినలేదు. తన కొడుకు తనకు గొప్ప కావచ్చు. మిగతా వాళ్లా గొప్పగానే చెప్పారు. తను వాడి గురించి గొప్పగా అనుకోవడంలో తప్పలేదు.'

'తనలా ఎనిమిది చదివి బట్టులకొట్టులో గుమస్తా కాకుండా గవర్నమెంటు వుద్యోగం సంపాదించాడు. పదేళ్లు పోతే ఆఫీసరవుతాట్ట!'



'రాష్ట్రపతి పాలన పోయింది సరే! మరి ప్రత్యేక ఆంధ్ర సంకల్పేనయిందిమావా?'

'ఇదుగో సుప్ నోరూమాసుకో!'

తప్పకుండా అవుతాడు. తనకా నమ్మకం వుంది.'

'మొన్న రాజయ్య కనవడి తనతో ఎంతో గోలపెట్టాడు! 'ఇదుగో సుబ్బరామయ్య! మీ అబ్బాయి చాలా బుద్ధిమంతుడయ్యా. నువు చాలా అదృష్టవంతుడివనుకో. వాకూ వున్నాడు ఓ కొడుకు. ఏంలాభం... రెండోం దలయ్యాబ్బై జీతం వస్తుంది. యాబ్బై మాత్రం నా మొహం పడేసి పోతాడు. మరి రెండోందలు ఏం చేస్తాడో చెప్పకుంటే గుండెలుతరుక్కుపోయే! ఇంతలేసి గుంట వధవలు తాగుడుకు అలవాటునడుతున్నారయ్యా ఈ కాలంలో.'

'ఒక్క రాయ్యోకాదు, చాలా పుండి తనతో తమ కుమారులను గురించి ఇలాగే వాపోయారు.'

'బాబ్జీ ఉద్యోగంలో చేరిన తర్వాత కాస్త సినిమాలు ఎక్కువగా చూడడం మొదలెట్టాడు. అది సహజం. తాను మాత్రం మొదట్లో ఎన్ని సినిమాలు చూడలేదు. అప్పుడు డ్రామాల్నికొచ్చింది. ప్రక్కపూళ్లో డ్రామా వేస్తున్నా వెళ్ళేవాడు తను. ఆ వయసు అటువంటిది. ఇప్పుడంటే ఏ సినిమాకీ వెళ్ళబుద్దేయదు. డ్రామాకి కూడా వెళ్ళబుద్దేయదు. వయసు మీద పడుతున్న కొద్దీ అన్నిటిమీద అనురక్తి తగ్గుతోంది.'

ఓ సైకిలు రిజి చప్పుడు చేసుకుంటూ వెళ్ళింది. అందులో యువ దంపతులు వున్నారు. అమ్మాయి పూలుకాస్త ఎక్కువగా పెట్టుకుంది. అబ్బాయి తన చెయ్యిని

'నిద్రపోలేదా?' అందోళన కప్పేతున్న కుంటూ అడిగాడు.

'మీరు వెళ్ళింతర్వాళ వాకూ నిద్రవట్టలేదు.' అంది.

సుబ్బరామయ్య ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. గదిలో లైటుపేసి, చొక్కా వేసుకున్నాడు. అంతుకలో వున్న డబ్బాలోంచి ఓ అయిదు రూపాయల రాగితాబ్బి జేబులో వేసుకున్నాడు. లైటు తీసేసి గబగబా వరండాలోకి వచ్చాడు.

గేటుదగ్గర సైకిలు చప్పుడయింది.

బాబ్బి సైకిలులోపాలు తోవలికొచ్చాడు. జానకి గేటువేసి క్షాణకువెంట వచ్చింది.

సుబ్బరామయ్య గాలిపీల్చుకున్నాడు. బాబ్బి రాకనుచూసి, ఇంట్లోకివెళ్ళి లైటుపేసాడు. చొక్కావిప్పేశాడు. బదురూపాయల్ని మళ్ళా డబ్బాలో వదిలాడు.

'ఇంకా నిద్రపోలేదా మీరు?' అశ్చర్యంగా అడిగాడు బాబ్బి.

'మవ్వక్కడికెళ్ళావ్? నువ్వు వస్తావని ఎదురుచూస్తున్నాను' అంది జానకి.

'నూ ప్లేహీతుడొకడు (బ్రావ్వుపరయి వెళ్ళిపోతుంటే స్టేషనుకి వెళ్ళాను. పదిగంటలకు రావల్సివంటిది, ఒంటిగంటకు వచ్చింది' అన్నాడు.

సుబ్బరామయ్య వరండాలో వడుకున్న ముగ్గురి కూతుళ్ళను సదిగా పడుకోబెట్టాడు.

తర్వాత తన మంచంమీద మేనువార్చాడు. సుబ్బరామయ్య మనసు అస్పృహ ఎంతో ప్రశాంతంగా వుంది.

* * *

రాత్రి పదిన్నర అయింది. వర్షం నన్నగా కురుస్తోంది.

బాబ్బి, ముగ్గురు ఆడపల్లెల్లా భోంబేసి పడుకున్నారు. జానకి యింకా భోంబెయ్యలేదు, సుబ్బరామయ్యకోసం ఎదురుచూస్తూ.

సుబ్బరామయ్య రోజూ రాత్రి తొమ్మిది కల్లా ఇంటికి వచ్చేస్తాడు చాలోసేల్ బట్టల కొట్టులో ఉద్యోగం. ఎనిమిదిగంటలకు కొట్టు కట్టేస్తారు. తర్వాత సైకిలిక్కి మెల్లగా మూడు మైళ్ళ లొక్కకుంటూ ఇంటికి జేరతాడు.

పదిన్నర అయినా ఇంకా రాలేదేమిటా అని ఎదురు చూస్తోంది జానకి. ఓ సారి తడుచుకుంటూ గేటుదాకా వెళ్ళి ఏదితోకి చూసింది. సుబ్బరామయ్య వస్తున్నట్టు కనిపించలేదు.

(47 వ పేజీ చూడండి)



మీ వంటి అందమైన వారివి అందముగా రూపొందించుటకు

బిటెక్స్ సౌందర్య సాధనములు

మనోరంజకమైన రంగులలో బిటెక్స్ సౌందర్య సాధనములు (ఐలెక్) యిప్పుడు స్టాన్డర్డ్ సిసాలలో దొరుకుచున్నది.



Harvind Laboratories MADRAS-33

తానీ మిగిలిన ముగ్గురు వీల్లలు (ఇద్దరుపోగా) తల్లి కులాసాగా వున్నావట అను కీది రెండోకాళ్ళు మొదటి అవస్థాయి కిప్పుడయిదేళ్లట.

అల్లాట బిల్లు పోగారు తాలూకా కలెక్టరుకు అనే భారంక చెందిన మురుగన్ అనే అవనికి అతని భార్య 20 ఏళ్ళ పురకకానికి పెళ్ళం అయ్యటి మంచి పోకేమట పెళ్ళయి రెండేళ్ళయినా అనందం పొందలేని పురకకంమీద కిరమనాయిలు పోబుటని, విప్పంటించుటని, అత్తువాళ్ళ చేమటన్నట.

— పొలాక్షుడు —

అ పేక్ష

(37వ పేజీ తరువాయి)

కాస్త వర్షం ఎక్కువయేవరకీ గుబుబా లోపలి కొచ్చేసింది.

వర్షం మెల్లగా ఎక్కువవడం ప్రారంభించింది. కాసేపటికే గాలివిసురు కూడా ఎక్కువయింది. ఇల్లు వరందాలోకి వచ్చింది. అక్కడ వదుకున్న బాట్లీ, అడపిల్లలు ముగ్గురు మేల్కొన్నారు. అడపిల్లలు లోపల గదిలోకి వెళ్లి పడుకున్నారు. బాట్లీ, ఇంకా మేలుకొని బయటకు చూస్తూ నిలబడ్డ తల్లిని అడిగాడు.

'వాన్న యింకారాలేదా?'

'రాలేదు. వడకొండు అయింది.' అమె గొంతులో కాస్త అందోళన వ్యక్తం అయింది.

'వర్షం మూలాన ఎక్కడో ఆ గిపోయి వుందాటి' అన్నాడు తన మంచంకూడా లోపలి గదిలోకి వేస్తూ.

అయివుంటుంది అనుకుంది.

'అయన వచ్చేస్తాళ్లే! నువ్వు పడుకో రాదా!' అంటూ బాట్లీ లోపలి తెల్లవడు కున్నాడు.

జానకి బదులు చెప్పకుండా నిలబడిపోయింది, చాలా సేపు. ఓ సారి లోపలితెల్ల టైము చూసి వచ్చింది.

వడకొండున్నర అయింది.

వర్షం తగ్గుముఖం పట్టింది.

'షిపులో ఎవ్వడూ అరివ్వం అవదు. మరి ఎక్కడికి వెళ్ళినట్లు? ఏదీ అర్థం కాకుండా వుంది' జానకి కళ్ళల్లో నీళ్లు నిలిచాయి.

వర్షం పూర్తిగా తగ్గిపోయింది. మేమూలు అనలు లేవు. పైబ గుక్కలు మళ్ళా వెలిశాయి.

వర్షం తగ్గి చాలా సేవయింది. వర్షం మోందని ఎక్కడన్నా అగినా, తాపాటికి

వచ్చేయాలింది. 'ఎక్కడున్నారో ఏమో.' అనుకుంది.

'బాట్లీని తేపి సైకిలు వేసుకొని అయన షోపుకి వెళ్లిరమ్మని చెప్తే. బాట్లీ వెళ్ళాడా?'

'ఏందుకే అంత కంగారు. ఆయన వచ్చే మంటాడు.' అంటాడు.

'మొన్న వాడికోసం ఆయన రోడ్డు మీద రెండు మూడుగంటలు నిలబడి ఎదురు

దేహపుష్టికి ఆరోగ్యానికి
 ఉండేత-తేగదాలూదావులవారి
ట్రీవామ్మతం
 1998 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది
అయుర్వేదార్థమం
 (ఇంటింటివీసిగిరి)
 మద్రాసు-17

దీర్ఘ రోగులకు ఉత్తమ వైద్యము



స పుం సక త్య ము, అక్ష వన్తము, హస్త ప్రాయో గము, అసంత్యక్త ఉబ్బు నము (దమ్ము), బోద కాళ్ళు, చెవుడు, కడుపు కొప్పి, కుప్ప వర్మవ్యాధు లకు పోషణ ద్వారా కూడ

వైద్యము చేయవడము.
 శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల, డా. కేశవ, టి. వి. గోడ్, టెక్ : 551 వెనాలి, బ్రాంచి 9-డి బొబ్బిల్స్ట్రీట్, మద్రాసు-17.

తలనొప్పి లేక పూబాధకు అతిశీఘ్రంగా ఉపశమనం!



శాలోఫెన్
బాధానివారిణి మాత్రము

అన్యకాంజన్ లిమిటెడ్ నాం కంపెనీ



శాలోఫెన్ తలనొప్పి, పూ, మంటినొప్పి, ఒళ్ళ నొప్పిలకు అతి నిశ్చయంగా, శీఘ్రంగా ఉపశమనం కలిగిస్తుంది అది దిరపాదుకరమైనది. శాలోఫెన్ దాక్కర్ణ పిపారనులేసే పటాజైవ ప్రక్రియ కలిగియుంది.

FDI/AS/1978 YER

చూశారు ఎంతసేపు ఆందోళన పడ్డారో !
అటువంటి ఆందోళన ఏడికి లేకమాత్రమైతే
లేదే? అందరికీ కొడుకుమీద ఉండేంత
ప్రేమ కొడుకి తండ్రిమీద ఉండదా?

అ పే క్ష

'అయినకి ఏదో జరిగి ఉంటుంది. సైకిలు
మీద ఎన్నో ఎక్కడ పడిపోయారో...



మీ కేశ సంపదకు

జుట్టు అద్భుతంగా ఉండేటట్లు చేసేది
రీటా. దానిలో అటువంటి శక్తి, సువాసన
ఉన్నాయి - శిరోజాలు సహజంగా,
చక్కగా పెరగడానికి, చల్లదనానికి,
దానికదేసాటి.
రీటా వాడి మీ కురుల సౌభాగ్యన్ని వృద్ధి
చేసుకోండి. మీ శిరోజాలు ఎప్పుగా,
ఒత్తుగా పెరిగి నిగ్గనిగలాడుతూ మెత్తగా
ఉంటాయి.



* స్త్రీలూ పురుషులూ
వాడవచ్చును

నేడే ఒక సీసా కొనండి ప్రతిచోటా దొరుకును

వీటో కంపెనీ, బొంబాయి. కలకత్తా, మద్రాసు

673

ఎప్పుడూ ఇంత ఆలస్యం అవలేదు. రాజ్రి
పూట బయట ఎక్కడా ఉండలేదు, ఇంటికి
రాకుండా. ఏదోకీడు జరిగి ఉంటుంది....'

జానకికి దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది. కొంగ
నోట్లో పెట్టుకుని కబ్బం రాకుండా వుండ
డానికి ప్రయత్నించింది

గేటు చివ్వుడయింది. జానకి కళ్ళనీళ్ళు
తుడుచుకుంది గలగజా.

సుబ్బరామయ్య సైకిలు తనుకుని లోపలి
కొచ్చాడు.

'వర్షంలో తడిచారా' అడిగింది.

'కొద్దిగా తడిచాను... సుధ్యలో ఓ యింటి
దగ్గరి నిలబడ్డాను పర్షం తగ్గినరకు...
ఇవాళ సాపులో తక్కువ మీదాట్లు వచ్చింది,
దాంతో ఆలస్యం అయిపోయింది బయలు
దేరడం' అన్నాడు.

సుబ్బరామయ్య గదిలోకి ఎచ్చి బట్టలు
మార్చుకున్నాడు.

జానకి ఆస్పం వడ్డించింది. సుబ్బరామయ్య
రాళ్ళు చేతులు కడుక్కుని బోజనంనుండు
కూర్చున్నాడు.

'మీరు ఎంతకీ రాకపోయేసరికి వాకెంత
భయమేసిందో చెప్పలేను... బాబ్బీని మీరాసాపుకి
పంపిద్దామనుకున్నాను... కానీ వాడు మంచి
నిద్రలో ఉన్నాడు... వాడికి నిద్రలోపట్టిందో!..
మొన్నమీరు వాడికోసం అంతసేపు ఎదురు
చూశారుకదా... చాలాసేపు ఆందోళన పడ్డారు
కదా... మీరు రాకపోతే వాడికి కొంచెంకూడా
బాధ అనిపించలేదు చూశారా!' మనుసులోని
మాట చెప్పింది.

సుబ్బరామయ్య నవ్వాడు.

'ఎవరిమీద ప్రేమ పుంటే వాళ్ళకోసం
ఎదురు చూస్తారు, బాధపడ్తారు' సుబ్బ
రామయ్య నవ్వాడు, జానకి కళ్ళల్లోకి
మాస్తూ.

'వాడికి మీరంటే ప్రేమలేనట్టే వుంది'
భయంగా అంది.

సుబ్బరామయ్య మిశ్లా నవ్వి 'ఏచ్చిదానా!
అటువంటి సందేహాలు పెట్టుకోవే. నవ్వును
మళ్ళిన వాళ్ళం కనుక, మనకి ఆందోళనలూ,
భయాలూ ఎక్కువ. సిందె నిబ్బరం తక్కువ.
నయనులో పున్నవాడు కనుక, వాడికి
ఆందోళనలూ, భయాలూ పుండవు. అంత
మాత్రంచేత నున మీద వాడికి ప్రేమ లేదు
అనుకోకూడదు' జానకి బాధపడకుండా
పుండేందుకు చెప్పాడు.