

స రే లే వో య్' విసుగ్గా అన్నాడు సుబ్బారావు.

జాగ్రత్త !

జాగ్రత్త !

తనకి అందరూ జాగ్రత్తలు చెప్పేవాళ్లే ! తనేదో సముద్రం మీదకి సాహసయానానికి, పర్యతాం పయికి ఎక్స్ పెడిషన్ కీ వెళ్తున్నాడన్నట్టు, అతి భయంకర మయిన పరిస్థితుల్ని ఎదుర్కోగోతున్నట్టు - ఇందాక, ఇంట్లో సుజాత అంతే ! అందరిది ఒకటే పాట ! జాగ్రత్త ! జాగ్రత్త !

అతను బాల్ రూం నుంచి బయటికి వచ్చాడు - ఇందాక. ఏదో పని చేస్తూ అక్కడై తచ్చాడుతూ వుంది సుజాత. సుతారంగా ఆ వాలు బడని పట్టు కు ని, తన వేపు త్రిప్పకుని, కాగిలిలో బంధించి, పెదాల మీద బలంగా ముద్ర వేశాడు సుబ్బారావు. తన్మయంతో కన్నులరమోడ్డి కొన్ని క్షణాలు అలాగే వుండిపోయింది తరుణి. ఆ వెంటనే ఏదో గుర్తు వచ్చినట్టుగా -

'అఫీసుకి టయినువటంలేదూ ?' అంది నవ్వి ఆ నవ్వు మన మోహన కరమయి వట్టిది !

అవునన్నట్టు తల వూసాడు సుబ్బారావు, నవ్వుతూ. అప్పుడే పదవుతూంది.

'మరి తొందరగా తయారవండి.' అని ఆర్డరు వేసింది అతివ.

అలాగేనన్నట్టు కళ్ళు ఆ డిం చా డు సుబ్బారావు సుబ్బారావు గబగబా బట్టలు వేసుకుని బెడ్ రూంలోంచి బయట పడ్డా వుండగా, కాఫీ గ్లాసు తెచ్చి అందించింది సుజాత. అది తాగి కాఫీ గ్లాసు అందించుతూ -

'వెళ్తానూ !' అన్నాడు సుబ్బారావు, అయిష్టంగా.

'అలాగే. జాగ్రత్తగా వెళ్లిరండి' అంది సుజాత.

నవ్వుకున్నాడు సుబ్బారావు జాగ్రత్తట ? సైకిల్ కి వుషారుగా తోక్కాడు సుబ్బారావు. గబగబా పురికించాడు వాహనాన్ని.

రోడ్డు కురుక్షేత్ర రణరంగంలాగా వుంది. అర్థిసీబస్సులు, సిటీబస్సులు, రిక్షాలు, సైకిళ్ళు, వాటిమీద క్రిక్కిరిసిన మనుషులు కుర్రవాళ్ళు, యువకులు, ముసలి వాళ్ళు, ఆడా, మగా, పిల్లలూను. కాలినడకన కొంప మునిగిపోయేటట్టుగా హడావుడిగా సాగిపోయే

సుబ్బారావు బట్టలు వేసుకుని ట్రెవ్ గా తయారయి ముందు వరండాలోకి వచ్చాడు, బెల్టు సర్దుకుంటూ. వరండాలో సోఫాలో కూర్చుని వున్న ముసలయ్యగారు కొడుకుని చూసి చిరునవ్వు నవ్వారు. ఆయన నవ్వులో వాత్సల్యం వుంది. ప్రేమ వుంది. ఆశీర్వచనం వుంది. ఆశ కూడా వుంది.

'నేను అఫీసుకి వెళ్లి వస్తాను, నాన్నా' అన్నాడు సుబ్బారావు తండ్రితో.

'అలాగే. జాగ్రత్తగా వెళ్లరా నాన్నా' అన్నాడు ముసలాయన, వాత్సల్యం నిండిన స్వరంతో.

సైకిలు ఎక్కడోతూ, తలెత్తి బెడ్ రూం కిటికీ వైపు చూసాడు సుబ్బారావు. కిటికీ దగ్గర నిలబడి దొంగ చూపులు చూస్తూ వున్న సుజాత అర్జంట్ గా చూపులు ప్రక్కకు తిప్పకుంది. సుజాత చంకలో బోసే నవ్వులు వలకబోస్తూ బాబు కేరింతలు కొడుతూ

లున్నాడు. ప్రేమగా చెయ్యెత్తి టాటా చెప్పాడు సుబ్బారావు. అప్రయత్నంగానే చెయ్యి వూపిన సుజాత కన్నులలో అనురాగం, ఆస్పాయత ఆరాధన దాగలేక పోయాయి. సెలయేటి నీటిలాగా ముందుకి పురికాయి.

'దండాంఠి, అయ్యగారూ !'

వెనుదిరిగి చూసాడు సుబ్బారావు. వినయంగా రెండుచేతులూ కలిపి నమస్కారం చేస్తున్నాడు మునిరత్నం. మునిరత్నం పెళ్ళాం, పిల్లలూ తాడూ బొంగరం లేనివాడు. ఆకలితో అల్లాడుతూ రోడ్ల వెంట తిరుగుతూ వున్న మునిరత్నానికి సుమారు ఏడాదికితం ఆశ్రయం ఇచ్చాడు సుబ్బారావు. అప్పటినుంచీ ఆ ఇంటినే కనిపెట్టుకుని వుంటూ, ఆ పని ఈ పని చేస్తూ వడివుంటున్నాడు మునిరత్నం.

'అఫీసుకేనా అయ్యగారూ ! జాగ్రత్తగా వెళ్లిరండి' అన్నాడు మునిరత్నం అభిమానంగా.

మనుషులు. నేల ఈనినట్లుగా రకరకాల వాహనాలు. ఏ వాహనమూలేని మరి ఎందరో మనుషులు. అంతా పాదావుడి. స్వీడు. ఉరుకులూ, పరుగులూ.

స్ట్రెక్కిలు మీద బాణంలాగ దూసుకుని పోతున్న సుబ్బారావుని సెంటర్లో చప్పట్లు కొట్టి పిలిచాడు, చంచల్రావు. చంచల్రావుదీ సుబ్బారావు వూరే. అతనికి ఆ సెంటర్లోనే పెద్ద బట్టలషాపు వుంది. బాగా కలిగినవాడు. అతనికి సుబ్బారావువంటే అభిమానం. ఆ అభిమానంతోనే అతను సుబ్బారావుని మంచికి, చెడుకీ ఆదుకుంటాడు. మాట రూపేణా డబ్బు విషయ కంగా, అప్పు గావల్సినప్పుడూ, చంచల్రావు సుబ్బారావుని గతంలో అనేకసార్లు ఆదుకున్నాడు. ఈ రోజుకి లెక్కలు చూస్తే సుబ్బారావు అతనికి సుమారు వెయ్యి రూపాయలు కాషా, దుకాణంలో తీసుకున్న బట్టలు తాలూకు అయిదు వందల రూపాయలు అరువూ ఇవ్వదేలతాడు.

రెండ్సీమిషాలు మంచి చెడూ మాట్లాడాక 'ఏమిటయ్యా ఆ స్వీడూ?' అని అడిగాడు చంచల్రావు.

సుబ్బారావు నవ్వి, 'అఫీసుకి టయి మయ్యింది' అన్నాడు.

'అయితే అయ్యిందిలే, జాగ్రత్తగావెళ్లిరా. అనలే రోజులు బాగాలేవు' అన్నాడు చంచల్రావు మందలింపు ధోరణితో.

అలాగేనన్నట్లు నవ్వి తలాపి సైకిలు ఎక్కాడు సుబ్బారావు.

శివాజీ సెంటర్లో మలుపు తిరుగుతూ వుండగా, సాస్వీషావు లోంచి పున్నారావు నలక రించాడు సుబ్బారావుని.

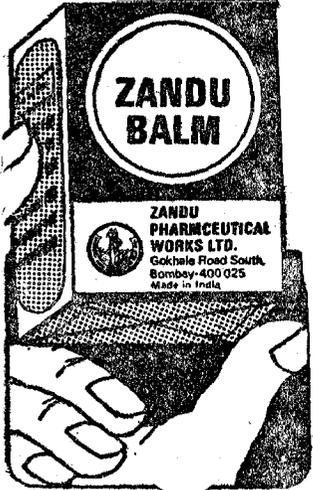
'ఏంటి పంతులుగారూ! అంత స్వీడుగా పోతున్నారూ? ఏంటి కతా?'

'అఫీసుకి టయిమయిందయ్యా' అని నవ్వాడు సుబ్బారావు.

'అగండాగండి' అని బతవంతాన ఆసాడు సుబ్బారావు. కుర్రాడ్ని అర్జంటుగా పంపి కూర్చొంకు తెప్పించాడు. క్లుప్తంగా మంచి చెడూ మాట్లాడి, 'నా కాగితాలు ఏం జేశారు?' అని అడిగాడు; కూర్చొంకులు తాగటం అయ్యాక.

'పుటవ్చేస్తానయ్యా రేపటికి సంతకాలు అవుతాయి' అన్నాడు సుబ్బారావు 'అలా చేయండి. నా నెత్తిన పాలు పోసినట్టే

శరీరములోని అన్ని నొప్పులను పూర్తి ప్రథమ చికిత్స



తలనొప్పి



బయ్య

రషుండూ బామ్

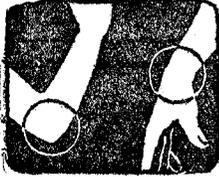


కడుపునొప్పి

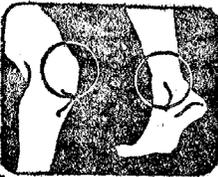


అయిదు నిమిషాల్లోనే దీనిని తిమ్మిట్ట వున్నదా?

రషుండూ బామ్



శిశు నొప్పులూ



రషుండూ బామ్

శరీరానికి వచ్చే వానపీడలను తగ్గించే అద్భుతమైన మందుగా ప్రసిద్ధి చెందినది.

తారతదేశపు శీఘ్ర తమ "వచ్చి నివారణ"

రషుండూ బామ్



Approved by SPECIAL ORGANISING COMMITTEE IX ASIAN GAMES DELHI 1982



రషుండూ బామ్
Zandu Pharmaceuticals Ltd.
Gokhale Road South, Bombay-400 025
Made in India

వంతులుగారూ. మీమేలు మరువను' అని విన్న రకాలుగానో తన కృతజ్ఞతలు తెలుపు కున్నాడు పున్నారావు, సుబ్బారావుకి.

'అసీనుకి టయమయ్యంది. మరి వేసు వెళ్లి వస్తాను.'

'అలాగేనండి. జాగర్రగా వెళ్లిరండి బాబూ?' అని హెచ్చరించాడు పున్నారావు.

ఉలిక్కిపడ్డాడు సుబ్బారావు ఏమిటి జాగ్రత్తలు? ప్రతివాళ్ళూ జాగర్ర జాగర్ర అని హెచ్చరిస్తారేమిటి?

అసీను దగ్గర సైకిలు దిగాడు సుబ్బారావు అతని సైకిల్ని అందుకుని స్టాండు వేస్తూ, 'మీకు జాగర్ర లేదండీ, గుమాస్తాగారూ.' అన్నాడు అటుండరు ఆనందయ్య నిష్కారంగా.

అవసరం అని వచ్చి, మీద పడితే అతనికి వదీ వరకా అప్పు ఇచ్చి ఆదుకుంటాడు సుబ్బారావు. ఆ కృతజ్ఞత వలన ఆనందయ్య సుబ్బారావుని కంటికి రెప్పలాగ చూసు కుంటాడు. మాటల్లో చేతలలో ఆత్మీయతని వెలిబుచ్చుతుంటాడు.

'ఒక ఆర్థ రూపాయ ఇట్లా ఇవ్వండి. ఫ్రంట్ టయర్ కు వంచరు వేయించుకు వస్తాను. గాలిబోయిన ఈ సైకిల్ని ఎట్లా తొక్కుకు వచ్చారండీ మీరూ?'

తెల్లబోయి చూసాడు సుబ్బారావు. ఫ్రంటు టయరు గాలి పూర్తిగా పోయివుంది. ఆనందయ్యకి ఆర్థ రూపాయి ఇచ్చి పంపి అసీనులోకి వారబడ్డాడు సుబ్బారావు.

'రండి. రండి. అన్నగారూ! మీ కోసమే చూస్తున్నాను' అంది అనుపమ ఆ ఆమ్మాయి కొత్తగా పనిలో చేరింది. తెలిసి విషయాలు

జాగ్రత్త

చెప్తూ అసీను పనిలో ఆమెకి సహాయం చేస్తుంటాడు సుబ్బారావు.

'ఏమిటమ్మా! ఏమిటి సంగతి!' అన్నాడు సుబ్బారావు ఆస్పాయంగా.

'అబ్బ! మీరు ఇంత జాగర్రలేని మనుషు లేమిటండీ బాబూ! ఇరాళ మేనేజింగ్ డయిరక్టరు వస్తున్నారని జ్ఞాపకం పెట్టుకో లేదూ, మీరూ!? ఇప్పటిదాకా చిందులు త్రొక్కి, అసీనుగారు, ఈ స్టేట్ మెంట్ ని నా మొహానకొట్టి, ఎం డిని రిపీపు చేసుకోవ లాన్నిరైలు స్టేషనుకి వెళ్లారు. గంటలోవస్తా రట. అప్పటికి ఈ స్టేట్ మెంట్ పూర్తిచేసి, ఫెయిర్ కాపీ టైపు కొట్టింది ఇస్తే తను! సంతకం పెట్టే ఎం, డి. కి ఇస్తారట.' అంది అనుపమ కంగారుగా.

'అలాగే, చేద్దాంలే' అన్నాడు సుబ్బారావు. అలాగే, ఆ స్టేట్ మెంటూ, దానితోపాటు ఎం. డి. కి చూపించవలసిన ఇతర కాగితాలూ తయారుచేసాడు. అసీనులో సుబ్బారావుకి మంచి పేరు వుంది. బుల్ వర్కు చేస్తాడని అందరూ అభిచూచిస్తారు. అసీనుకు కుడి భుజం లాంటి వాడని అంటారు. అందువలన ఆతనంటే అందరికీ అభిమానం.

అంతలో ఎం. డి. ని తీసుకుని అడవుడిగా అసీనురు వచ్చాడు. ఆయనసలే కంగారు మనిషి. రాంగానే ఎం. డి. ని ఏ. సి. రూంలో పెట్టి, ఇవతలకి వచ్చి, చిందులు వేసాడు అసీనులో.

'ఏమయ్యా! సుబ్బారావ్! మీరంతా ఇంత జాగర్రలేని మనుషులేమయ్యా? ఏమయి

నయ్యా ఆ స్టేట్ మెంటూ?'- అంటూ నెత్తి నెక్కి చిందులు తొక్కాడు.

'రడీ, సార్' అన్నాడు సుబ్బారావు నవ్వి.

'మరి- నాలుగు బండ రిఫరెన్సులూ ఏం చేసావ్? నా ప్రాణం లోడ్ డే ఎం డి.'

'అనీ ఫుటవ్ చేసానండీ'

'ఫెయిర్ కాపీలు! అవి కొట్టించావా లేదా?'

'రడీ సార్. ఏం కంగారు లేదు.'

'అలా అని ముందే చెప్పి వుండకూడదా? మంచి పనివాడివేగానీ- నీకు జాగర్ర లేదయ్యా సుబ్బారావు! పైకి రావలసినవాడివి గదా. అలా వుంటే ఎలా చెప్ప' అంటూ గబగబా ఫైల్లుమీద సంతకాలు పెట్టి, వాట్నీ చంకలో పెట్టుకుని, సంతృప్తిగా సకిలిస్తూ ఇకిలింపు మొహం పెట్టుకుని, ధైర్యంగా ఎం. డి దగ్గరికి నడిచాడు అసీనురు.

పుస్తూని నిట్టూర్చి కుర్చీలో వాలి పోయాడు సుబ్బారావు.

అనుపమ నవ్వింది.

'ఏంటిసార్! అలా అయిపోయారా?'

అంది.

'జాగ్రత్త.'

'అదేంటి అన్నగారూ?!' అంది ఆశ్చర్యంగా అనుపమ.

'జాగర్ర, జాగ్రత్త అని ఇప్పటికి అర డజనుమందయినా ఈ రోజున నన్ను హెచ్చ రించడం జరిగింది. ఏమిటా జాగ్రత్త? ఎనీ థింగ్ డేంజరస్?-' అని నా మనసు పీకుతూ వుంది మేడమ్' అన్నాడు సుబ్బారావు నీరసంగా.

'ఏంటేదు. టయిరయిపోయారు గదా. ఒక

ఇదిమీకు చాలాఉపయోగం

మానత్వవ్యవహారాలకు "వ్యవహారదర్శిని" అనే తెలుగుపుస్తకం చాలాఉపయోగం. బందులూ వీధినా ఆస్తి కొనేటపుడు తనుకోవలసిన జాగ్రత్తలు, ఏదైనా ఉత్పత్తి, వ్యాపారం చేయాలంటే, దేనికేవరివద్ద ఎలా వైసన్ను తను కోవాలి, వివిధజాతుల వివాహ, విదాతులని బంధనలు, స్త్రీ పురుషుల ఆస్తి హక్కులు, ఎవరితోనైనా ప్రమాదం రాబూత పోవసరక్షణకు ఎవరికెలావ్రాయాలి. ప్రభుత్వ ఉచిత ఇండస్ట్రీలూలు పొందటానికి ఎవరికెలాధర ఖాస్తు, వ్రాసిపంపుకోవాలి, నోట్లు, దస్తావేజులు ఒప్పందాలు, పత్రాలు, పిటిషన్లు, ఫిర్యాదులు, ఉత్తరాలు ఎలా వ్రాయాలి వాటివివిధ నమూనాలు, అనేక చట్టాలవివరాలు ఇలాంటివిన్న మీకు ఉపయోగపడేలా తెలిసేలా వ్రాయబడ్డాయి. 300 పేజీలపుస్తకం. ధర రూ. 12. పోస్టు ఖర్చులదనం. దేశసేవ ప్రచురణలు, 2. ఇందిరానగరు, వెంగళరావు నగరువద్ద, హైదరాబాదు-500890 కు ఉత్తరం వ్రాసి మీకు ఉపయోగానికోపుస్తకం వి.పి. పోస్టు ద్వారా పొందండి

కన్ను కాఫీ త్రాగండి. ఆనందయ్యని కాంటినుకి పంపించాను.'

'అది సరే. ఏమిటి ఈ జాగ్రత్తలని నా ప్రశ్న గదా !

'వస్తూలేదు. ఏలేదు. మనసు సంశయా స్పదమూ, ఆందోళనాయుతమూ అయిన క్షణాలలో ప్రతి మనిషీ అనారోగితంగా వాడే మాటే జాగ్రత్త. ఎట్టింమకోసక్కరలేదు.'

'అంతే నంటానా మేడమ్?'

'ఎస్ సర్ - లిప్ ది టాపిక్. కాఫీ వచ్చింది.' అంది అనుపమ. ఆనందయ్య అందించిన కాఫీ కప్పు అందుకుంటూవుండగా వొలికి చొక్కామీద పడింది.

'మీదంతా తొందర సార్ జాగర్త లేదు. నేనిస్తున్నానుగా. చూడండి. మీ చొక్కా పాడయింది' అంటూ విసుగుదలలో ఆస్పాయతని రంగరించి అన్నాడు - ఆనందయ్య.

'ఫర్వాలేదు లేవోయ్. ఇట్టాల్ రయిట్' అని సుబ్బారావు అన్నా, ఆ రోజంతా గొణుగు తూనే వున్నాడు ఆనందయ్య. అతని తీరు అతని.

గంట అయింది.

ఆరు డాటి ఏడూ అయింది.

ఏనిమిదింటికిగాని ఎం, డి లేవి ఐ. బీ కి వెళ్ళాలేదు. నైట్ హాల్ట్. 'సుబ్బారావ్. మీ రంతా ఇక వెళ్ళి రండి. రేపు ఏడింటి కల్లా ఆఫీసుతో వుండండి అందరూ, జాగ్రత్త' అంటూ గుసగుసగా సూచనలు ఇచ్చి ఎం. డి. తో పాటు కారెక్కాడు - ఆఫీసరు.

జాగ్రత్త !

జాగర్త ! జాగర్త !!

సైకిలు ఎక్కి ఇంటివయపుకి సాగిపోతూ వున్న సుబ్బారావు చెవుల్లో ఆ మాటలే మాటి మాటికీ ప్రతిధ్వనిస్తూ వున్నాయి.

బజారు, జనంతో నిండి నేల ఈనినట్లుగా వుంది. సోడియం వేవర్ లాంపులు వెల్తురు ముద్దల్ని గుమ్మరిస్తూ వున్నాయి. హారన్లు మోగిస్తూ జనం మధ్యనుంచి దూసుకు పోతున్నాయి రకరకాల మోటారు శకటాలు. గణ గణ మంటూ గంటలు మోగిస్తూ దూసుకువచ్చి మీద పడినంత పని చేసి తప్పుకుపోతున్నాయి, రిక్నాలూ, బై సైకిళ్ళూ.

అభిమన్యుడిలాగ సైకిలు మీద దూసుకు పోతున్న సుబ్బారావుకి తక్కువ ఒక ఆలోచన

వచ్చింది (వేమతో, అభిమానంతో, ఆదరంతో అతని గుండెలు నిండాయి.

సుజాతకి మల్లెపూలు కొనాలి. బాబుకి చాక్లెట్లు తీసుకొనాలి, ముసలాయనకి పొడుం వుచ్చుకొనాలి. మునిరత్నానికీ అరటి పండ్లు తీసుకొనాలి.

తటాలున సైకిలు త్రిప్పకొని రోడ్డు అవతలి వైపుకి పోబోయాడు సుబ్బారావు.

జాగర్త ! జాగర్త ! అని చెవుల్లో ప్రతిధ్వనులు ఇంకా వినిస్తూనే వున్నాయి. సరైన ఎదుటి నుంచి దూసుకుని వచ్చిన ఎంబాసిడరు కారు కీచమంటూ బ్రేకులు వేసి ఆగింది కుదుపుతో. కంగారుగా దాన్ని

గా లీ, నీ రూ

ఒకప్పుడు అనుకున్నా
ఈ దేశంలో
గాలి నీరూ
ఉచితం అని.
పాలలో నీళ్ళూ
టూత్ పేస్టు బ్యూబుల్లో గాలి
చూసిన తర్వాత
ఇప్పుడనుకుంటున్నా
ధరల పట్టికలో ఆగ్రహానం
వాటికి ఇవ్వడం
ఉచితం అని !
- కాశీనాథ & కాశీనాథ

తప్పుకుని ఎడంవయపుకి బాణంలాగా సైకిల్ని పరుగెత్తించాడు సుబ్బారావు.

బెనుక వయపు నుంచి, మదించిన ఏసుగు లాగా, కట్టుతప్పిన స్పెయిన్ బుల్ లాగా, పిచ్చిపట్టిన కుక్కలాగా, అరుస్తూ - ఓవర్ స్పీడుతో వచ్చి పడింది పిటీబస్సు, తప్పు కోవలం శక్యం కాకపోయింది. అయిపోయింది! అయ్యో! అయ్యో!!

పాపం ! ఎంతహోరం జరిగిపోయింది !!

అన్యాయమండీ బాబూ.

జాగర్త, నాయ్నారా ! ఏవరి జాగర్తలు నాళ్ళ పడక పోయినాడు మనయొక్క రోడ్ల మీద. మనుషుల ప్రాణాలకి సెక్యూరిటీలేదు. కనుక జాగ్రత్త అవసరం.

సుబ్బారావింటూ చీకటి గడ్డకట్టివుంది ఒక గంట తరువాత.

గచ్చు నేలమీద ఆరడుగుల పొడవున తెల్లగా గుడ్డ ఆ బట్టకి ఒక వయపున గుడ్డిగా వెళ్ళతూ వుంది ఆమదపు దీపం.

ఆ బట్టక్రింద-పక్షి ఎగిరిపోయిన సుబ్బారావు నిర్జీవ దేవం. ప్రక్కనే మొదలు సరికిన చెట్టులా పడివుంది సుజాత. అమెకి కుడి వయపున దుఃఖసాగరంలో కూలబడి వున్నాడు ముసలాయన.

మునిరత్నం, చంచల్రావు, పున్నారావు, అనుపమ, ఆనందయ్య, ఆఫీసరు, ఆఫీసు స్టాఫూ తలలు వాలుకుని నిలబడి వున్నారు. ఎవరి మొహంలోనూ కళలేదు. అందరి చూపులలోనూ భయం, వేదనా, దుఃఖం ! ఏదో పోగొట్టుకున్నతనం. వెలితి.

వున్నట్లుండి, ఆర్తనాదంతో విలుగెత్తి శోకించింది సుజాత. బావురు మన్నాడు ముసలాయన. గొల్లమన్నారు మునిరత్నం, ఆనందయ్య. కళ్ళ వత్తుకుంది అనుపమ. పున్నారావు, చంచల్రావు బిక్కమొసాలు పెట్టారు. ఆఫీసరు కర్చిపులోకి ముక్కు వీదుకున్నాడు !

నలుగురికీ కావలసిన మనిషి సుబ్బారావు. సహృదయుడు. ప్రేమాస్పదుడు. మంచి వాడు, సుబ్బారావు. ఏ ఒక్కరికీ దక్కకుండా పోయాడు. అందుకే శల్క సదృశమయిన బాధ. అప్పుడు అక్కడికి తప్పకుండుగులు వేస్తూ వచ్చాడు బాబు. సుజాత దగ్గరకి వెళ్లి అమె మెడని కానిలించుకుని తన వయపుకి తిప్పకున్నాడు. లేత గొంతుకతో, కాతర స్వరంలో 'అమ్మా' అని పిలిచాడు. 'అమ్మా. అమ్మా' అని పిలిచాడు ముద్ద ముద్దగా, అమ్మని.

'నా సంగతి ఏమిటే అమ్మా? నా గురించిన జాగ్రత్తలు ఎవరు పడతారు మరి?' అన్న ప్రశ్న ఆ పిల్లవుతో వున్నట్లనిపించింది; విన్న నలుగురికీ.

కారు చీకటిలో కాంతిరేఖ తొంగి చూసింది. శిథిలాల నుంచి చిరుమొక్క చిగుళ్ళ బయట పడ్డాయి. స్తంభించిన వాతావరణంలోకి సన్నటి గాలి రివట వీచింది.