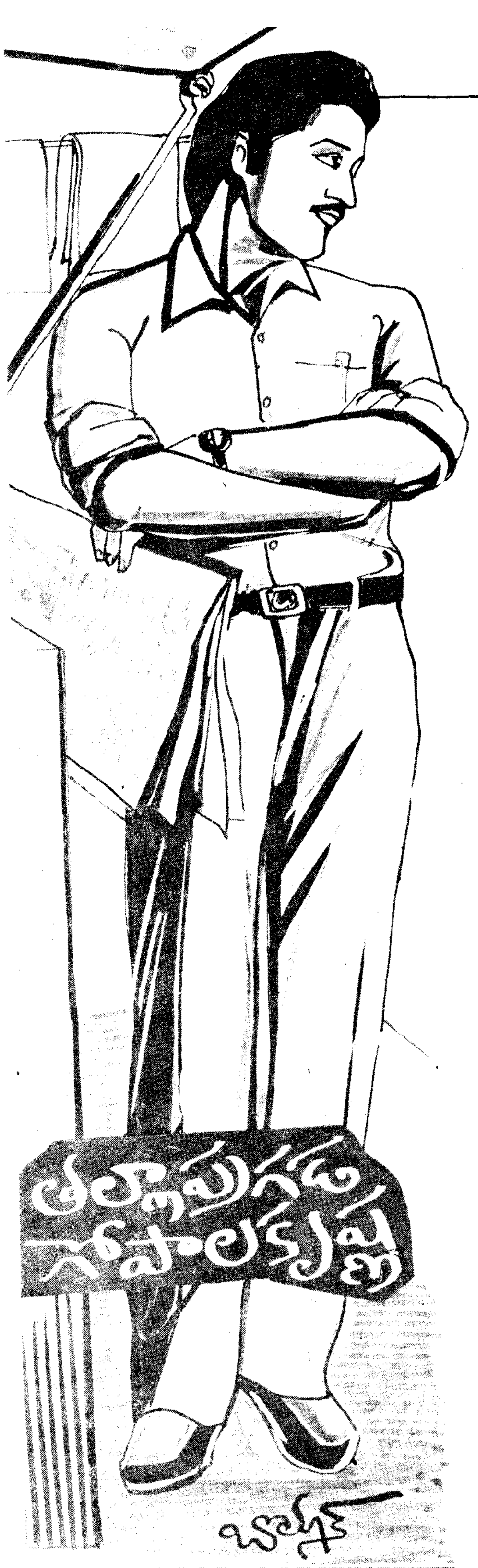


దొంగ

మే నెల...

మండు వేసవికాలం – నిప్పులు చెరిగే ఎండ – విపరీతమయిన వడగాడ్పు. జనం రోడ్డుమీద మరీ పల్చగా ఉన్నారు. రాజమండ్రిలో ఈ సంవత్సరం విజయవాడలో కన్నా ఎండలు మండిపోతున్నాయి.

ఎలాగోలా రైల్వేస్టేషన్ దగ్గర్లో ఓ హోటల్లో భోజనం అయిందన్పించి బయటపడ్డాను బాబా జర్దావేసి. ఓ సిజర్స్ దమ్ము లాగాక కాస్త హాయి అన్పించింది నీడకోసం ఓ బడ్డీ కొట్టు ప్రక్కన జేరాను దేవీ చౌక్ దగ్గరకు పోవడాన్కి సిటీబస్ కోసం ఎదురుచూడ్డం మొదలుపెట్టాను అయిదు పది పదిహేను నిముషాలు వృధా అయిపోతున్నాయి సిటీబస్ దర్శన భాగ్యం కావడం లేదు అసహనంగా వాచీకేసి చూసుకున్నాను రెండుంబావు

"టైమెంత మాష్టారూ?

తలెత్తి చూసాను నలుపు – తెలుపు కాకుండా. పొడుగు. పొట్టి కాకుండా. లావు సన్నం కాకుండా కుదుమట్టంగా ఉన్నాడా వ్యక్తి. సుమారు యాభై ఏళ్ళుంటాయి. అయినా కాస్త బలంగానే ఉన్నాడు చేతిలో బేగ్. పంచె – చొక్కా. వేషం భాష పక్కా కోనసీమ బ్రాహ్మణుడులా ఉన్నాడు బేగ్ కేసి చూసాను. 'వీర్రాజు', స్కూలు టీచరు' అనుంది

"రెండుంబావండీ" అన్నాను మర్యాదగా

అతను నా ప్రక్కన నీడగా లేకపోవడం వలన అనుకుంటా ముందుకువెళ్ళి ఎదురుగా ఉన్న సైకిల్ షాపు ఒరగా నిలబడ్డాడు

నేను మళ్ళీ ఓసారి సిటీబ స్ వస్తోందేమోనని ఆత్యాశగా చూసి. చేతిలో పేపరు విప్పాను హత్యలు – మానభంగాలుతో మొదలయి, ఆరోపణలు – ఖండనలుతో సాగి, మనవాళ్ళు ఓడిన క్రీడల విశేషాలతో పూర్తయింది

యధాలాపంగా ఎదురుగా చూసాను ఆ వీర్రాజు మాష్టారు సైకిల్‌షాపు వాడితో మాట్లాడుతున్నాడను కుంటా ఆయన షేప్ చూస్తే కాస్త సీరియస్‌గానే ఉన్నట్లన్పించింది ఆ సైకిల్‌షాపువాడు కూడా సీరియస్ అవుతున్నాడు అరే వీర్రాజు మాష్టారి చెయ్యి పట్టుకున్నాడు ఆయన వదిలించుకోడాన్కి ప్రయత్నిస్తున్నాడు వాడు ప్రక్క సందులోకి లాక్కెళ్తున్నాడు. ఆయన వదిలించుకొని రోడ్డుమీద కొచ్చాడు నాకంతా అయోమయంగా ఉంది రోడ్డు దాటి ముందుకు వద్దామనుకునే టప్పటికి, రోడ్డుమీద ట్రాఫిక్ ఎక్కువ అవడంతో మరో మూడు, నాల్గు నిముషాల దాకా రోడ్డు క్రాస్ చెయ్యలేక పోయాను అప్పటికి జనం బాగా ప్రోగుపడ్డారు.

"వాడు శుద్ధ దొంగండి. పైకి అలా కన్పిస్తాడు. క్రిందటి సోమవారం దానవాయిపేటలో మా షాపులో సైకిల్ కావాలని తీసుకెళ్ళి మళ్ళీ కన్పడలేదు" సైకిల్ షాపు వాడు ఎవర్కో చెప్తున్నాడు.

"నాల్గు తగిలించేవయ్యా! చూస్తావేం?" ఎవరిదో సలహా.

"ఇటువంటి వాళ్ళను కాలో చెయ్యో తీసెయ్యాలి."

నమ్మలేకపోయాను. పెద్దమనిషి, మర్యాదస్తుడులా కన్పిస్తున్న అతగాడు దొంగా? నమ్మశక్యంగాలేదు. ఏదో ఎక్కడో పొరబాటు జరిగింది. ఇందులో ఏదో మోసం ఉందన్పించింది. జనాన్ని త్రోసుకు ముందుకు వెళ్ళడాన్కి ప్రయత్నించాను. నావల్ల కాలేదు ఈసారి దగ్గర్లోనే కాస్త ఎత్తుగా ఉన్న అరుగు ఎక్కాను ఈసారి బాగా కన్పిస్తోంది – విన్పిస్తోంది

సైకిల్‌షాపు వాడు వీర్రాజు కాలరు వదల్లేదు వీర్రాజు చేతిలో బేగ్ చంకలోకి మారింది బాగా గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

"నేనేం దొంగనుకాను స్కూలు టీచర్ని. అనుమానం ఉంటే పోలీస్ స్టేషన్‌కు నడవండి " వీర్రాజు ఆయాసపడుతూ సాధ్యమయినంత గట్టిగా అనడాన్కి ప్రయత్నిస్తున్నాడు

"ప్రతీ దొంగ వెధవకు ఇదో అలవాటు. అక్కడ వాళ్ళూ – వీళ్ళూ అంతా లాలూచీ."

ఇంత వయిసొచ్చి ఇదేం వెధవ పనయ్యా? సిగ్గులేదూ?

అచుట్టు ప్రక్కల ఉన్న నల్గురయిదుగురు ఆ సైకిల్‌షాపువాడి తాలూకు అనుకుంటా అప్పటికి – వీర్రాజు జుట్టు చెరిగి – చొక్కా చిరిగి – మొహం కమిలిపోయి – ఆయాస పడుతున్నాడు మాట తడబడుతోంది పులి ముందు నిలబడ్డ మేకపిల్లలా దీనంగా – సహాయం కోసం చూస్తున్నట్లున్నాయా చూపులు కాబూలీవాలా ముందు ఋణగ్రస్తుడిలా ఉన్నాడు నాకు చచ్చేంత జాలేసింది కానీ, నేనొక్కడ్ని ఏం చెయ్యగల్ను ఆజనం ముందు. జూలియస్ సీజర్ డ్రామాలో 'మాబ్'లా ఉన్నారా జనం. ఆగమంటే ఆ వీర్రాజుతో బాటు నన్ను కూడా చావగొట్టేలా ఉన్నారు. 'వీడు – వాడు లాలూచీ రా అని నన్నూ కూడా బాదేయగల్రు కానీ, అతగాడి పరిస్థితి చూస్తుంటే జాలేస్తోంది ఈత రానివాడు మునిగిపోయేవాడ్ని చూసి పొందే బాధ – నిస్సహాయత నన్నావరించాయి అతగాడ్కి స్థానబలం లేకకదా! బళ్ళో పిల్లల ముందు పులిలా ఉండే మాష్టారు పాపం పిల్లిలా అయిపోయాడు ఈరోజు లేచిన వేళావిశేషం అట్లాంటిది ఎవరి మొహం చూశాడో ఏం శకునం వచ్చిందో? ఇతగాడు ఇల్లుజేరడం ఆలస్యం అయితే భార్య బిడ్డలు ఎంత ఆందోళన పడుతూంటారో. పాపం! ఎంత అవమానం డెలికేట్ మెంటాలిటీ అయితే ఈ అవమానం భరించలేక ఏ ఆత్మహత్యో చేసుకోవచ్చు కూడా ఇందులో ఏదో కుట్ర ఉంది ఆ సైకిల్ షాపువాడు – వాడి ముఠా ఏదో కుట్ర పన్నుంటాడు ఎందుకై ఉంటుంది?... బహుశ... ఆ బ్యాగ్‌లో ఉన్న

క్యాష్ కోసం ఆ

ఆ ఆలోచన రాగానే నాదృష్టి ఆ బ్యాగ్‌మీద పడింది వీర్రాజు ఆ బ్యాగ్ మరీ గట్టిగా చంకలో బిగించి పట్టుకున్నాడు.

"ముందా బ్యాగ్ లాక్కోండి అసలు వాడు దాంట్లో ఏం దాచాడో?' ఎవరో సలహా పడేశారు బహుశ. వాడు కూడా ఆ సైకిల్‌షాపు వాడిఫ్రెండ్ అయ్యుంటాడు

కరెక్ట్ ఇటువంటి సమయాల్లో నా బుర్ర పాదరసంలా పన్జేస్తుంది నా ఊహ రైటన్నమాట అంటే. వాళ్ళు ఆ బ్యాగ్ కోసమే, దాంట్లో డబ్బు ఉందని తెల్సే. ఈ విధంగా సైకిల్ దొంగగా చిత్రీకరించి తెలివిగా నాటకమాడుతున్నారన్నమాట.

ఎంత దారుణం? పట్టపగలు నడిబజార్లో మరీ ఇంత ఘోరమా? రాజమండ్రి బొత్తిగా రౌడీలకు, గూండాలకు నిలయమయి పోయింది మనిషికి సెక్యూరిటీ లేకుండా పోయింది

'అర్ధరాత్రి ఆడది ఒంటరిగా తిరగ్గలిగిననాడే ' అన్నాడు మహాత్ముడు.

'పట్టపగలు మగాడు పదిమంది మధ్య తిరగలేని' రోజు లొచ్చాయి. బొత్తిగా నరమాంస భక్షకుల్లా తయారయ్యారు జనం.

ఇంతలో 'టప టప' శబ్దంతో ఈ లోకంలోకి వచ్చిపడ్డాను దారిన పోయే దానయ్య ఎవరో వీర్రాజును ఓ నాల్గు దెబ్బలు వడ్డించి, తన ప్రతాపం చూపించి పోయాడు. ఇప్పుడెవరైనా అతన్ని కొట్టొచ్చు, తన్నొచ్చు, తిట్టొచ్చు. వాళ్ళకు ఈ మధ్య వ్యవహారంతో సంబంధం ఉండక్కర్లేదు. వెర్రాడి పెళ్లాం వాడందర్కి వదినట.

'వెధవని అల్లైటు స్తంభాన్కి కట్టేసి, బట్ట లూడదీయండి,' చచ్చినట్టు నిజం ఒప్పు కుంటాడు," మరో అద్భుతమైన సలహా.

అది మానవత్వాన్కి – మనిషి సంస్కారానికి పరాకాష్ట

ఆ సలహా అందర్కి ఆమోదం – ఆనందం అయినట్టుంది.

'ఔను – ఔను" అన్నారంతా ముక్త కంఠంతో కోరస్‌గా

అప్పట్కే వీర్రాజు బట్టలు చిరిగి అర్ధ నగ్నంగా ఉన్నాడు. పెదవి చిట్లి రక్తం కారుతోంది. నిలబడలేక పోతున్నాడు. నిలద్రొక్కుకోడాన్కి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అతగాడి ఏకాగ్రత అంతా ఆ బ్యాగ్ మీదే ఉంది దాన్ని మాత్రం వదలడం లేదు ఎవరో మహానుభావుడు డెక్కనార త్రాడు పట్టుకొచ్చాడు మరుక్షణంలో వీర్రాజు శిలువ వేయబడ్డ క్రీస్తులా స్థంభాన్కి కట్టివేయబడ్డాడు ఆ ఆటవిక చర్యకు ఆనందిస్తున్న శాడిస్టులను చూస్తుంటే జుగుప్స కల్గుతోంది నేనెక్క డున్నాను?... రాజమండ్రిలో నేనా?... అనుమానం వేసింది.

ఏదో చెయ్యాలి ఏం చెయ్యాలి?... ఏదైనాచేసి ఈ దారుణాన్ని ఆపాలి. ఒకవేళ అతడు దొంగైతే.. ఆ ఊహ నాకు బాధగా ఉంది దొంగైతే పోలీసులు .. కోర్టు . విచారణ అన్నీ ఉన్నాయిగా వాళ్ళే చూసుకుంటారు చట్టాన్ని ఎవర్కి వాళ్ళు చేతుల్లోకి తీసుకుంటే ఇక చట్టాలు, ఈ వ్యవస్థ ఎందుకు? మనం ఎక్కడ్కి పోతున్నామో నాకేం అర్థం కావడంలేదు. జనం కేరింతలు కొడుతున్నారు.

క్రింద కాళ్ళు – పైన తల – స్థంభాన్ని అనుకున్న వీపు ఎండవేడికి కాలిపోతుండగా నిస్సహాయంగా అతడు చూస్తుండిపోయాడు అంతమంది జనంలో మానవత్వం ఉన్నవాళ్ళు ఒక్కళ్ళు.. ఒక్కళ్ళు లేరా? ఒక్కళ్ళు కూడా ఆపుచేయడాన్కి ప్రయత్నించరేం? మరి, తనున్నాడు కదా? తనెందుకు ప్రయత్నించటం లేదు? ఒక్క ఉదుటున జనంలోకి ఉర్కికి, గబగబా అతగాడ్ని బంధించిన త్రాళ్ళు విప్పి, నీడలోకి తీసుకెళ్ళి ఓ గ్లాసెడు మంచినీళ్ళు ఇచ్చి" ఏమయ్యా! మీరు మనుష్యులు కాదూ! మీలో మానవత్వం లేదూ! మీ అన్నకో, నాన్నకో, మీకో ఈలాగే జరిగితే మీరు ఊరుకుంటారా?" అని అరవాలనుకున్నాను. కానీ .. కాళ్ళు నిలబడిన చోటునుంచి కదలవేం? గొంతుకు పెగిలి రాదేం! నాకేమయింది? నేనెందుకు ఆడదానిలా అయిపోయాను! కళ్ళెదుట ఘోరం జరిగిపోతుంటే అన్యాయాన్ని అరికట్టలేని దద్దమ్మలా ఎలా ఉండిపోగలుగుతున్నాను. నాకే అవమానకరంగా ఉంది.

వెంటనే... ఓ ఆలోచన మెరుపులా మెరిసింది. ఒక్క ఉదుటన ఎదురుగా ఉన్న అయ్యరు హోటల్లోకి ఉరికాను. ఓ రూపాయి వాడి మొహాన పారేసి –" హలో.. పోలీస్‌స్టేషన్! ఇక్కడ రైల్వేస్టేషన్ ఎదురుగా ఘోరం జరిగిపోతూంది. ఓ మనిషిని సజీవ దహనం చేస్తున్నారు. మీరు వెంటనే వచ్చి రక్షించాలి. నేను ఉడిపి హోటల్‌నుంచి మాట్లాడు తున్నాను" అని రిసీవరు పెట్టేశాను. నేను మాట్లాడుతున్నది నాకే అర్థం కాలేదు. మధ్య నాకెందుకో టెన్షన్‌గా ఉంది. మళ్ళీ వచ్చి ఇంతకు ముందు నిలబడ్డచోటే నిలబడ్డాను. మరో అయిదు నిముషాల్లో పోలీస్ జీపు రానే వచ్చింది. అప్పటిదాకా వీరుల్లా నిలబడ్డ జనం చల్లగా జారుకున్నారు. వీర్రాజును విడిపించి, వీర్రాజును, సైకిల్ షాపువాడ్ని, అతగాడి మిత్రుల్ని సపరివారంగా స్టేషన్‌కు లాక్కుపోయారు.

ఇప్పుడు నాకెందుకో తృప్తిగా ఉంది. హాయిగా గాలి పీల్చుకున్నాను 'బెటర్ లేట్ దెన్ నెవ్వర్' అన్నారు కాస్త ఆలస్యంగా అయినా ఓ మంచి పని చేసినందుకు ఆనందంగా ఉంది. మరి కాస్త ఆలస్యం అయిఉంటే వీర్రాజు ప్రాణాలు అనంత వాయువుల్లో లీనమయి ఉండేవి.

ఒకసారి టైం చూసుకున్నాను. సుమారు మూడు కావొస్తోంది.. ఇంకా ఎండ తీవ్రంగానే ఉంది. వేడి గాల్పులు వీస్తున్నాయి. ఇక దేవీచౌకకు పోదల్చుకో లేదు. ఇన్నీసుపేటలో మా లాయర్ని కలుసుకుని రాత్రి పదిగంటల ట్రయిన్‌లో విజయవాడ పోవడాన్కి నిర్ణయించుకున్నాను.

సాయంకాలం ఏడుగంటల దాకా అక్కడ అక్కడా పని చూసుకొని ఊర్వశి బార్‌లో పడ్డాను. బయట లాన్స్‌లో టేబుల్స్, చైర్స్ – మంచి డిమ్ లైటింగ్ – సన్నని ఇంగ్లీషు మ్యూజిక్ – బాగాఅమర్చారు

ఓ మూల ఖాళీగా ఉన్న టేబుల్ దగ్గర కూర్చున్నాను. ఓ రెండు బీరు, ఓ ప్లేట్ గ్రీన్‌పీస్‌కు ఆర్డరిచ్చాను. సమ్మర్‌లో బీరు తప్పితే మరేం తీసుకోను

ఇంతలో మరో వ్యక్తి వచ్చి నా ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు మొహం అంతగా కనపడలేదు. బేరర్ బీర్ సర్వ్ చేసాడు ఓపెన్‌చేసి గ్లాస్‌లో పోస్తుండగా అతగాడు ఆర్డరిచ్చాడు.

"ఓ క్వార్టర్ మెక్‌డోవెల్ విస్కీ ప్లేట్ – బోన్‌లెస్ చికెన్ కూడ ' ఆ కంఠం విన్నట్లుగా ఉంది.

అతడు సిగరెట్టుకోసం వెలిగించిన అగ్గిపుల్ల కాంతిలో చూసాను

ఒక్కసారిగా నివ్వెరపోయాను వీర్రాజు

నేను ఉద్వేగం పట్టలేకపోయాను

"నువ్వు వీర్రాజువుకదూ!" అన్నాను బహుశ. నేను చూసిన అతగాడి పరిస్థితి ఏకవచన సంబోధనకు పురికొల్పి ఉంటుంది

అతగాడు నవ్వాడు కాదు లక్ష్మీపతి అన్నాడు.

'షటప్' అబద్ధం చెప్పకు" ఈసారి నాకు కోపం వచ్చింది. నేను ఊహించింది తలక్రిందు లౌతోందా?

కోనసీమ బ్రాహ్మణుడు, స్కూలు టీచరు అనుకున్నతను – విస్కీ, చికెన్, సిగరెట్ కాక ఇప్పుడు పేరు మార్చిడి కూడానా అవన్నిటి మీదా నాకే హక్కు ఉన్నట్లు నాకు కోపంగా ఉంది

అతను నిర్వికారంగా నవ్వాడు

'మీకు నా కృతజ్ఞతలు" అన్నాడు

"ఎందుకు?" అన్నాను చిరాగ్గా

'నన్ను రక్షించినందుకు"

"అందుకు ఇపుడు బాధ పడు_న్నాను"

"పోలీసులు ఎవరో ఫోన్ చేసారని చెప్పారు నా గురించి మీరు పడిన హైరాన – మీరు అటు ఇటు తిరగడం నేను చూసాను మీరు రక్షించకపోతే వాళ్ళు నన్ను ప్రాణాలు తీసుండేవారు."

నేనేం మాట్లాడ లేదు చాలా అప్‌సెట్ అయ్యాను

దొంగ

– సాధారణంగా నా ఊహ తప్పు కాదు ఈసారి

విస్కీ అతను గ్లాసులో పోసుకున్నాడు సోడా కలుపకుండా 'రా' త్రాగుతున్నాడు అతనెవరో నేనెవరో. నేనెందుకు మనస్సు పాడుచేసుకోవాలి చూద్దాం – ఇంకా అతనేం చెప్తాడో

"మీరు నా ప్రాణదాత కాబట్టి మీకు నిజం చెప్తున్నాను నేను దొంగను కాదు – వృత్తి రీత్యా నేనో చిరుద్యోగిని కానీ, దొంగతనం చేసాను అదీ-మూడుసార్లు. మరెప్పుడు చెయ్యను ఇంకా అవసరం కూడా రాదు. మొదటిసారిగా చావుబ్రతుకుల మధ్య ఉన్న నా భార్య మందుల కోసం ఓ వారం క్రితం సైకిల్ దొంగతనం చేసాను కానీ, నా భార్య చనిపోయింది '

అతను ఆగి మరో క్వార్టర్‌కు ఆర్డరిచ్చాడు అయిపోయిన సిగరెట్ యాష్‌ట్రేలో నొక్కి మరో సిగరెట్టు ముట్టించాడు ఆ కాంతిలో చూసాను అతని కళ్ళు వర్షిస్తున్నాయి

""రెండోసారిగా ఈరోజు రెండు దొంగతనాలు చేసాను ఒకటి. వీర్రాజు అనే స్కూలు టీచరు పొలం అమ్ముకొని రిజిస్ట్రారు ఆఫీసునుంచి డబ్బు తీసుకెళ్తుంటే సిటీబస్‌లో కాజేసా అదీ పదివేలు-కానీ దాని అవసరం లేకపోయింది 'పెళ్ళి కాని తల్లి' కావడం ఇష్టంలేని నా కూతురి శవం ఈ సాయంత్రం గోదావరిలో దొరికింది " అతను ఆగాడు ఆయాస పడు_న్నాడు [illegible] మాటతో మొహం కన్నీళ్లతో తడిసిపోయాయి నా కింకా త్రాగబుద్ధి కాలేదు

ఎక్స్‌క్యూజ్మీ అంటూ నా రెండో బీరు సీసా లాక్కుని అతనే గడ గడ తాగేశాడు

అతను మూడోసారి దొంగతనం ఎప్పుడు చేసాడో చెప్పలేదు బేరర్‌ను పిలిచి ఇద్దం బిల్లు కలిపి తీసుకురా' అన్నాడు నేను వారించబోయాను దొంగ సొమ్ముతో త్రాగడం నాకిష్టంలేదు

ఎవరిచ్చినా మీ సొమ్మే ననుకోండి అన్నాడతను నవ్వుతూ బేరర్ బిల్లు తెగానే వీర్రాజు [illegible] పంద యిచ్చి

[illegible]

[illegible]

క్షమించండి' [illegible]

దొంగతనం చేసానో చెప్పలేదు [illegible]

నాకు వినాలని లేదు అన్నా[illegible]

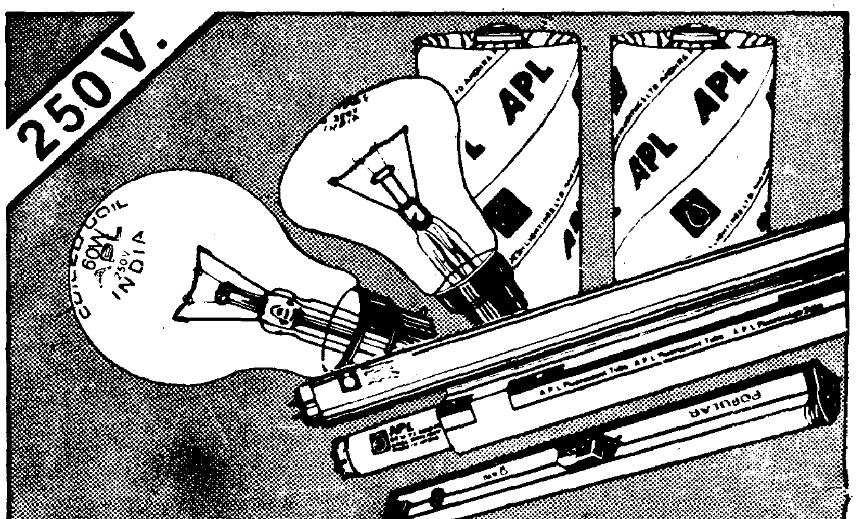
సాధ్యమైనంత తొందరగా [illegible]

వెళ్ళిపోవాలనుంది నాకు

మీకు మరోసారి [illegible] బాధపెట్టి మన్నించండి [illegible] చెయ్యలేదు అంటూ [illegible] వడివడిగా నడిచి [illegible] లైట్లులోంచి [illegible] వచ్చి చూసాను ఒక్క [illegible] అది నాపర్సు □

APL ఎ.పి. లైటింగ్స్ వారి విశిష్ట ఉత్పత్తులు ...

* బల్బులు
* ఫ్లోరసెంట్ ట్యూబులు
* ఫిట్టింగులు
* చోకులు, స్టార్టర్లు .....



నమ్మకానికి, నాణ్యతకు, సరసమైన ధరకు, సాటిలేనివి

నిజమే ! అందమైన గృహానికి మరింత శోభ కూర్చే అలంకారం !!

ఆంధ్రప్రదేశ్ లైటింగ్స్ లిమిటెడ్
(ఆంధ్రప్రదేశ్ పారిశ్రామికాభివృద్ధి కార్పొరేషన్‌కు అనుబంధ సంస్థ)
నారాయణగూడ, హైదరాబాదు-29.