

బుద్ధి అయింది

దాదాపు ఏడుపుతో యిందికి చేతాడు రామచంద్రుడు కుక్కలో కూలబడి దోచాడు. విషయం విన్న జానకి పైవ్రాణాలు పైనే జోయాలు

అ రోజు లగాటుతూ వాళ్ళ యిందికి బంధువులూ, స్నేహితులూ తీర్చ ప్రజలా వస్తున్నారు హాతున్నాకు

'ఎక్కడికి? కొచ్చినో' యింకేముంద్రా! అంతా అయిపోయినట్లే! దేశంగాని తోటా! భావ గాని భావ! ఆ తిత్తు మీరు తెనలేరు ఆ మనుమల్లో మీరు తూగలేరు!

'మికింతటి కష్టం వచ్చింద్రా! -' ఈ ధోరణిలో అడిగిన వాళ్ళు అదగనివాళ్ళు వచ్చి ఉదరగడ్డిస్తున్నారు

జానకి గుడ్లప్పగించి వెంటోంది! గుడ్ల నీళ్ళు గుక్కుకుంటోంది! దీలు కాస్తోంది! వచ్చిన వాళ్ళకి దోస్తోంది!

మీ ఆయన్ని మా యిందికి పంపించవో! మా వియ్యంకుడి పెతాత మనవదోహతను కొచ్చిన్లో ఉన్నాడుట అత్రసు యిచ్చాడు వెతికి యిస్తాను ఆ మనిషికి ఉత్తరం రాస్తే నా బంధో అంటూ సాయమవుతాడు -' అన్నాడు జానకి మేనమామ

రామచంద్రుడు శేంద్ర ప్రభుత్వోద్యోగి శ్రీనర్. మూడో తరగతిలో దిగువ స్థాయి వాళ్ళకు సాధారణంగా బదిలీలు అందవు. ప్రధాన కార్యాలయంలో ఓ గురుద్యోగికి ఓ చిరుద్యోగి కంటిలో సలక అయ్యాడు. ఆ చిరుద్యోగి తిక్క కుదరాలంటే అతన్ని కదిలించాలని భావించాడు ఆ కదలికను ధర్మబద్ధం చేయటానికి వరసవారి బదిలీలు దేశప్రగతికి అత్యవసరం అన్నాడు.

సంబంధిత మంత్రిత్య కాలాన్ని అవును సుమా అన్నాయి ఆ విధంగా రామచంద్రుడిని విసిరోసారు

అతను తన అఫీసరు దగ్గరకుపోయి - "అయ్యా! మీరు చెప్పిన గీతలిల్లా గీసాను రాతలిల్లా రాసాను నోరెత్తి మాట్లాడని వాడిని పట్టిత్తి పలకరించటం రానివాడిని. వంచిన బుర్ర ఎత్తని వాడిని వినయమే భూషణంగా గల వాడిని నన్నిటూల సేయతగునా? -" అన్నాడు.

నిజమే నాయనా! మీ బోంట్ల విషయం మాకు ఉపాహారమే! అయితే మనమంతా పైవారికి కీలుబొమ్మలం! రికమెండింగ్ ఆధారిటీలు వేరు! అడ్మినిస్ట్రేటింగ్ ఆధారిటీలు వేరు! మళ్ళీ నువ్వు వృద్ధుడి వయాక యీ విశ్వాస వయపు వద్దువు గానిలో యీలో గాని ఆధారిటీకి యీనా నీ విధువు విసపడిందా - సలో నీ అధ్యక్షం పలుకుతుంది! -'

ఈ ధోరణిలో ఆయన తన నిస్సహాయత వెల్లడించాడు

కొచ్చిన అఫీసు చాలా చిన్నది ఆ అఫీసులో ఉద్యోగులు ఎవరూ తామచంద్రుడికి గాని అతని సపోర్ట్ గురించి గాని తెలియకు

"ముందుగా వెళ్ళి అక్కడ జాయినవు! సెలవు పెట్టిరా! ఈలో గా యిల్లా, పిల్లల స్కూలు సీట్లూ సెటిల్ చేసుకుకా! తర్వాత వచ్చి సంసానిస్తా

# బలిత

## వి.వి.స.మూర్తి

మోసుకుపో! -" అన్నారు మిత్రులు రామచంద్రుడు ఆ సలహా పట్టుకుని యిందికి చేరాడు

భార్య తన మేనమామ చెప్పిన కబురు చెవిని వేసింది మర్నాడు దొడ్డుట ఆ పెద్దమనిషి యిందికి పరుగెత్తాడు

చూసావు రామచంద్రం! నువ్వుత్తి తిక్క ముందావారివి! నీ పెళ్ళిలో నువ్వు చేసిన యాగి ఉంది చూసావా - అది నే మరచిపోలేను" అంటూ ఎత్తి తొడిచాడు

రామచంద్రుడు ప్రతిది ఇన్ డోలో ఒప్పేసు కున్నాడు దేన్నీ దిన్నే చేయలేదు

"కానీ - నీ పెళ్ళాం బహుదోర్తది! ఆ పిల్ల మొహం చూసి నీకీ సాయం చేస్తున్నాను -' రాఘవరావని - మనవాడు! అంటే మన కులం! మన భావ! మనదేశం! చూడూ - మనం పైవాళ్ళతో వ్యవహరించేటప్పుడు - ఎంత కాచసుకున్నా - యివ్వేనయ్యా నిన్ను పైకి లాగేసి -' మా వియ్యంకుడికి రాస్తే ఆయన తనూ ఉత్తరం రాస్తున్నానని రాసాడు! యిదిగో! అతని అద్రస్ కూడా రాసాడు! నేనూ ఓ ఉత్తరం రాసాను! నువ్వు నీకేసాయం కావాలో రాయి! -'

అన్నాడు - స్త్రాతలకు పొంగకబులింగదిలా! ఆవళంగా రామచంద్రుడు యిందికి పోయి ఓ పూటంతా కష్టపడి ఓ ఉత్తరం తయారు చేసాడు

ముందస్తుగా ఆ రాఘవరావు తానూ ఏ త్రమయిన బంధువులవుతారో లిక్కలు మొదలు పెట్టాడు దావో జానకి సహకరించింది ఆ విధంగా సంధోటిస్తూ ఉత్తరం మొదలించాడు ఆ తర్వాత తామెంత 'కోట్లతో' ఎన్నాల్సివే చేసాడు నీవే తప్ప యితరవరం బిరుగ - అన్న ధోరణిలో చనువు ప్రదర్శించాడు

"నా సమస్యలు మూడు (1) యిల్లు (2) పిల్లల చదువులు (3) స్టేషన్లో నన్ను రిసీవ్ చేసుకోటం - మీకు వీలయితే స్టేషన్కి రాగలరు నన్ను గుర్తు పట్టటాన్ని వీలుగా నా ఫోటో ఒకటి జత పరుస్తున్నాను -' అంటూ ముగించాడు.

రామచంద్రుడు తెరుగు జవాబు కోసం ఎదురు చూడటం మొదలు పెట్టాడు.

తానికి జవాబు వచ్చింది.

"మీకు యిల్లు కుదిరింది స్టేషనుకు రాగలను - మూడు వేలు కనీసం యిందికి అధ్యాన్ను తెచ్చుకోవాలి -"

రామచంద్రుడు కనిపించిన వాళ్ళందరితోనూ

చెప్పసాగాడు 'చూసారాండీ! మనం మనమే! మనవాళ్ళు మనవాళ్ళే! మన భావ - మనదేనంది మాస్కారూ! మనలో మనకి ఎన్ని ఉన్నా - పైచోటికి వెళ్ళే మనవాళ్ళంతా ఒక్కటేనంది! అయినా అందులో తప్పేముందంది! - ఉండాలంది! ఆ మాత్రం కట్టు ఉండాలింది!.'"

\* \* \* ఉదయం పది గంటల ప్రాంతంలో కొచ్చిన్లో దిగాడు రామచంద్రుడు

రాఘవరావు సులువుగానే రామచంద్రుణ్ణి గుర్తు పట్టాడు

అతన్ని ఓ హాటెల్లో దింపాడు రాఘవరావు దిఫిన్నూ స్నానమూ పూర్తయ్యాక యిద్దరూ బయల్దేరారు

'మీ యింది ఓనరో! 'ఉన్ని కృష్ణన్!'

ఉన్ని కృష్ణన్ బొడ్డిగా బందోబస్తుగా ఉన్నాడు కళ్ళు ఎర్రగా ఉన్నాయి. అతను మాత్రీ పైకికుడు

'తుపాకుల గురించి కబుర్లు చెబుతాడు! కంగారు పడకండి! వంటబాదిగా పని చేసాడు. మేకలు కోసుకు బతికాడు. చూసారు కదా! అలాంటాడు యింత యిల్లు కట్టాడు! దీన్ని బట్టే వీళ్ళు అంచనా వేయొచ్చు - అన్నాడు తెలుగులో రాఘవరావు

ఉన్ని ఏదో అన్నాడు రాఘవరావు మలయాళంలో జవాబిచ్చాడు దాంతో రామచంద్రుణ్ణి చూసి బిగ్గరగా నవ్వుటం మొదలుపెట్టాడు మనిషిని చూసే సగముయిపోయాడు రామచంద్రుడు

రాఘవరావు మాటల్లో నోరు పొదారినా తే ఉన్ని నవ్వుతో కరచరణాలు అడటం మానేసాయి.

ఉన్నికి ముక్కల యింగ్లీషు మాత్రమే వచ్చు నలభై ఎళ్ళ బట్టి తెలుగు నేలలో పెరిగి తెలుగు గాలి ఏల్లి తెలుగు తెండి తెంటున్న రామచంద్రుడికి యింగ్లీషు అంతంత మాత్రమే వచ్చు

వార్షిద్దరూ మలయాళంలో మాట్లాడేస్తూ ఉంటే రామచంద్రుడు నోరప్పగించి చూస్తూ ఉండిపోయాడు

ఇంతలో ఓ అమ్మాయి కాఫీల డ్రే తో వచ్చింది డోక్ డోక్ అన్నాడు ఉన్ని

డ్రేలో కప్పు తీసుకుంటూ - 'నామ్ కహా? అన్నాడు రామచంద్రుడు దీ అందిస్తూన్న వాపకి గాని, ఉన్ని కృష్ణన్ నకి గాని ఏమీ అర్థం కాలేదు

రామచంద్రుడు సిగ్గుపడుతూ - నేమే ఏ వాడో? ఉన్ని బిగ్గరగా నవ్వి - 'దాటర్. దాటర్. మీనూ! 'షి గుర్త అచ్చా. బహుత్ వైస్'

ఇంది యజమానిని సంతుప్తి పరచటమే సుఖ దీవితానికి ప్రథమ సోపానమనీ - అది దినెండ్ తాలూకు పవిత్ర కర్తవ్యమనీ - విశ్వాసపట్టులో పదిహేడేళ్ళ అడ్డెకొంపల అనుభవంలో అతను నేర్చాడు

నీ హావుస్! అంటూ తీసుకెళ్ళాడు ఉన్ని కృష్ణన్

వెనకాల నడుస్తూ - "మీలేం మాటాడకండి! మీకు తెలియదు! అమ్మా! యీ మలయాళీలు మాయల మరాఠీలు -"

బుద్ధిగా బుర్ర కొనాడు రామచంద్రుడు. యిల్లు చిన్నది. వసతులన్నీ ఉన్నాయి. ప్రస్తుతం భాళీగా లేదు.

"వెన్ వెకంటి?"

"-వే! మీరు మాటాడొద్దన్నానా?" రాఘవరావు గనిరాడు నవ్వుతూ.

"వెన్ యూ కమ్?" అన్నాడు ఉన్ని.

యిల్లు కుదిరిందని రాఘవరావు రాముగానే రామచంద్రుడు రిజిస్ట్రేషన్ కుటుంబానికంతటికీ చేయించినాడు. ఆ డేటూ ట్రైనూ వెప్పాడు.

"- మీరు స్నేహనుకు వస్తారు గదా" అన్నాడు రామచంద్రుడు.

"భలేవారే! ఎందుకు రానా?" నవ్వుతూ అన్నాడు రాఘవరావు.

ఆ తర్వాత మరొకొంతసేపు అతనూ ఉన్నీ మలయాళంలో ఎదో అనుకున్నారు. రాఘవరావు రామచంద్రుడిని పక్కకు తీసుకెళ్ళి మూడు వేలు యిచ్చున్నాడు. ఆ సొమ్ముతో ఉన్ని దగ్గరకు వెళ్ళి మాట్లాడి పట్టాడు.

తర్వాత హొటలుకు వచ్చి దాకా ఉన్నిని తెడుతూనే ఉన్నాడు రాఘవరావు. "వరమ రోక్కటకుడు! వీడనేగాదండీ! యీ మలయాళీలంతా యిదే వరస! యిల్లు భాళీ చేయకుండానే సగం అద్దె బయనా యివ్వాలిట మన చేపు ఎక్కడా మాడలేదు గదండీ -"

తనని యింటికి రమ్మంటాడని అనుకున్నాడు రామచంద్రుడు. ఆఖరుకి అతని యింటి అడ్రస్ అడిగాడు.

"-నే వచ్చి తీసుకెళ్తాను గదండీ! యీ పూళ్ళో మీరెక్కడ వాట్లు పడతారూ -" అన్నాడు రాఘవరావు.

యిద్దరూ హాటల్లో స్నేహితులవద్దాక -

"అన్నట్టు - మళ్ళీ మర్చిపోతానండీ! అద్దె మూడూ యాభై! అద్వాన్సు మూడు వేలు యిచ్చాను! మీరొచ్చే దాకా అద్దె రెండొందలు! డ్రోకరుకి మూడు వందలు! అయిదు వందలూ నా జేబులోంచి పెట్టాను! మనలో మనకి ఆ మాత్రం ఆవకాశం ఏలాగండీ?"



రామచంద్రుడి మనసంతా అతని పట్ట  
కృతజ్ఞతతో అర్ధమయిపోయింది అతని రెండు  
చేతులూ పట్టుకుని -

"మీలాంటి మంచి మిత్రుణ్ణి పొందినందుకు  
ఎంత అనందంగా ఉంది నాలి ముక్కు మొహం  
తెరిసి నేను ఓ ముక్కు రాసినందుకు  
యింత సహాయం చేసారు - అన్నాడు

మెగిలిన దబ్బు యిచ్చేసాడు రామచంద్రుడు  
"మిమ్మల్ని మా యిందికే తీసుకెళ్ళాలి అవిడక!  
వంటి బాగులేదు చాలా బాధ పడుతున్నాను  
సాయంకాలం వరకూ అతనితో గడిపాడు  
రాఘవరావు

మందు అలవాటు లేదన్నాడు రామచంద్రుడు  
అతన్ని తీసుకోమన్నాడు రెండు దీరకాయలతో  
కాలక్షేపం చేసాడు రాఘవరావు స్వేచ్ఛనో  
కలుసుకుందామని చెప్పుకుని విడిపోయారు

మర్నాడు రామచంద్రుడు జాయినింగ్ రిపోర్టు  
యిచ్చాడు

సెలవు దొరికింది తెరుగు ప్రయాణమయ్యాడు  
జానకి రామచంద్రుడు అంత దబ్బు పోయాల్సి  
వచ్చినందుకు నడుములు వెగ్గొట్టినట్లయి  
పోయారు అంత దబ్బు పోసినా అంత సాయం  
దొరికినందుకు ఎంత అసందించారు

"అదే తెరిసి వాళ్ళయితే యింకెంత పోయాల్సి  
వచ్చేదోనరా! మనాడు మధ్య నుండి మిమ్మల్ని  
గద్దిళ్ళించారు తెరిసి దేశం తెరిసి లోకం ఏమయి  
పోయింది" అన్నాడు రాఘవరావుని పరిచయం చేసిన  
మేనమామ

"అంతే మామయ్యా! అంది జానకి.

ప్రయాణం రోజు రానే వచ్చింది సామాన్లు  
బ్రేకవార్డు ఎక్కాయి భార్యపిల్లల్లో  
రామచంద్రుడు రైలు ఎక్కాడు

మద్రాసులో రైలు మారారు  
గంటవ్వుర పైగా లేటుగా నడుస్తోందని కబురు  
తెచ్చాడు రామచంద్రుడు

పొరబాటున అంది జానకి - అంత లేటయితే  
అయిన వస్తారే రా?"

"నీకు లోకం ఏం తెలుసునూ! యిలాంటి పరాయి  
చోట్ల ఓ భావ వాళ్ళు ఓ దేశం వాళ్ళు ఎంత  
కలిసికట్టుగా ఉంటారో! ఒకళ్ళకి ఒకళ్ళు ఎంత  
అవుతారో! అయినా - నాకు బుద్ధి లేదులే!  
అదాళ్ళతో అన్నీ చెప్పగూడదు! తోక తొక్కిన  
తామలా లేచాడు

ఈ ధోరణులో ఏరుచుకు పదిపోతున్న  
రామచంద్రుడిని చూసి జానకి బిత్తరపోయింది  
కంపార్టు మెంట్లో ఎవరూ తెలుగువాళ్ళు ఉండరే -  
అని సర్దుకుంది అయితే అతను అంతలా ఎందుకు  
కోప్పడుతున్నాడో అవిడకి బొత్తగా అర్థం కాలేదు  
మరో అరగంట వరకూ మరో తెలివ తక్కువ  
ముళ్ళి అనలేదు జానకి. రామచంద్రుడు  
కాంతించాక అంది

"అవునండీ! నాకు తెలికడుగుతానూ - అయిన ఓ  
వేళ రాలేదనుకోండి - మీరు ఆ యిల్లు గుర్తు



జటీపల పైదరాబాదు, త్యాగరాయ  
గానసభలో వంకీ ఆర్టు థియేటర్స్  
ఆధ్వర్యంలో కూచిపూడి నాట్య ప్రదర్శన  
యిచ్చిన "నాట్యమయూరి", "రాజ  
నర్తకి", "నృత్యకళారత్న" మద్దాలి అపర్ణ  
శివతాండవ దృశ్యం.

### బదిలీ

పట్టగలరా?"  
వెంటనే నాలిక కరుచుకుంది  
ఈ మారు రామచంద్రుడు నిప్పు తొక్కిన కోతిలా  
ఎగిరాడు

"అనుమానాలు ముందు పుట్టి అదాళ్ళు తరవాత  
పుట్టారుట! చిచ్చి! చిచ్చిచ్చి! వెనకటికెవరో శుభం  
పలకరా మంకెన్నా అంటే పెళ్ళికూతురు ముంద  
ఎక్కడ చచ్చిందని అడిగాడూ -

అ అరుపులకి జానకి యీ మారు గాభరా పడలేదు  
ఈ విచ్చిమానవునికి అయిల్లు గుర్తు పట్టగలనన్న  
సమ్మకం లేకనే యిలా ఎగురున్నాడని అవిడ  
పట్టెసింది

"చాలించింది నిర్వాకం! మికన్నా నేను లక్షరెట్లు  
నయం! యీ తెప్పలన్నీ పడే బదులు - చక్కగా మి  
అఫీసులోనే ఎవరినో ఒకరిని నెలవు చేసుకొని  
యిల్లాగట్టా చూసుకోవచ్చు గదా! కర్క! కర్క!"  
అంది తనూ గొంతు పెంచి

వెంటనే తగ్గిపోయాడు రామచంద్రుడు -  
'నేనే చేయను జానకి! నువ్వేగదా మి మావయ్య  
దగ్గరకు పంపావు -" అన్నాడు గాభరాగా  
బయల్దేలేగా మూడు ఉత్తరాలు రాసాడు  
రాఘవరావుకి ఒక్క దానికీ జవాబు లేదు! ఏమయినా  
ఒంటి బాగులేదో! సెలవులో ఉన్నాడో!

ఎలాగయినా శ్వేషనుకి వస్తాడల్ - అని  
సరిపెట్టుకున్నాడు.

జానకి అనుమానాలన్నీ రామచంద్రుణ్ణి  
దొలుస్తున్నాయి అవి జానకి నోటంటి వినీసరికి  
అగ్గిబరాచా అయిపోయాడు కార్కర నీట్లు కోసం  
పిల్లలు కలియబడి పోతుంటే వాళ్ళ మీద  
కలియబడి ఉరికేసాడు క్రైస్తవ ప్రయాణీకులు  
గాభరా పడిపోయి వాళ్ళకి కార్కర నీట్లు  
యిచ్చేసారు

కొచ్చినకి రెండున్నర గంటల లేటుగా చేరింది  
రైలు

పిల్లలతో సామాన్లతో ప్లాట్ ఫారమ్ మీద  
దిగాడు రామచంద్రుడు ప్రయాణీకులంతా వెళ్ళి  
పోతున్నాడు కూటిలు మూగేసి మరలయాళంలో  
అడిగేస్తున్నారు రామచంద్రుడికి ఏచ్చి  
ఎక్కుతున్నట్లే ఉంది

ఉన్న ఒక్క రోజులోనూ నేర్చిన 'లేం! లేండా'  
అంటున్నాడు

ప్లాట్ ఫారమ్ ఖాళీ అయిపోతోంది!  
రామచంద్రుడి చేతి వేళ్ళ గొళ్ళన్నీ ఖాళీ  
అయిపోయాయి

వాదిన ముహూలతో పిల్లలు పెట్టెల మీద  
కూర్చున్నారు అఖరు కుర్రాడు 'అకలి'  
అకలి! అంటూ అమ్మ కొంగు పట్టుకుని  
ఎదుస్తాన్నాడు రెండు తన్నులు తెన్నా వారి అకలి  
వీరలేదు

జానకి నోరు ఏచ్చి తనకు తోచిన సలహా ఏదో  
చెప్పాలనుకుంటోంది భర్త వాలకం చూసి అవిడకి  
వైర్యం కలగటం లేదు

యింతలో 'హా హ్లా హ్లా! అన్న నవ్వు'  
రామచంద్రుడి భుజం మీద ఎవరిదో చెయ్యి వడింది  
చటుక్కున వెనక్కి తెరిగాడు

ఉన్ని అతని వెనక మిన్నా!  
అతను ఏదో మాట్లాడేస్తున్నాడు ఒక్క ముక్కు  
కూడా అర్థం కావటం లేదు

రాఘవరావు యువర సైండ్? అంటున్నాడు  
ఉన్నికృష్ణన్

"నాటికమ్ బుర్ర అడిస్తూ అన్నాడు  
రామచంద్రుడు

కూటిలను కుదిర్యాడు ఉన్నికృష్ణన్ బ్రేకవార్డు  
సామాను రాలేదనీ తర్వాత బండిలో వస్తుందనీ  
చెప్పారు శ్వేషన్! రామచంద్రుడు కంగారు  
పడ్డాడు ఉన్నికృష్ణన్ ఏదో చెప్పుతున్నాడు  
అందరూ యిల్లు చేరారు

భార్యపిల్లలు యిద్దరూ తమ వాటాలోకి  
ప్రవేశించారు స్నానాల గదిలో రెండు బాట్లలో  
నీళ్ళున్నాయి వంట గదిలో మంచి నీళ్ళున్నాయి  
మినాకి పిల్లలతో మాట కలిపింది తనతో తీసుకు  
వెళ్ళింది భార్య భర్తలు స్నానాలు చేసారు

భోజనాలకు పిలిచింది ఉన్ని భార్య  
ఆ రుచులు ఎలాగున్నా అందులో అభిమానం  
రుచి వాళ్ళ కడుపు నింపేసింది ఒకరి భావం ఒకరికి  
అందరు

అత్యంత నలుగురు హాలులో కూర్చున్నారు.  
 'యూ మీర్స్ ఇన్ హామ్ - మై హామ్! -'  
 అంటున్నాడు కన్వి  
 పెట్టిన తెండికి డబ్బులు యిమ్మంటున్నాడు  
 కాబోలు అనుకున్నాడు రామచంద్రుడు డబ్బులు  
 తీసి యివ్వబోయాడు  
 'నో! నో!' అంటూ కన్వి చారించాడు మీనాక్షిని  
 పిలిచి ఏదో చెప్పాడు అమె గబగబా బయటకు  
 వెళ్ళింది  
 'హ హా హా' అంటూ నవ్వుతున్నాడు కన్వి ఏదో  
 అంటూ.  
 రామచంద్రుడు తమ వాటాలోకి నడిచాడు. పక్క  
 పరిచింది జానకి అప్పటికే పిల్లలు పడుకున్నారు.  
 భార్యభర్త లిద్దరూ మౌనంగా భారంగా ఎవరి  
 ఆలోచనల్లో వాళ్ళు చరికిలబడ్డారు యింతలో  
 తలుపు మీద చప్పుడు!  
 రామచంద్రుడు వెళ్ళాడు కన్వి కృష్ణన్ ఓ ద్విపు  
 చేసిన స్వాంతు కాగితాన్ని అతని చేతిలో ఉంచి -  
 "అద్యన్ - అగ్రిమెంట్" అన్నాడు.  
 అతను వెళ్ళాక తలుపు వేసి వచ్చాడు.  
 కూడబలుక్కుంటూ చదివాడు రామచంద్రుడు.  
 "ఏంటి జానకి యిది -?" గాభరాగా అన్నాడు.  
 "ఏం జరిగిందంటే -"  
 "మూడు వేలు యిస్తే రెండు వేలే అని రాసాడంటే  
 ముసిలాయనా -?"  
 'హావం' మంచాళ్ళు లాగే ఉన్నారంటే! మనం

**బదిలీ**

అదక్కందానే రసిదు యిచ్చాడు! ఓ వేళ  
 మర్చిపోయాడో ఏంటో!"  
 "నా బొండు మర్చిపోటం! వెళ్ళి అడిగిస్తాను -"  
 "జావుంది తెలివి! మన గొడవ వాళ్ళకి అర్థం కాదు!  
 వాళ్ళ గొల మనకి తెలిదు. మీ తెలివితేటలే అంతంత  
 మాత్రం. మధ్యలో ఉన్న రాఘవరావు గారి చేత  
 అడిగించటం సబబు!"  
 "అంతేనంటావా!" అన్నాడు రామచంద్రుడు  
 "యింతకీ ఆయన ఎందుకు రాలేదో" అంది  
 నాలో చనగా.  
 "ఏమయినా వంటల్లో జావులేదేమో జానకి! పరాయి  
 దేశంలో మనవాళ్ళు మనకి అవకుండా పోరు. మనం  
 అమాత్రం అర్థం చేసుకోవాలేరా?"  
 జానకి ఏదో అనబో యిలా గా మళ్ళీ తలుపు మీద  
 చప్పుడు!  
 మీనాక్షి నిలబడి ఉంది అమె వెనకల ఓ కొత్త  
 ముహం. దాదాపు కన్వి వయస్ అంటుంది  
 "నా పేరు కుట్టి కన్వి మా చెల్లెలి హజ్జుండ్గా  
 వుంది" అన్నాడు కుట్టి  
 ఆయన మాట్లాడేది తెలుగుగా గుర్తు పట్టిన  
 రామచంద్రుడికి అంతులేని అనందం కలిగింది  
 కన్వి కుట్టి రామచంద్రుడూ కూర్చున్నారు  
 కుట్టి చాలా కాలం క్రితం ఘోరరాజాద్లో  
 కొన్నాళ్ళున్నాట్టు తెలుగులో బాగానే

మాట్లాడగలడు. ఆ తెలుగు క్రమంగా  
 రామచంద్రుడికి అర్థమవుతోంది  
 ముగ్గురు సంభాషణలోకి దిగారు.  
 మొత్తం సామాను వచ్చే దాకా భోజనాలు తమ  
 యింటోనే చెయ్యమన్నాడు కన్వి దానికి డబ్బులు  
 యివ్వబోయాడని చెప్పి - "మీ దేశంలో అలా  
 డబ్బులు వసూలు చేస్తారా?" అని అడిగాడు కన్వి  
 లేదని జవాబిచ్చి సిగ్గుపడి పోయాడు  
 రామచంద్రుడు  
 క్రమంగా సాన్నిహిత్యం పెరుగుతోందనిపించగానే  
 అద్యన్ స్థులో తేడా గురించి చెప్పేసాడు  
 రామచంద్రుడు  
 కన్వి గాభరాగా "చచ్చు" నాకు మూడు వేలు యివ్వ  
 లేదు! రెండు వేలే యిచ్చాడు! నా పిల్లల మీద  
 బట్టు!"  
 అది తెలుగులో కుట్టి వివరిస్తూంటే  
 రామచంద్రుడికి నమ్మబుద్ధి కాలేదు అయినా  
 నమ్మినట్టు నడించబోయాడు  
 కానీ - కన్వి దాన్ని గమనించేసాడు  
 "అ రాఘవరావు - అడ్డి ఎక్కువ యిచ్చిస్తానని నా  
 దగ్గర కూడా రెండు వందలు తీసుకున్నాడు -"  
 అన్నాడు  
 రామచంద్రుడు అశ్రుర్యపోయాడు, మనసులో  
 యింకా అనుమానాలున్నా - రాఘవరావు తనకి  
 లోకరాజువచ్చాడో అన్న అనుమానం వచ్చింది

శ్రీకృష్ణ - శ్రీ సుబ్రహ్మణ్యుల వరచాక్యాంకము.

శ్రీకృష్ణ ఆపనెట్ ముద్రణాత్మిక  
శ్రీకృష్ణ వెలువడుతుంది

# ఆంధ్రపత్రిక

శ్రీకృష్ణ నామ సంవత్సర పూర్ణశాస్త్రీయ పంచాంగము



'రైకలదివ్రాకుణ్' శ్రీ విదవర్తి చినకృష్ణమూర్తిశాస్త్రి,  
'కాశాక్షరణ్' శ్రీ సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి నిర్మాత్రుల సోదరులచే గణించబడినది.

శ్రీకృష్ణ ఆపనెట్ ముద్రణాత్మిక  
శ్రీకృష్ణ వెలువడుతుంది








ఆంధ్రపత్రికా కార్యాలయము

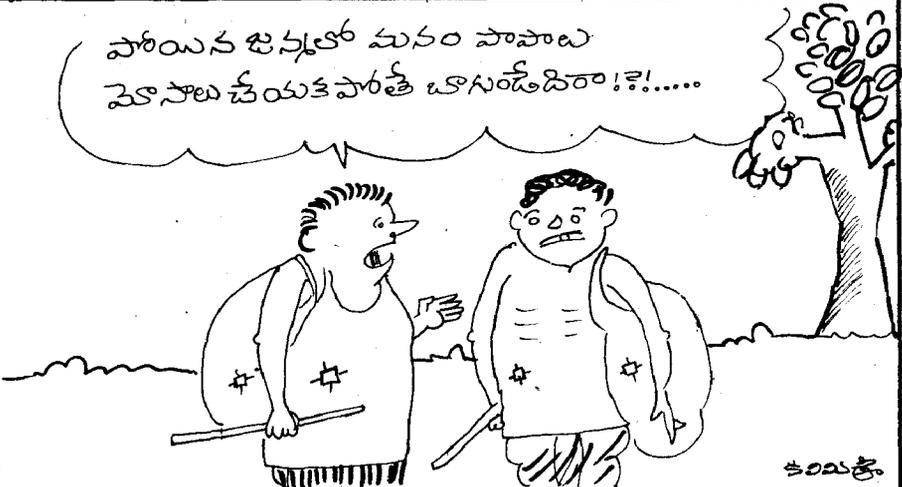
గౌరీనగరం - విజయవాడ - 5. బస్ స్టేషన్ - హైదరాబాద్ - 29.

ప్రకాశకం: డా. కె. 5-00

# ధర్మపథం

ఏదైనా పని జరగాలంటే దానికి తగిన ప్రయత్నం అవసరం. ప్రయత్నం లేనిదే పని జరగదు. సింహం నిద్రలో ఉండగా ఇతర జంతువులు దాని నోట్లో తమంత వచ్చి పడపని దీనికి ఉదాహరణగా పెగ్గులు చెప్పున్నారు. అలస స్వభావులైన వారు తాము సంకల్పించుకొన్న పనికి తగిన ప్రయత్నం చెయ్యకుండా "మన ప్రయత్నంలో ఏమున్నది? అంతా ధైవాధీనం ఆదృష్టముంటే అదే జరుగుతుంది. లేకపోతే జరగదు." అని చెప్పడం పరిపాటి అయింది విచక్షణులు ధైవాన్ని నమ్ముకుని ప్రయత్నాన్ని మానవద్దంటారు. ప్రయత్నించడం పురుషుని విత్తి. ఒక వేళ ప్రయత్నం వల్ల ఫలం ఉండకపోవచ్చును. అప్పుడు ధైవానుకూల్యం లేదనీ, తమ ప్రయత్నంలో లోపం లేదనీ, కొంచెం మనస్సుకు తృప్తి అయినా కలుగు తుంది. దీని వల్ల ధైవమంటే ఆదృష్టమనే అర్థం చేసుకుంటున్నట్లు గ్రహించ వచ్చును.

శరీరం నశించినా ఆత్మ నశించదు మానవుని మరణానంతరం ఆత్మ వేరొక శరీరంలో ప్రవేశిస్తుంది. అంటే పునర్జన్మ ఉంటుందన్న మాట. ఆత్మ ఏ శరీరంలో ప్రవేశించేదీ గత జన్మలో చేసుకున్న కర్మను బట్టి ఉంటుంది. మంచి కర్మలు ఆచరించి వుంటే ఉత్తమ జన్మ కలుగు తుంది. చెడ్డ పనులు చేస్తే దానికి తగినట్లే అధమ జన్మ కలుగుతుంది. ఆయా పనులకు తగిన ఫలం గడచిన జన్మలో అనుభవించక పోయినా మరు



# ధైవం-ప్రయత్నం

జన్మలో అనుభవించక తప్పదు. కొందరు శ్రీమంతులయి, కొందరు దరిద్రులయి ఉండడానికి, కొందరు ఆరోగ్య వంతులయి, కొందరు ఎప్పుడూ ఏదో రోగంతో బాధ పడుతూ ఉండడానికి వారు వారు చేసుకున్న కర్మలే కారణమని గ్రహించాలి. "ధైవబలం ఉంటేనే పని జరుగుతుంది. లేకపోతే జరగదు." అనే వారు, ఆ ధైవమనేది పూర్వజన్మలో చేసుకున్న కర్మ అనే తెలుసుకోవాలి. "పూర్వజన్మ కృతం కర్మ ధైవ మిత్యభిధీయ తే" అని పెద్దల సుభాషితం.

అందువల్ల రాబోయే జన్మ ఉత్తమ మైనదై ఉండడానికి, ఈ జన్మలో మంచిపనులు చెయ్యడం అవసరం. దాని వల్ల యీ జన్మలో కూడా నలుగురిలోనూ మంచి పేరు తెచ్చుకోవచ్చు. అందరూ మంచి పేరునే కోరుకొంటారు గదా! దానికయి మనం మేలైన - నలుగురూ హర్షించే పనులు చెయ్యడానికి ప్రయత్నించాలి. ఆ ప్రయత్నానికి ధైవ బలం కూడా లభించగలదని విశ్వ సింఛాలి.  
-బులుసు వేంకట రమణయ్య

ఉన్ని లేచి లోపలికి వెళ్ళి దబ్బు తీసుకు వచ్చి అతని ముందు ఉంచి -  
"మీకు నా మాటల మీద నమ్మకం లేకపోతే యీ దబ్బు తీసుకోండి-"  
అతనే భాషలో మాట్లాడకపోయినా రామచంద్రుడికి అర్థం అయిపోయింది. అతని మనసులో రకరకాల భావాలు ఒక్క మారుగా చొరబడ్డాయి.  
"అయామ్ నాఠీ! నాఠీ" అంటూ అతని చేతులు పుచ్చుకున్నాడు. దబ్బులు అతని చేతిలోనే ఉంచాడు.  
రామచంద్రుడు మనసంతా భరించరాని అసహ్యం! జగుప్ప! ఉద్రేకం అపుకోలేక అన్నాడు కుడ్డీతో!

"మా తెలుగు వాళ్ళంతా యింతేనండి! బొడ్డి లుచ్చాలు! మాకు మేమే గోతులు తవ్వతాం! చిచ్చి!" కుడ్డీ నవ్వుతూంటే పాళన తోంగి చూస్తోంది.  
"వార్ వార్ అన్నాడు ఉన్ని.  
నవ్వుతూ చెప్పాడు కుడ్డీ ఉన్ని రామచంద్రుడి భుజం మీద చెయ్యి వేసాడు! కళ్ళలోకి చూసాడు అవి మానవుడి నేత్రాలు! అవి ఏ భాషకూ అందని భావాలను అతి సులువుగా వ్యక్తపరిచే నేత్రాలు! మానవ నేత్రాలు!  
అతను అన్నది ఏమిటో రామచంద్రుడికి వినవడుతోంది. ఆ అనుభూతి అందుతోంది. ఉన్ని మాటలు వింటూ ఉన్న కుడ్డీ నవ్వు పాళన అగిపోయాయి.  
విషయాన్ని వినరించాడు కుడ్డీ

"మిత్రమా! అతన్ని తెలుగువారని తెట్టుకోకు! యిక్కడ తెలుగు మతయాళమా హిందీ తమిళమా అని లేవు! ఉన్నదల్లా మనుషులు! ఉన్న భేదమల్లా మంచితనమూ - చెడ్డతనమూ అంతే!"  
మన భాష, మన కులం, మన మతం, మనదేశం తాంటి భావాల నుంచి బదిలీ కావటం ప్రారంభించాడు రామచంద్రుడు.  
లోపల కాసిట్లోంచి ముఖేష గొంతు వినవస్తోంది  
"బన వోహి అపరాధ మై హరీబార్ కరతా హూ! అదమీ హూ! అదమీ హూ! కరతా హూ!"